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Zborniku na pot 

Pred kratkim sem v enem izmed časopisov zasledila 
besede igralca, Roberta Prebila, ki pravi, da ima 
človek do štiridesetega občutek, da prihaja, po 
štiridesetem pa da odhaja. (Za)Ustavila sem se za 
hip/trenutek, pokimala in napletala dalje …, ne 
samo da odhaja, postaja lepše, toplejše, strpnejše in 
bolj je Naše.

Ob prebiranju besedil avtorjev tega zbornika, so 
se mi v mislih risale podobe njih samih. V njihovih 
obrazih so se zrcalile podobe miline pa toplina 
jesenskih barv,   modrost ter ostrine nevidnih, ne 
slutenih britev in še božajoči vzdihljaji s pomirjenimi 
dotiki – zrelo/modro/vdano/prečiščeno ..., kakor 
želite, enostavno Žlahtno.

Andreja Repar

Uvodnik
LITERATURA NI RADA SAMA!

Zajeten kup, pomislim, ko vzamem v roke besedila vseh izbranih 
avtorjev. Zmeraj je prisotno vznemirjenje, kaj bom odkril, prebral, 
s čim me bodo obogatile tuje misli, ki med branjem postajajo bolj 
ali manj tudi moje. 

Prvo branje praviloma prinaša zgolj vtise, prvotne okvire, 
razpršene občutke, subjektivne poglede, vendar postopoma že 
odstirajo tudi dva pola: močne, presežne elemente, a na drugi 
strani tudi šibkosti, vrzel in nedodelanosti.

Pri drugem branju poskušam povsem odklopiti svoj bralski apetit, 
svoje intimne estetike in norme, da bi lahko skozi čim širšo in 
kar se da objektivno prizmo zajel posamezne poetike. To je 
praviloma mukotrpno branje, ker se vračaš, bereš večkrat, včasih 
iščeš pomene in podpomene, koplješ po psihologiji subjektov in 
pripovedovalcev ter književnih oseb. Razmišljaš o vseh mogočih 
komponentah in si počasi grupiraš besedila – v skupino, ki 
vsebuje preveč pomanjkljivosti, in tisto, v kateri so besedila, 
ki jim ni veliko očitati, ker so (dokaj) dodelana in prečiščena. 
Vmes postaviš še tretji kupček s tistimi besedili, kjer si nekako v 
vmesnem stanju – veliko je kvalitetnega, a so vmes tudi napake. 
Sledita še tretje in včasih še četrto branje, da ja ne bi komu naredil 
krivice, da bi skozi sito presejal pravično in najboljše.

In na koncu takega izbiranja je v neizprosnem situ ostalo osem 
avtorjev in avtoric z raznolikimi besedili; žanrsko gledano je 
največ pripovednih besedil, manj lirskih in še manj – le eno – 
dramskih. Med poezijo in prozo moram tokrat tehtnico nagniti 
v smer proze. Poezije sicer ni malo, a je povečini nedodelana, 
zveni preveč tehnično, obrtniško, suhoparno. Čeprav mestoma 
zasledimo presežke, se na drugi strani zdi, kot da bi določeni 
avtorji pisali po neki točno določeni šabloni, vzorcu, do katerega 
so se po več takih literarnih srečanjih dokopali, a v tem procesu 
so izgubili lastno ustvarjalno identiteto. Iz njih govorijo drugi 
pesniški glasovi, preveč, in to nikakor v smislu premišljene 
intertekstualnosti, temveč nadležnega epigonstva in neizvirnega 
ponavljanja že videnih vzorcev. 



6 7

Izbrana pesniška besedila to seveda presegajo na mnogih ravneh. 
Ob stilno-jezikovni kompleksnosti in izvirnosti je potrebno 
izpostaviti še dodelanost na področju strukturiranja profila 
lirskega subjekta, pesemske scene, predmetnih elementov, zvena 
in zvoka itd.

Proza je bila v povprečju bolj dodelana, a mnogokrat je zaškripalo 
v kontekstu pripovedovalca, ki je nedodelan, celo recipročen 
znotraj lastnega jaza. Problem so tudi dialogi, premalo premišljene 
književne osebe, smisel določenih situacij, premikov in potez, ki 
morajo imeti v prozi seveda jasen cilj, smisel in namen. 

Pa vendar je bilo veliko kvalitetnih proznih besedil, morda 
ne v celoti, od začetka do konca, a vsaj določeni fragmenti so 
navdušili. Prozna besedila izbranih avtorjev prednjačijo prav v 
tem, da izkazujejo pred pisanjem izdelan načrt, visoko stopnjo 
ustvarjalne kondicije, nekatere izvirne stilne rešitve in (za branje 
daljših besedil potreben) suspenz. Navsezadnje nobena literatura, 
če je še tako „visoka“, „nedostopna“ in „elitna“ ni rada sama! 
Rada je z bralci, s čim več bralci. Še zlasti takimi, ki se oplajajo z 
magičnimi zaporedji črk in z novimi domišljijskimi koncepti.

Besedila izbranih avtorjev zagotovo niso take sorte, da bi bila 
obsojena na samoto. Vsem po vrsti lahko pripišemo izrazno 
spretnost in moč, dovolj aktualnosti, poglobljenosti, a obenem 
tudi oprijemljive literarne stvarnosti, ki so jo predstavili vsak 
na svoj neponovljiv način. V nadaljevanju tako izpostavljam 
tiste elemente, ki dajejo posameznim izbranim besedilom tisto 
dodano, presežno vrednost ... 

Pripoved Marte Pavlovič Torbičar spretno meša vsaj dva žanra – 
sliko in novelo, mestoma pa s svojim nabitim stilom poseže celo 
na polje liričnosti, bolj značilne za črtice. Vse to dokazuje spretno 
pripovedovalčevo krmarjenje skozi pripoved, ki je zastavljena 
neposredno, sunkovito in v maniri izjemne kondicije. Suspenz 
in napetost, ki se zatem le še stopnjujeta, sta podana že v prvi 
povedi (Za nekaj časa moram izginiti s prizorišča.), ki ima ob 
funkciji izhodišča še vrsto podpomenov. Izrazito palimpsestna 
poved – večplastna in prežeta z nekim enigmatičnim nabojem 
starega eksistencializma navduši z začetno psihoanalizo. In prav 

za to gre: za analizo bitja in nravi človeka, obsojenega na to, da 
je torbičar. Na tem mestu pozdravljam odločitev pisanja v prvi 
osebi, saj se le tako upravičijo tudi stilno zaznamovane besede 
(nokavtiral, starulje, britof ...) in mestoma že skoraj v afektu 
pripovedovani deli kratke, a napete fabule, v kateri se bivanje 
enega proti koncu uokviri v bridko fotografijo vsakega med nami. 
Še zlasti v becketovskih povedih z izraženo željo po spremembi 
(Nocoj imam tak občutek, kot da nekoga pričakujem, kot da neprestano 
na nekoga ali nekaj čakam.). Kot vsi, ki kaj čakamo. Če drugega ne, 
novi jutri in vse, kar nam bo ta prinesel s seboj.

Dramsko delo Iztoka Alidiča Jaz sem Janis odlikuje nekaj slikovitih 
podob, pretkanih dramskih situacij in scenskih elementov. Tudi 
didaskalije niso premočrtne in zgolj tehnično-organizacijske 
narave, pač pa vsebujejo pomemben delež tekstovne poetike. 
Če se ustavimo samo pri tistih delih didaskalij, ki, hočeš nočeš, 
prinašajo še druge pomene, vizije in razsežnosti (Velik moder 
horizont v ozadju. /.../ Lasje se vsujejo do ramen.). Zakaj jih avtor 
ni poenostavil, je že drugo vprašanje, a v atmosferi, ki je nekoliko 
mračnjaška in prežeta še z zgodovino in sladko-grenko glasbo, so 
take poteze na mestu. Že primarni zvočni ambient ni zanemarljiv. 
Janis vzbuja arhetip podivjane ženske, strastne hipijevke z 
izjemnim vokalom, a tudi džankijevske kraljice, ki je na vrhuncu 
svoje kariere doživela bridki konec zaradi predoziranja. Morda 
se prav v tej točki zato poraja še eno vprašanje, zakaj so si vse 
osebe, vse Janis, po svojem profilu podobne (enake?). To bi lahko 
razumeli kot avtorjev primarni ustvarjalni spodrsljaj, sam pa to 
razumem bolj kot odlično kritiko raznim šovom s „talentiranimi“ 
posamezniki, ki so za ceno enega aplavza pripravljeni prodati 
sami sebe in izgubiti svoje sebstvo ter tako dragoceno identiteto.

Senada Smajić je poslala zajeten sklop pesmi, v katerih nedvomno 
dokazuje poznavanje pesniške obrti. Besede obrača kot za 
stavo. Pesmi so raznolike, lirski subjekt spretno minimaliziran, 
a obenem bruha imenitne verze, ki ob vsej lepoti vsebujejo 
tudi precej pritlehne groze. Nekaj demonsko lepega je v njih, 
bi si upal poreči (Demoni s strešnega pročelja / čez noč spremenijo 
podobe). Še zlasti besedne soseščine, ki razgibavajo dinamični 
ritem, učinkujejo na ta način. Tako funkcionirajo zlasti mnoge 
soglasniške zvočne igre, npr. z besedami na s (sledila svoji senci) ali 
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z vmesnimi artikulacijami samoglasnika o (Ožigosana kolona) in 
še je teh pojavov. Navdušujejo plastične in učinkovite metafore, 
ki so na določenih mestih vrhunsko izpiljene, sveže in umetniško 
uresničene (npr. Skrijva se v orkansko oko, /.../ po čem diši / strela 
s hrbta neba, / kamen v prsti, zelena kri, ... /.../ Vražji izvir / se v 
podganinem repu / spreminja v tekočo reko). Nedvomno najboljši in 
najmočnejši prispevek tega natečaja, to je že potrebno dodati, ki 
s svojo dodelanostjo in ambientalnostjo učinkujejo na več ravneh 
branja.

Miselni prehodi, ki jih je v „ošiljenih“ pesmih uporabila kot 
osrednjo strategijo Vesna Šare, učinkujejo kot neprekinjen tok; 
pesniška reka, ki jo je nemogoče zaustaviti. Asociacija, ki jo dobi 
bralec ob vsakem verzu posebej, je prav podoba šiljenja svinčnika, 
s katerega nato letijo delčki raznih oblik, dimenzij in teže. Tako 
nekako je tudi z verzi, ki vsak zase odlebdi navzdol, a se še vedno 
dovolj trdno drži osrednje osi, predhodne in naslednje verzne 
strukture. Celo tako spretno je izpeljana ta tehnika, da se koščki 
„ošiljene“ pesmi sestavijo v privlačne psihološke projekcije 
enega z drugim, v bolj ali manj intimne fabule. V ospredju so 
resda zadrege enega, torej težiščnega lirskega subjekta, a tudi 
psihologija tistega drugega jaza ni zanemarljiva. Prav iz prostora 
konfliktov in „trenj“ se rojevajo najprivlačnejši verzi, taki, ki 
so dovolj zračni, prostrani, ki dihajo z bralcem (odkrita do kože 
/ zrahljam prostor). A taka primarna evforija je obenem iluzija, 
varljiv občutek varnosti, trdnosti, saj nam subjekt (pesnica) 
spretno spodnese tla pod nogami, ko neko pesem na primer 
zaključi z verzi: „do počasnega kipenja“.

Pripovedi Veter seje svit in Deček z napačnim imenom Ivanke 
Konstantino odlikuje stil zgoščenega pripovedovanja. Pri- 
povedovalec zavzema vsevedno, tretjeosebno držo. Suspenz 
fabule je sicer počasi se razvijajoč, a konstantno prisoten in 
ne popušča. Kot tudi tempo vmesnih, izrazito kratkih povedi, 
ki delujejo ugodno. Še zlasti, ko preidejo v funkcijo poudarka 
(Globalizacija.)  ali pa zagonetnega uvoda (Šestdesetletnica.). 
S tem avtorica dokazuje, da se zaveda, kako pomembna je 
postopna gradnja, izčiščen pripovedni lok, vzdrževanje fabule 
od smiselnega začetka do nekoliko pritajenega konca. Pa saj tudi 
začeti s samostalniškim stavkom (povedjo) „Šestdesetletnica“ ni 

kar tako. Beseda se lahko nanaša na osebo, staro šestdeset let, 
ali pa na obeležje šestdesetih let koga/česa. Taki odprto-zaprti 
stavki se pojavljajo znotraj pripovedi še na več mestih in dodatno 
silijo k temu, da branje ne more kar tako popustiti. Pohvalno je 
tudi, kako v obeh zgodbah zgradi dva različna psihološka profila 
pripovedovalcev, kar dokazuje, da je pred pisanjem najbrž precej 
načrtovanja in premisleka. V takem ozračju pa se razvijajo 
intimne zgodbe, rojstva in smrti, bolečine in samote, ki so na 
mnogih mestih tako slikovite, da postanejo tudi naše.

Stane Peček izhaja iz srhljive misli, nekakšnega lajtmotiva 
(Vojna se nikoli ne konča.). In če dobro premislimo, se vedno s čim 
borimo – s sabo, z drugimi, s posamezniki in s posameznicami, 
skupine s skupinami, nacije z drugimi nacijami. Avtor je uporabil 
preizkušeno formulo, ki praviloma pritegne bralce – na obsežno 
scenografijo, na orjaško zgodovinsko kuliso (vojno) je pripel 
drobne človeške usode, jih začinil z dobršno mero zapletov in 
preobratov, ne umanjka pa tudi prisrčnosti in humorja. Kot na 
primer slikovit primer približevanja otrok. Nekakšna masovna 
scena, ki učinkuje skoraj spektakularno, obenem pa naravnost 
smešno (Naenkrat otroci obstanejo kot uročeni. Ne naprej, ne nazaj. 
Kot bi se znašli med dvema ognjema. Pred enim bežijo, drugi jim teče 
nasproti. Mame sicer prestavijo v nižjo prestavo, vseeno se grozno 
hitro približujejo in že od daleč z neizprosno zaskrbljenimi očmi iščejo 
prave odgovore.). Iz nenehnega preigravanja dveh nasprotujočih 
si silnic (vprašanje-odgovor) pa se porajajo tudi fragmenti 
znotraj tridelne fabule, ki se na koncu sestavijo v pretresljivo 
spoznanje, da je tisti nekoč zdaj še mnogo bolj prisoten, še hujši, 
še razsežnejši v vsej svoji strašljivosti. Pretresljive podobe, ki jih 
avtor naniza na koncu triptiha ne delujejo katarzično, pač pa s 
svojo nadvse odprto naravo silijo k razmisleku.

Kratka pripoved Otrok in drevo Dragice Čuk Novak stavi na 
tehniko odvzemanja, zakrivanja in učinkovanja praznih mest. Če 
jo beremo hitro in površinsko, dobimo občutek izrisane človeške 
miniature, nekakšnega simbola za prehod med otroško in odraslo 
dobo, metaforo za vzpone in padce, za seganje po višavah, kar 
drevo nedvomno omogoča, in življenje na trdnih tleh. Povedi so 
sintaktično zgoščene. Iz močnega pomenskega jedra se ponavadi 
razraščajo v prazen prostor. Veliko je vmesnega molka, pavz 
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za premislek, počitek, meditacijo. Drevo, ki je privzdignjeno, 
postane središče vseh književnih oseb. Pripovedovalke, ki se 
spominja tistega drevesa, na katerega je nekoč splezala, otroka, ki 
si to želi, in njegove matere, ki vidi v drevesu nekaj zloveščega, kar 
bi utegnilo škodovati njenemu otroku. „Ne plezaj na drevo, lahko 
padeš in se polomiš!“ mu zabiča in s temi besedami pred nas postavi 
širšo problematiko sodobnih družin, preveč zaščitniške vzgoje, 
ki iz otrok prej kot suverene ljudi oblikuje duševne pohabljence, 
ki v odrasli dobi stežka funkcionirajo. Pripovedovalka otroka 
„razume“, nazadnje v mislih in z očmi na avtobusu išče drevo, na 
katero bi lahko tisti otrok splezal. Pripoved, ki ima tudi močne 
vzgojne podtone, navdušuje še z uravnoteženim jezikom, ki se 
stilno nagiba enkrat na bolj lirično, spet drugič na čisto, jasno, 
epsko zastavljeno stran.

Zgodba o obljubljeni deželi Ameriki (Obljubljena dežela) Metke 
Lampret deluje kot okrušek iz preteklosti, nekakšen spomin na 
davne čase, a jo je avtorica spretno aktualizirala. To je dosegla 
predvsem s perspektivo – skozi otroške oči. V takem kontekstu 
pa je vse mogoče. Tudi to, da se človek nenadoma odloči, da bo 
šel v Ameriko, pri tem pa poenostavi pot do tja: „po cesti in potem 
po veliki cesti, potem pa z ladjo“. Fabula teče kot premica, ki se 
dviguje v grafu. V deklicah, ki se odpravljata v svojo domišljijsko 
Ameriko, k cilju, ki mu nista še dorasli, se stopnjuje napetost 
– že ko sta na njima znani poti, kaj šele ko prideta na povsem 
neznan teren. Avtorica je ta trenutek spretno uresničila z 
bojevitim metanjem kamenčkov v vodo, ki nakazujejo željo, upor 
in akcijo; a v isti sapi Milica izreče, kar sta mislili tisti hip obe, da 
bi vendarle šli nazaj. Čeprav jo druga deklica (prvoosebna otroška 
pripovedovalka) zmerja, češ da je „boječka“, je izid jasen. Avtorica 
se od tu naprej odloči za v romantični maniri izpisano logiko 
skladnosti med subjektoma in naravo. Takšen zaključek bi lahko 
celotno strukturo zdrobil, deformiral, potek fabule pa premaknil 
v patetični vzdihljaj na koncu. A se simbol rdeče pentlje in sončnic 
še kako prileže, saj kot izvirna sinteza prikaže, kako nebogljeni in 
situaciji nedorasli sta v resnici ti dve mladi bitji.

Sam pa lahko zašpilim to razmišljanje z mislijo, da je pred nami 
izbor besedil, ki nas vsako na svoj način dražijo, vznemirjajo in 
vabijo k branju!                                                                  David Bedrač

Osrednja Slovenija 
Rašica, 10. junij 2014  

Strokovno spremljanje:  Lela B. Njatin

Sodelujoči avtorji in avtorice: 

Majda Arhnauer Subašič, Jože Brenčič, Maja Čehovin 
Korsika, Vlado Garantini, Ida Guzijan, Antonija Jereb, 
Bernarda Kosel Mrak, Danica Krajnc, Murka Kristan, 
Breda Lovšin, Alenka Mihorič, Metka Osojnik, Marta 

Pavlovič, Roža Pečnik, Mojka M. Premru, Andrej Režun, 
Rozka Saje, Marjan Alojz Sever, Dušan Šabić, Ivan Šega, 

Jože Škulj, Karolina Šmalc, Marija Vesel, Mimi Vresovnik, 
Milan Žniderič
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KNJIGA ALI NE KNJIGA

Menda si vsak pisatelj želi izdati knjigo. Če je med vami kdo, ki 
tega še ni storil, naj mu zaupam naslednje. 

Lastnik knjige je založnik. Avtor prejme zelo malo izvodov, 
največkrat največ 6. Ima pa veliko več kot le 6 prijateljev. Torej 
pisatelj za vse tiste ljudi, ki pričakujejo, da jim bo svojo knjigo 
podaril, od založnika kupuje knjige z določenim popustom. 

Knjig torej ne objavljamo, da bomo svoja dela v lepi obliki 
razdelili med znance, ampak zato, da bi dosegla tiste bralce, ki jih 
ne poznamo. Danes in še dolgo v prihodnosti. Dobro je, da na to 
mislimo že takrat, ko ustvarjamo besedila, od prvega hipa dalje, 
ko smo sedli za mizo, da bi zapisali misel, ki se nam je utrnila. 

To pomeni, da ko pišemo, moramo misliti na moč literature. Kaj 
lahko stori literatura, kar ni v moči storiti ničemur drugemu? To, 
kar literatura dela, ne naredi le za svojega stvaritelja – pisatelja, 
pač pa za vse ljudi, ki jo preberejo ali slišijo. In čudež je, da 
literatura ne naredi za vse enakega, skoraj pa ga ni človeka, ki mu 
literatura ne bi naredila ničesar.

Pišemo, da bi stregli posebni moči literature. Kot pisatelji nenehno 
razmišljamo o njej. Ta moč je tako velika, da dostikrat presega 
knjigo. Marsikatera literatura učinkuje zunaj knjige. Lahko je 
zidna parola, ki spremeni tok zgodovine. Lahko je pesem na 
enem samem listu papirja, ki je bil izročena v posebnem trenutku 
in pridobila srce posebnega človeka. Lahko je pismo, ki je doseglo 
daljne kraje in rešilo življenja. Lahko pa je tudi računalniško 
sporočilo, napis na majici, prapor, ki se vije za letalom … 

Pozivam vas, da mislite na značaj tistega, kar ste napisali, in to 
poskušate posredovati ljudem na način, ki je najbolj skladen z 
vsebino vašega zapisa. Ljudem na široko, ne le svojim znancem. 
Domislite se novih načinov za razširjanje literature. In pišite 
tako, da boste to zlahka prebirali na glas, recitirali. Kar ni lastno 
vašemu osebnemu podajanju, je korak proč od vas, nad tem ne 
morete bdeti v celoti, v tem ne morete scela uživati. Stavite na 
svoj nastop, ne na knjige.

Ker založništvo je – kakor toliko tega dandanes – v krizi. Potrebno 
je ohraniti založniški sistem, a poleg njega ustvarjati nove poti 
razpečevanja literature. Saj ljudje nimajo za kruh in ne kupujejo 
več knjig. 

Kar pa ne pomeni, da jih ne berejo; da nasploh niso željni 
literature. Zato smo lahko veseli, da še živi mogočen sistem 
knjižnic, ki hranijo knjige. Ker knjižnice so nenazadnje tisti način, 
ki literaturo varuje skozi stoletja. In če bi se morebiti zgodilo, da 
ne bi izšla nobena knjiga več, bi morda prav knjižnice postale 
tiste, ki bi iskale literaturo, ki živi zunaj knjig, jo sprejemale v 
svoje arhive in varovale, ter namesto knjižnice postale literarnice. 

V vsakem primeru pa: tudi če ne objavljate, ne zadržujte se v 
javnosti prebirati ali na pamet recitirati svojo literaturo. Tudi to 
je način, da doseže druge ljudi, pa naj bodo znanci ali neznanci. 
Literatura je obče dobro, ki ohranja človeško civilizacijo in še 
posebej komunikacijo med ljudmi.

Ta medčloveški stik pogosto pogrešam, kadar prebiram besedila, 
prispela na razpis. Črke na papirju naredijo veliko, a ne vsega. 
Črke na papirju so namreč neke vrste uniforma, v tej tehniki oz. 
mediju se literatura nekako poenoti. Povsem različna pa je, kadar 
jo interpretirajo ljudje. Zato je zame zelo dragoceno, ko slišim 
pisatelje brati ali recitirati njihova dela. 

In tako včasih doživim tudi kakšno presenečenje, ko najprej 
tehtam črke na papirju pod različnimi šiframi, nato pa, ko sem se 
že odločila, kaj me je prepričalo bolj, kaj pa manj, vidim ljudi, ki 
so te črke zapisali in slišim, kako jih pripovedujejo. Skozi njihovo 
interpretacijo črke na papirju dobijo drugačne globine, barve, 
zvok, ritem … Ne, literatura ne pomeni enakega za vse, čeprav 
pomeni za vse. 

Na ta način, zgolj skozi črke na papirju, sem tokrat izmed 151 
besedil pod različnimi šiframi zaznala največjo moč pri dveh 
avtorjih. Tisti, ki je bil zaznamovan s šifro Sled oblakov, je na 
razpis poslal odlične pesmi. V njih besede kličejo druge besede, 
kakor moški kliče žensko in obratno. Imajo zelo poseben ritem, 
ki nas ulovi v svoj čas. So neke vrste zaklinjanje. In tisti, ki je bil 
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zaznamovan s šifro Torbica, je napisal odlično zgodbo, v kateri je 
dogajanje ves čas dinamično, nas naravnost grabi in junaku zelo 
tesno sledimo, a čutimo tudi, kako jo ima avtor v svojih rokah 
ter pričakuje, da se bomo na zgodbo odzvali natanko tako, kot je 
želel on. 

Ko sem ju slišala brati, kar sem izbrala, sem z veseljem ugotovila, 
da se je odločitev potrdila. Pravi pisatelj si želi nastopiti pred 
drugimi, ne glede na to, ali v interpretaciji briljira ali pa se spotika 
– in bralci so mu hvaležni tudi tako, da nato preberejo njegovo 
knjigo. Če pa knjige nima, se ne odrečejo obiskati njegov naslednji 
nastop. Iščejo namreč njegove besede, v besedah njega, šele nato 
pa predmete, ki ohranijo spomin na to. 

Lela B. Njatin

 

Marta Pavlovič

TORBIČAR

Za nekaj časa moram izginiti s prizorišča. Počakati, da se prah 
poleže. Dobesedno! Ko je starka zgrmela na pločnik, se je dvignilo 
za cel oblak prahu. In nekaj temnega  je priteklo iz njene kumare. 
Kljuse staro! Se ji je bilo treba tako krčevito oklepati tiste preklete 
taške, kot bi imela v njej vse svoje življenje, ne le par ušivih evrov!

Torbičar sem. Tega naziva si nisem sam prilepil, tako nas 
imenujejo novinarji. Včasih so bila pokopališča moj glavni rajon. 
Šel sem na primer na Žale, počasi, ležerno, kot da grem malo 
na grob svojega ta starega, ki ga je pred leti nokavtiral alkohol. 
Mati je sedaj v neki hiralnici, nisem je še obiskal. Čemu neki, saj ji 
nimam česa vzeti! Mi trije bi bili slaba reklama za družino; očeta 
nisem enkrat samkrat videl treznega, matere ne nasmejane. 
Sovražim ju, nista me po prstih, ko sem, še ves smrkav, kradel po 
trgovinah sladkarije in igrače, njuna popotnica mi je že zdavnaj 
zadrgnila vrat, drugi so zanko samo še zategovali … 

Grem torej na britof, potuhnem se za najvišje spomenike ali 
kosmata debla cipres. Opazujem. Rad imam starke. Prav zares! 
Bolj ko so stare in betežne, bolj jih ljubim. Če se pri hoji opirajo na 
palico, če tavajo med nagrobniki kot pingvini v megli, če se komaj 
premikajo, če vlačijo s seboj vse svoje premoženje, jih ljubim 
najbolj. Moje drage, senilne, betežne starke! Gledam, kako se 
roba izkrcava iz avtobusov. Osredotočim se na take, ki se skipajo 
z veliko muko, s stokanjem in težkim sopihanjem. Te so moj plen, 
v previdni razdalji ga potrpežljivo zasledujem. Naštudiral sem 
njihov vzorec obnašanja. Ko se, s šopkom v desnici in torbico v 
levici,  približajo grobu pokojnika, največkrat je to grob dedca, 
za katerega so v času njegovega življenja komaj čakale, da se 
stegne, skrušeno vtaknejo nos v žegnano zemljo, populijo kakšno 
travico, nekaj odžebrajo. Nato skoraj vedno izvlečejo iz torbice 
svečo in vžigalice pa kakšno odurno cunjo za glancanje marmorja, 
vtaknejo šavje v vazo, odložijo torbico ob rob groba … Tedaj 
nastopim jaz! Vso traso imam naštudirano, vse prehode poznam 
in vse izhode, noben korak ni nepremišljen, pravi strateg sem. 
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Neslišno se približam starki, ki pravkar ugotavlja, da bo treba po 
vodo, zgrabim njeno torbico in mrknem. Ko opazi izginotje in 
prične vreščati, sem že daleč.

Čemu sem se moral odreči tako donosnemu terenu? Ker so se 
starulje organizirale, nič več ne nosijo torbic na pokopališča! In če 
se le da, v skupinah korakajo po pustih potkah. Pa še varnostnike 
je namestil ljubljanski župan, crkne naj!

Morda jo mahnem na morje. Mi je pa ravno v petek klošar Silvo 
povedal, da so čuvarji plaž še posebej pozorni na tiste mladce, 
ki se potikajo okrog ležalnikov in kabin za preoblačenje. Bil sem 
predlanskim tam, v Portorožu. Dopadle so se mi vse tiste turistke, 
ki tovorijo milijon stvari s seboj na plažo, mene pa zanima ena 
sama – denarnica! Osredotočil sem se na eno tako babo, od olja 
za sončenje se je svetila kot drek v laterni, prekleto sem moral 
napeti oči, da sem odkril, kam je potem, ko se je prizibala od 
kioska s pijačami in sladoledom, vtaknila tošelj. Počakal sem, da 
se je odmajala proti vodi, mirno stopil do njene krame, se sklonil, 
kot da si popravljam nekaj na japonkah, mimogrede segel v žep 
šlafroka na ležalniku … A me je ena temna Italijanka začopatila. 
Tak bojni krik je spustila, da so vsi skočili pokonci, zdirjala je 
za menoj, nekoč je morala biti prvakinja na kratkih progah, tik 
preden me je ujela, sem ji zalučal tisto usnjeno reč v bučo, to jo 
je zmedlo in ustavilo, meni pa omogočilo pobeg v bližji park in 
skozenj med hiše. Ubil bi jo lahko, prasico črno! Priskutila mi je 
turistke in tisto usrano mlakužo!

Zelo previden moram biti. Policija ima namreč moj dosje. Enkrat 
samkrat sem na javnem mestu, pred diskoteko Katastrofa, 
prodajal ekstazi, od nekod so prileteli cajci in me odvlekli v svoj 
brlog. Tam imajo mojo sliko, v faco in iz profila, v barvah jo 
imajo, in nekega dne, prav čutim to, me bo ena teh poniglavih 
bab prepoznala …

»Ta je bil!« bo zaregljala in s skrivenčenim kazalcem potrkala po 
mojem čelu. Potem sem pečenka! Nabralo se je namreč kar nekaj 
tega …

Lepo je bilo, ko še nisem bil tako zdelan od življenja in drog. 
Videti sem bil kot vsak mlad, dobrovoljen pezde. Nosil sem 
starkam fasungo iz trgovin in s tržnice, mimogrede sem pretipal 
njihove zguljene denarnice. Nikoli nisem vzel vsega. Pustil sem 
jim polovico ali več, da bi lahko pozneje za primanjkljaj krivile 
branjevke, prodajalke, največkrat pa kar zmedo v lastni glavi. 
Kako smešna je bila tista za Bežigradom, uslužno sem ji nesel 
vrečko pralnega praška in težko cajno vse do dvigala v pritličju 
bloka! 

»H komu greste?« je vprašala.

»K Trlepovim …,« sem bleknil tja v tri dni.

»Teh pa ni v našem bloku!« je počasi zaključila v svoji puhli betici. 

»A da jih ni?!« sem zaigral presenečenje. Potisnil sem starko v 
dvigalo, pritisnil gumb za najvišje nadstropje, potegnil iz cajne 
denarnico in poletel ven. Tako na široko je zazijala, da ji je proteza 
skoraj padla iz gobca, kot zombi je bila, mislim, da je šele na vrhu 
dojela, s kom je imela opravka. Jaz pa sem se smejal vso pot do 
doma. 

Tudi tistih nekaj mesecev z Robijem je bilo kar v redu. Imel je 
moped, pravi frajer je bil. Vozila sva se po vseh ljubljanskih 
kvartih, on je imel na skrbi vožnjo, jaz torbice. Neznansko sva 
uživala. Od zadaj sva se lepo pripeljala ženščinam za hrbet, Robi 
je upočasnil, jaz pa sem bliskovito zgrabil za jermenje in že sva 
brzela dalje. A se je, bedak, neke noči zapil do amena in se z 
mopedom vred fental ob  betonskem zidu v predmestju. 

Prav Robi me je seznanil s  par kerlci, profesionalci. Bili so starejši 
od naju, sami carji. Tistega novega leta na prelomu tisočletij ne 
pozabim nikoli. Lučo nas je obvestil, da neka jet – set  družba 
pripravlja silvestrovanje v razkošnem vikendu na Sviščakih. Baje 
dovažajo take dobrote, da se ti zrola. Počakali smo na zadnjo 
noč pred Silvestrom, nato smo udarili. Vikend je imel alarmno 
napravo, a Stane je bil kos vsaki taki tehnologiji, tudi nobenega 
sefa ali blagajne se ni ustrašil. V popolni temi smo se splazili v 
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hišo, razkošja v prostrani dnevni sobi se nismo dotaknili, čeprav 
je Mareta prijelo, da bi prasnil vžigalico pred napolnjenim 
kaminom, ki je komaj čakal, da ga nekdo razgreje. Bilo bi 
prenevarno, v sosednjih vikendih so bili stanovalci. Napotili smo 
se v shrambo. Česa takega nisem videl ne prej ne pozneje: trije 
pršuti, dve šunki v testu,  več kolačev najboljših sirov, dimljen 
losos, namazi iz polenovke, morskih rakcev, gosjih jeter in česa 
vse ne, kakih deset vrst solat, od ajvarja, oliv, artičok in paprike 
do mariniranih melancanov …, malo sem že pozabil, nebeška 
pojedina, vam rečem! Pijače pa toliko, da bi z njo napojili eno celo 
vas. In kakšne znamke: francoske, hrvaške, italijanske, španske …, 
zraven še najboljša slovenska vina. Tiho smo natovorili vreče in 
zabojčke, vse police smo izpraznili, s posebno krpo smo še prahec 
pobrisali, čeprav smo vse počeli v rokavicah, shrambo smo lepo 
zaprli za seboj, tudi na vhodnih vratih nismo pustili nobenih 
sledov. Stane je bil res špica za take reči!

Cel januar je bil eno samo veselje. Vsakokrat, ko je kdo omenil 
dolge frise fine družbe, ki se je pripeljala z džipi na Sviščake – 
samo svež kruh in slaščice sta imela gostitelja v prtljažniku, 
vse ostalo bi jih moralo čakati v shrambi – smo se krohotali do 
onemoglosti. Mare, najboljši organizator med nami, je poskrbel, 
da nismo vsega požrli v dveh, treh dneh, in po njegovi zaslugi se 
je naše silvestrovanje zavleklo čez ves januar. Ja, to so bili lepi, siti 
časi! A ta zgodba je za vselej končana. Mare sedi na Dobu, Staneta 
so prestrelili pri Krvavem Potoku, neke Romune je tihotapil čez 
mejo, Lučo se je predoziral in škripnil, Lipe je nekje na skrajnem 
severu, če je sploh živ. Ostal sem sam, še kolesa ne premorem več, 
prodal sem ga za nekaj fiksov. Totalna beda!

Tele zadnje staruhe ne bi smel tako silovito zavrteti. Prav slišati je 
bilo, kako so ji zaškripala vratna vretenca, ko sem ji vlekel jermen 
preko glave. Napake delam, bedaste kikse. Prezrl sem, da nosi 
torbico kot poštar, poševno preko trupa. Tu je potreben drugačen 
poteg  kot pri tistih, ki si obesijo torbico na eno rame. Zato je tudi 
pogrnila kakor vreča peska.

Zavleči sem se moral v svojo luknjo na Litostrojski. Stanovanje je 
fotr uspel pred leti odkupiti po nekem znižanem zakonu ali kaj, 

vem, da je govoril o nekem Jazbecu ali Jazbinšku, moral je biti 
faca, ta jazbec, da so vsi odkupili stanovanja tako poceni! Je pa 
tole sedaj res prava jazbina! Umazana, temna in mrzla! Izklopili 
so mi elektriko in gretje, nisem plačeval. Vode mi na srečo ne 
morejo zapreti, v bloku ni posamičnih števcev. Vsa čast tistemu, 
ki je tole sprojektiral! Jaz bi shajal tudi brez vode, sekret pa ne, 
sem prepričan. Nekaj časa so mi težili, razbijali po vratih, nek 
hišni svet se je drl zunaj, briga me! Nikoli nisem ničesar plačeval, 
tudi sedaj ne bom. 

Kmalu po Robijevi smrti sem se preselil pred bankomate. Eh, kako 
je bilo tu nekaj časa fletno! Na samem začetku sem neke sobote 
stal za hrbtom slabovidne ženske, ki ji nikakor ni uspelo vtipkati 
pravih številk na monitor. V tresoči se ročici je držala notes z 
zapisano kodo, z drugo roko pa je šarila po stekleni številčnici. 
Vidim kot ris in zapomnil sem si številke, da sem ji sunil kartico, 
pa me tudi ni stalo posebnega truda, saj je bila starka totalno 
brljava. Počistil sem ji račun.

Ne morem tudi pozabiti, kako sem žvajznil tisto debeluhinjo 
ob bankomatu v Kosezah! Zapičila je gofljo v izložbeno steklo 
trgovine v neposredni bližini in sploh ni dojela, kaj se dogaja. 
Iz rok sem ji izpulil ves pravkar dvignjen denar in jo podurhal 
za vogal. Ko se je oglasila sirena policijskega avtomobila, sem 
se mirno pomešal med zijala, ki so pomilovala oškodovanko z 
rastočo, vse bolj modrikasto buško na čelu. Kakšno veselje so mi 
naredile prve policistove besede: »Opišite storilca, gospa!«

 »Še videla ga nisem, verjemite, od zadaj je planil nadme, v izložbo 
me je porinil, mi iztrgal denar iz rok in izginil … Kako naj ga 
opišem?!« 

»Preklete barabe!« sem soglašal s prisotnimi. »Nikjer nismo več 
varni!«

A je že tako, da me življenje neprestano brca v želodec. Ravno 
prav mi je zalaufalo pred bankomati, že so pesjani namestili 
snemalne kamere v njihovo bližino. Spet sem izvisel.  
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Kradel sem tudi po bifejih in barih, tam bi me lahko klicali kar 
denarničar. Odnehal sem, ko so me lastniki vzeli na piko. Ne 
morem pozabiti napihnjenega menedžerja, ki je nekega zimskega 
jutra tako naglo vstopil v lokal na nabrežju, da so se privzdignili 
prti na mizah. Glasno je pozdravil lastnika za šankom, otresel 
sneg z ovratnika, takoj po razločnem »Kavo z …!« vrgel denarnico 
na šank in se obrnil do obešalnika, da bi obesil svoj dragoceni 
plašč iz kameljih las, bi rekel. Medtem ko je lastnik vrtel ročice 
na aparatu za kavo in se stegoval po neki posebej označeni flaši 
na polici, sem jaz kot panter stegnil roko po denarnici in jo ucvrl 
na plano. Preden je nadutež opazil, da je ostal brez denarja in 
dokumentov, sem bil že na varnem. In za lep čas preskrbljen!

Moral bi imeti kako punco, bilo bi normalno, pravi večina tistih, 
ki je tudi sami nimajo. A z ženskami nimam opravka. Pa ne zaradi 
kakega policijskega ukrepa prepovedi približevanja, temveč zaradi 
sebe samega. Žensk ne maram, ker nisem maral  ne svoje matere, 
ne njene matere, ne nobene tistih mater poprej. Vse so gadja 
zalega! Ko sem se nekoč, v drugem ali tretjem osnovne, dotaknil 
prstkov najlepše v razredu, kot barbika je bila, je z gnusom 
naglo odtegnila roko: »Bejž stran, ti umazanec …!« Mogoče sem 
se prav zaradi takih vpisal na industrijsko srednjo šolo, tam ni 
bilo nobene kikle. Pozneje enkrat je prišla ena sem k meni,  ni še 
dobro vstopila, že je bila zunaj:

»Večje štale  v življenju nisem videla!« je bleknila. 

Lahko bi jo pribil, da bi si me za vekomaj zapomnila, a tega nisem 
storil. Žensk se redkokdaj dotikam, mnogo raje vlačim sem ter tja 
njihove torbice, jih otipavam in šnofam po njih. Tudi tiste mrhe 
nisem mahnil, ko me je najprej celega potopila v banjo in zribala 
z neko hudičevo ostro gobo, da se mi je koža razcvetela,  šele nato 
me je pripustila k sebi v posteljo. Bilo je edinkrat, verjetno ji ni 
zneslo, da bi se ukvarjala z luzerjem, kot sem jaz …  A tega je že 
dolgo. 

Včasih pomislim, da takole ne gre več naprej. Naveličal sem se teh 
prekletih torbic, v njih je vse manj cvenka. Nek večji met bi moral 
pogruntati, nekaj novega, bolj donosnega. A kaj? Vse je tako za-

guljeno, tako brezvezno! Pa še sam sem ... Da bi hodil na kakšen 
šiht, kot je težila mati, da bi po ves dan v zaprti in zadušljivi 
delavnici štancal neke sponke, matice in druga kovinska jajca, 
kjer bi mi zagaman šef neprestano zijal pod prste, to mi ne pade 
na kraj pameti. To ni zame.

Nocoj imam tak občutek, kot da nekoga pričakujem, kot da 
neprestano na nekoga ali nekaj čakam. Tako usrano se počutim, 
da bi kar plin odprl, če bi ga seveda imel … In če bi imel pri roki 
kakršenkoli drek, bi si ga zarinil pod kožo. Ne spomnim se več, 
kdaj sem se zadnjič do sitega najedel, kdaj sem imel za zadnji 
pošten džojnt ... Že dolgo nisem bil z živci tako na koncu. Na 
kozlanje mi gre …

Slišim korake na stopnišču. Težke, odmerjene korake. Niso 
ženski, tudi koraki stark niso, ti še najmanj. Nekdo drug prihaja. 
Ni sam. Ždim v temi na tleh, skoraj ničesar ni več v tem prekletem 
stanovanju, na kartonu in starih cunjah ležim, trese me. 

Odločna roka pritisne na zvonec. Nič. Zvonec ne dela. Ista ali 
neka druga roka, saj je vseeno, močno potrka. Tok, tok, tok …, 
kot bi mi tolkla po možganih.  Zdaj udarja že s celo dlanjo po 
vratih. Bum, bum, bum …! Vem, kaj se bo zgodilo, če ne odprem …
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Milan Žniderič

 				    navzgor     v šepet ustnic

			   je zdrsela
		  iz spodnjega roba	             prazen
	 čisto počasi 				    sem srečen
 napisal sem pesem 				         obležal na dnu
moja prva pesem

najina
prihitel sem
v zgodnjih jutranjih urah
spali sta
bila je ob tebi
majcena
razdelila je najino ljubezen
in jo pomnožila

prva beseda
v začetku je bila
beseda

vendar sem bila premajhna
in se tega ne spomnim
drugi so mi povedali
in to šele takrat
ko me je sama našla
in bila je nova
ista beseda
	 mama

vse je nastalo
po njej

Celjska in Koroška 
Ljubno ob Savinji, 13. junij 2014  

Strokovno spremljanje:  Liljana Klemenčič

Sodelujoči avtorji in avtorice: 

Ljudmila Conradi, Vida Debelak, Zora Hudales Trauner, 
Anica Hvalec, Berta Jelenko, Nada Jelovšek Nadana, Janez 

Jurič, Franc Jurkovnik, Olgica Krampl, Matjaž Lesjak, 
Jožica Novak, Martina Podričnik, Lidija Polak, Albina 

Rajter, Marija Rihter, Mirjana Steblovnik, Justina Strašek, 
Majda Sivka, Blaž Šafarič, Jelka Amalija Škrobar, Božena 
Tanšek,  Rozalija Tkavc,  Slavko (Alojz) Toplišek,  Ivana 

Žvipelj
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V ZAVETJU BESEDE

Zavetje je kraj, prostor, zavarovan pred vetrom, pravi SSKJ 
(1994) na strani 1639, kjer piše še, da je to tudi kraj, kjer je kdo 
zaščiten, zavarovan pred čim. In še pod 3 slovar pravi, da je to 
kraj, prostor, kjer lahko kdo varno prebiva. Beseda je jezikovna 
enota iz glasov za označevanje pojmov, beseda je misel, izražena 
z besedami, beseda je izražanje misli … in še več je najti o besedi 
na strani 41 v ta isti knjigi.

Senior (športno) je tisti, ki je vključen v športno društvo in je 
navadno star nad 18 let, prvi SSKJ na strani 1209, ker pod 2 piše, 
da je senior zapostavljeni pristavek k imenu ene izmed dveh oseb 
z istim imenom v sorodstvenem odnosu starejši.

Slovar tujk (2002) pravi, da senior izhaja iz latinščine (senex 
pomeni star) in pod 1 razlaga rabo besede senior v zgodovini: 
fevdalni gospod, pod 2, da je senior starejši član kake skupnosti, 
pod 3, da je to kategorija starejših tekmovalcev v kakem športu, 
senior je predstojnik seniorata, pod 5 pa, da je to oznaka za 
starejšo osebo.

Vse našteto se odlično sklada, ujema in povezuje v zvezi s prozo 
in poezijo, ki so jo iz svojih literarnih ustvarjalnicah ustvarili 
udeleženci natečaja in delavnice, ki se je odvijala v Ljubnem ob 
Savinji.

Po prebranih zgodbah, po mislih, ki so jih v taki ali drugačni 
literarni obliki zlili na papir, ni moč najti tako povedne besedne 
zveze – V zavetju besede.

Zelo slutljivo je življenjsko pribežališče, ki  ga tkejo stihi, zgodbe, 
spomini, ali pa je oblikovana  preja besed, da bi bralec izkusil 
to  besedno zavetje in se tudi sam zatekel vanj. Prepišnost, celo 
močno vetrovnost je najti v  besedilih, bridkost in veselje nad 
nekoč in v danes, od nekoč in za danes, najti je veliko smisla za 
ujete trenutke in miselne sentimente. In kot je na tem slovenskem 
koščku zemlje v navadi -  malo humorja, pa veliko spominov. 

Priznam, da so me mnoge besede bralsko zapeljale, spet druge 
so se mi zdele nekako znane, kot bi v njih avtor pravkar odložil 
poezijo Toneta Pavčka, ali morda Neže Maurer, pri tretjih sem 
zaznala občutek, da avtorja preveč skrbi pravilna, izborna izreka, 
da si ne upajo, bog ve čemu, dati prosto pot mislim, pa tudi 
novim, drugačnim, četudi morebiti staromodnim besedam in 
besednim zvezam. Morda so nekateri avtorji, v izogib morebitne 
zveze z ljudskostjo, zapisali manj iskrivo, pa sicer zelo povedno 
besedilo, ki bi ga veljalo »obdelati« v smislu domoznanskega 
pripovedovanja.

In kar nekaj pesnikov, ki ste na ogled postavili tri in več pesmi, 
je zanihalo v vrednosti, privlačnosti posamezne enote. Seveda 
je presojevalec, četudi še tako zavezan objektivnosti (enako kot 
avtor, bralec, ocenjevalec), vendar subjektiven – malo zaradi 
narave umetniškega izraza, malo pa zaradi nagnjenj uporabnika 
(bralca, gledalca, poslušalca) in drugih okoliščin, ki lahko besedilo 
dvignejo, a tudi spustijo. In tu je izbrana trojica:

Ivana Žvipelj  (Mozirje) je z iskreno rimano besedo, ki spominja 
na domišljene krokije, kot v likovni umetnosti poimenujemo 
hitre, enostavne skice, ubesedila intimo, enostavno, pa vendar 
drugačno, tako, s simpatičnimi liričnimi prebliski sredi preprostih 
slik. Na primer v pesmi Razkošje v travi: Slap bakrenih las se skriva/ v 
nedrju zelene preproge.//Dlani vročega diha počivajo/ na razgibanem 
reliefu/žametnega telesa.// Plesna simfonija/ brenčečih potepuhov/ 
poje uspavanko.// Čas stoji.// Koprenasta Jadra na modrini/Zibljejo 
odklop.

Lidija Polak  (Prevalje) je presenetljivo v vseh poslanih pesmih 
enakovredno močna pesnica, ki ji očitno besedni nizi, tudi brez 
ločil, tečejo nenavadno skladno in rišejo bralcu podobe in občutja 
naravne povezanosti in zanimivega ženskega principa, če je o 
»ženskosti« sploh mogoče poudarjati. Na primer pesem Okroglo 
kot sreča: kvadratne sence/je izbrisalo sonce/ in žarki so tako močni/ 
da pisava bledi/ beseda nima teže/ objem je/ popoln verz.
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Marija Rihter  (Šmartno ob Paki) je nanizala pod zaporednimi 
številkami (ali pa so bile številčene samo pesmi) naslovljene 
pesmi (Kdo ima prav, Joče, Takrat, ko .., Niso prave, Verjamem), ki 
se berejo kot ciklus, čeprav to morda tudi niso. Prav ta možnost 
-  tudi metaforično mikavna  -  ki je s tem dana bralcu, je odlika. 
Tako začenja: Iz počenega lonca curlja med./ Sladkoba se ovija po 
jezikavem jeziku./ Grizem namazan čas./ Gluha ušesa, slepe oči 
/ slišijo pravljico, vidijo mavrico./ Na gredici obljub so vzcvetele 
spominčice.// Muhast april, dež in sonce te imenujejo./ Smejem se 
metaforam,/ ki nadomeščajo tvoje ime.

Liljana Klemenčič

Lidija Polak

takrat se bo burja razkrila

en dan bom kos črnega kruha
na katerem se bo topilo maslo
in med bo kapljal ob robovih 
nekdo me bo lačen vzel v roke
in vame zagrizel zobe 
en dan bom vrč poln limonade
kristalčki sladkorja se bodo topili
med vodo z izžeto limono 
in rosa na vrču bo sveža nekomu
ki bo topil žejo z menoj
en dan bom kamen na poti
tako širok in mogočen
da ne bo poti  mimo njega
le navzgor bodo klini vodili
nekoga ki bo želel vrh osvojiti
en dan bom odprla vrata
in z oken snela zavese

okroglo kot sreča

kvadratne sence
je izbrisalo sonce
in žarki so tako močni
da pisava bledi
beseda nima teže
objem je
 popoln verz
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Risba

s širokim zamahom roke

veslaš skozi zrak
tvoji prsti so čopič
toni smeha pa barve
začneš z vprašljivim 
pogledom
predolgega molka
potem se mešaš v barvo 
ki drsi navznoter
v droban prvi nasmeh

nato se širiš in 
rasteš 
preliva te v prekate
 
cvetiš v srečo
in se zasmeješ naglas
kasneje že zavriskaš 
najprej še skrito
a se odgrneš 
in mi v zamahu narišeš
najlepše barve na platno srca
lok si ki kot  struna zapoje
ko mi prerišeš vase  svoj nasmeh  

Marija Rihter

1. KDO IMA PRAV    
Iz počenega lonca curlja med.
Sladkoba se ovija po jezikavem jeziku.
Grizem namazan čas.
Gluha ušesa, slepe oči
slišijo pravljico, vidijo mavrico.
Na gredici obljub so vzcvetele spominčice.

 
Muhast  april, dež in sonce  te imenujejo.
Smejem  se metaforam,

ki nadomeščajo tvoje ime.

2.  JOČE
Čista in mirna umiva vrbine noge.
Govorica njene molčečnosti
se zajeda v miselnost čutečih.
Snubljenje dreves, rastlinja jo pomirja.
Le bes vesolja  včasih spreminja njen tok.
V vsej svoji biti nosi  kalno svobodo.
Odprta so ji vrata v slan objem.
Vrba pa joče…….

3. TAKRAT, KO…..
Svoja prepričanja zamenjaj,
poslušaj koprnenje srca.
Brez strahu pokaži neobrito lice.
Potem pridi, koraki naj bodo otroški.

Takrat bova. Šele takrat bo neprespana najina poročno noč.
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Ivana Žvipelj

UMOR 

Mokrota 

se je zbirala na dlaneh.

Skozi mesto se je, 

nič hudega sluteč,

premikal skozi čas.

Na obrazu 

mu je žarela bela modrina 

lebdečega vzdiha srca. 

Njegov nož je bil

globoko zarit 

v hrbtenici njene duše.

SLOVO BREZ BESED

vonj obupa

smrad strahu

parfum množice 

iskanje samote 

zvoki zatohle tišine

hladen šepet bližine

 

plavajoča školjka globine

tobogan zadnje krivine

kaplje jesenskih stopinj

slovesa krvavenje

trenutek resnice 

vpitje neme govorice

POPOTNIK

Praznih misli odsev.

Odprta dlan preteklih življenj.

Meglena koprena doživetega

v izgubljeni ostrini dneva.

Samotna pot iskanja

izhodov modrine,

praznih dlani,

pustih noči

in bolečih dni.

Izgubljenec ostaja sam

v labirintu porušenega sveta.
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Gorenjska

Jesenice, 19. junij 2014  
Strokovno spremljanje:  Barbara Korun

Sodelujoči avtorji in avtorice: 

Tanja Ahačič, Iztok Alidič, Marija Čebulj, Sonja Frelih, 
Benjamin Gracer, Božena Jan Koblar,Alenka Kohek, Marija 

Krajnik, Janka Kus, Zlatka Levstek, Drago Makuc, Silva 
Mizerit, Helena Ogorelec, Ivana Pogačar, Marija Pretnar, 
Janez Resman, Senada Smajić, Mira Smolej, Mira Marija 

Stopar, Milena Sušnik Falle, Alenka Trampuš, Tanja 
Vamberger

V zavetju besede Gorenjska 2014

Letos je na natečaj seniorjev Gorenjske prišlo 23 besedil. Mogoče 
se pozna, da je bila Urška letos omejena na zgornjo mejo 30 let: 
v zavetje besed sta tako prišli, grobo rečeno, dve vrsti besedil. 
Prva vrsta besedil je namenjena bolj terapevtski in socialni 
vlogi, priložnostno jo tukaj imenujem prigodniška. Tu gre za 
bolj ali manj spretno zrimana posvetila dogodkom, rojstnim 
dnem ali obletnicam, prijateljem, mentorjem, tudi citrar in 
učiteljica telovadbe sta se znašla vmes. Taka poezija ali proza že 
na daleč kaže, da nima kakih velikih ambicij po slavi in uvrstitvi 
med nominirance za Nobelovo nagrado, ima pa za avtorja ali 
avtorico nedvomno velike terapevtske učinke in avtorju oziroma 
avtorici, kadar se posreči, pridobi tudi večji ugled v skupini 
podobno mislečih sotrudnikov. Taka besedila so večinoma – če 
že ne prigodniška – spominska, v enem primeru tudi napisana 
v (Gorenjski precej oddaljenem) narečju, v jeziku otroštva. 
Tudi ta vrsta poezije ima nedvomno veliko vrednost tako za 
samega pisca (ali pisko) kot za bližnje in daljnje sorodnike ter 
prijatelje, morda pa tudi za raziskovalce polminulih običajev, 
etnologe in antropologe. V zametkih nosi s sabo presunljive 
in prečudovite zgodbe; ampak do njih bi bilo treba šele priti: 
po eni strani z luščenjem, odmetavanjem vsega odvečnega, po 
drugi pa z dodajanjem „hrane“ za vseh pet čutov, s premišljeno 
rabo (metaforiziranih ali ne) detajlov. Tretja smer te prve vrste 
so emocionalno obarvana besedila vsakdanjih ali nevsakdanjih 
dogodkov: ljubezni, osamljenosti, žalosti, lepote.

Druga vrsta besedil pa kaže večjo voljo po (p)osebnem 
oblikovanju ter večjo ambicioznost, v nekaj primerih pa tudi 
tisto, kar imenujem: talent. Od prve skupine se ne razlikuje le 
v tem, da gre za obdelavo (tudi) izmišljenih zgodb, za odmik od 
„faktografskosti“, temveč tudi v tem, kako globoko uspe zajeti 
„človeško dušo“ oz. tisto, kar je pred mnogo mnogo leti Dane Zajc 
poimenoval z „golim človekom“. Na vprašanje „Kaj je človek?“ 
literatura ne odgovarja z definicijami, temveč z zgodbami in s 
podobami, pri tem pa nikoli ne vztraja pri enoznačnih odgovorih, 
raje odpira nova in nova vprašanja. 
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Prvi skupini sem svetovala, da si postavi večje izzive: bodisi v 
oblikovnem pogledu (z novimi pesemskimi oblikami, ki jih avtorji 
lahko najdejo npr. v Oblikah sveta Borisa A. Novaka) bodisi v 
vsebinskem pogledu (odpirati vprašanja, odkriti nedoumljivo v 
vsakdanjosti in nepredvidljivo v rutini). K drugi skupini pa je bilo 
treba pristopiti bolj podrobno, z detajli; in konktretne nasvete 
tudi dobro argumentirati, zato jih v tem povzetku ne bom posebej 
omenjala.

V situ širšega izbora se je tako znašlo pet besedil: ena drama, dve 
prozni in dve poeziji.

Za prvo mesto v poeziji sta se potegovali šifra DADA in šifra MED 
NAMI. Poezija Med nami (Silva Mizerit) je zrela, premišljena, z 
drobnimi detajli in skopimi, a ritmično sugestivnimi besedami  
nam prikliče pred duhovne oči tiste, o katerih govori – pa naj 
bo to revni fantič na avtobusni postaji, ki je moral prehitro 
odrasti, ali pa prebivalci doma ostarelih, zmeraj se zdi, da uspe 
izluščiti bistvo in ga nevsiljivo povzeti v zadnjih vrsticah. Pri 
tem uspe najti tudi žive, prepričljive podobe (npr. okrasne 
punčke v vitrini), skozi katere spregovori. Vendar se je v končni 
oceni morala umakniti poeziji Dade (Senada Smajić). Te pesmi, 
ki izdajajo nedvomen pesniški talent, so daleč od pološčenih, 
obrtniško spretnih, a vsebinsko-duhovno izpraznjenih izdelkov, 
prav nasprotno, gre za avtentičnost, ki se „na svetlo“ prebija skozi 
presenetljive, a poetične podobe, včasih grobe in brez dlake na 
jeziku, včasih humorno-groteskno obarvane, v jeziku, ki se giblje 
med Visoko pesmijo in Al Kadirjevo modrostjo ter pogovorno, 
žargonsko ali celo vulgarno rabo, vendar s tem ustvarjajo še večjo 
prepričljivost. To, kar v največji meri pripomore h končnemu 
učinku, je nedvomno izredno natančno določena „drža“ pes-
niškega subjekta.

Pri prozi sem imela ša težje delo: tu sta si stali nasproti živ, topel 
mozaik kratkih (prigodniških) zgodbic z nedvomno imenitnimi 
psihološkimi portreti in z veliko senzibilnostjo za situacije, skozi 
katere preseva bolj „univerzalna“ oziroma „abstraktna“ resnica ali 
poanta, ki je napisan v avtentičnem, bogatem, „žmohtnem“ jeziku; 

ter prvoosebna izpoved lika iz neke znanstvenofantastične 
mogoče prihodnosti, ki pa ima, po drugi strani, zelo jasne 
poteze naše sodobnosti, npr. motiv, ki spominja na Lampeduso, 
ali drugi, ki priklicuje v zavest današnja delovna taborišča v 
Afriki, Aziji, pa tudi v Evropi, npr. v Italiji. Zmagala je druga, 
predvsem zaradi spretne kompozicije in simbola „svetilnika-
stroja“, ki poganja izkoriščevalsko družbo in ki ga prvoosebni 
pripovedovalec na koncu uspe zrušiti.

Pri drami podobnih težav nisem imela, prišla je ena sama. Seveda 
je nisem izbrala zato, da bi „zapolnila“ neko shemo vseh treh 
temeljnih zvrsti literarne umetnosti, nasprotno, izbrala sem 
jo, ker kaže zanimivo temo iskanja identitete ter prikrivanja 
preteklosti sodobnega sveta, pri tem pa polno izkorišča „odrski“ 
medij; in to ne le z „medigrami oz. medsongi“, temveč tudi s 
spremembo odrske realnosti oz. z „vzporednostjo“ vsaj dveh takih 
realnosti (avdicija kot npr. realni svet ter upočasnjeno gibanje ob 
hkratni spremembi luči, govora in ravni identitete likov kot npr. 
nadrealni svet). Ob tem bi takoj svetovala, da avtor Iztok Alidič 
(šifra RAMONA) psihološko poglobi tri protagonistke (Janis 1, 2 
in 3), jih med sabo naredi (še) bolj različne, predvsem pa utemelji 
njihov vzgib, ki jih je pripeljal do avdicije.

Strokovna spremljava ter izbor letošnjega natečaja V zavetju 
besede je bila tako lepa in plodna izkušnja.

Barbara Korun
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Iztok Alidič

J A Z   S E M   J A N I S

(Avdicija za show)

Kdo je kdo: 
Janis 1, Janis 2, Janis 3, Kamerman, Režiser, glas v offu

Backmusic vložki - Janis Joplin: 

Piece of my Heart, Summertime, Me and Bobby Mc’Gee, Move Over,  
Woman left Lonely, Cry Baby

Scenografija: 
Velik moder horizont v ozadju. V ospredju pa trije visoki barski 
stoli, kasneje se tu postavijo še trije mikrofoni.

V začetku, ko ljudje stopajo v dvorano, je osvetljen samo moder 
horizont. Trije barski stolčki v ospredju odra. Ansambel vadi 
posamezne intonačije, a ga ne vidimo, samo slišimo govor, prepir, vaje, 
uporabili bomo zvočni posnetek. Vse v zvezi z ansamblom je v offu. 

Janis 1 v prenošenih kavbojkah in majico z znakom “peace” pride iz 
ozadja, se spotakne, skorajda pade. V roki ima nakupovalno vrečko, 
okoli ramen pa precej veliko usnjeno torbo z dolgim pasom. 

Potem se pobere in pogleda proti levi v ozadje, kjer mora biti ansambel. 
Vendar ansambla ne vidimo, samo slišimo. Spet se spotakne in komaj 
ujame. 

JANIS 1: Ojoj, sem mislila, da bom prva tukaj …

MOŠKI GLAS OD ZADAJ v OFFU: Ni blema … Punca, a boš en pir?

JANIS 1: Seveda, pravzaprav ne, čaka me avdicija… Pijača in 
nastop ne gresta skup.

MOŠKI GLASOVI OD ZADAJ: O, gresta, gresta … OK, dajmo, še 
enkrat začetek … (Smeh, oglasi se tuš bobnov.)

Janis 1 pride do levega stola, ven vzame robček in počisti sedalo. Iz 
torbice vzame ogledalo, dahne vanj, potem pa pobriše soparo z dlanjo. 

Šminka si ustnice. Spravi rdečilo. Glavnik in se začne česati. Spravi 
glavnik. obrne se s hrbtom proti publiki, stopi pred stol in si sleče T 
-shirt, potem vzame iz vrečke drugo majico, enobarvno rdečo, ki je 
bila popularna leta 1973 in si jo nerodno obleče. Potem si natakne 
še plateno volneno, brezrokavno jopico.To preoblačenje mora biti 
atraktivno kot le kaj, a vidimo res samo njen hrbet.  Obrne se proti 
nam. Lase, katere je imela spete v čop, razpusti. Lasje se vsujejo do 
ramen. Natakne si zelo velika okrogla očala. Usede se na stol in potegne 
iz potovalne torbe usnjene škornje. Te si začne natikati z veliko ihto, 
ker so zelo tesne, gre to počasi. Vmes si mrmrajoče ponavlja “Summer 
time”. 

Iz torbice, ki je tudi predpotopna vzame usnjeno šatuljo za nakit, ki je 
polna prstanov in verižic ter zapesnic iz korald. Vse to  si natika nase. 
Veliko korald si da na desno roko, na levi pa ima ogromno prstanov. 
Okoli vratu si natakne tri vrste korald in sicer najmanjši niz, srednji 
in najdaljši niz. Okoli vratu pa si da tesen usnjen trak na vozel. 

JANIS 1 (publiki): Dober dan. A v tem prostoru ne zna nihče 
odzdraviti? Ali pa ste vsi gluhi. Vas mislim, publika! Še enkrat 
bom poizkusila: Dober dan! Dobro, vesela sem, da obstajate!

Prižge si cigareto, a se zasliši glas v offu. 

GLAS: Tu v studiu ni dovoljeno kaditi!

Vrže cigareto besno po tleh in jo pohodi. Potem zbegano gleda naokoli, 
od kod prihaja glas, ki ji prepoveduje kaditi. Pogleda v strop 
in se zadere: 

JANIS 1: Pa kje ste vi? Ali me sploh vidite? 

GLAS ZVOČNIKA: Vse je pod video nadzorom. To je studio, ne 
pa hlev, od koder verjetno vi prihajate, no, vsaj tako 
predvidevam.

JANIS 1: Aja? Naravnost iz hleva, po vaše prihajam, a? Tudi vam 
gotovo noge rastejo iz riti, pa se vseeno delate finega 
gospoda, v resnici pa sva oba pred zakonom enaka! Jaz 
in vi! Se mar motim?

GLAS IZ ZVOČNIKA: Frdamana deklina … (Glas gre v tišino.)

Potem začne okroglo sedalo stola  vrteti, da bi dosegla večjo višino. 
Sredi tega opravila zamrzne. Na stage priteče moški 
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(Kamerman) s škatlo z orodjem. Sprehaja se med tremi stoli 
in nekoga išče. Gleda v Janis 1, ki stoji zamrznjena. Pomaha 
ji pred očmi, a Janis 1 ne reagira. Odkimava z glavo. Stopi z 
odra med občinstvo, oziroma do prve vrste.

KAMERMAN: Ste vi mogoče član žirije? (vpraša gledalca v prvi 
vrsti) Ne? (pokaže na še enega v drugi vrsti) Pa vi, ste 
mogoče vi član, ki ocenjuje kandidatke? Ne? Ja? Kaj pa vi 
tu delate? Ne vi! Mislim na vse, ki sedite v tej dvorani. Saj 
to je samo avdicija! Pa kdo vas je povabil sem? Pa dobro, če 
ste že tu, potem pa ostanite. A povem vam, da so avdicije 
živ dolgčas! Pa ne, da je kdo tudi kupil karto? Je kdo kupil 
karto za to sranje? Dvignite roke tisti, ki ste  kupili karte? 
Ha ha ha, ha…. Ojoj, tole pa je nekdo zakuhal, da bi se 
okoristil z vašim denarjem. Samo goljufajo ljudi. Edini 
poštenjakar v tem prostoru sem jaz! Edini, ki kaj veljam 
… v tem prostoru, verjemite mi.

REŽISER (pride na oder iz ozadja. Oblečen boemsko, kot vsi režiserji. 
Lasje zadaj speti v čop. Okoli vratu ima ovit ogromen rdeč šal. 
To je režiser, glavni človek nastajajočega projekta. Ves čas si 
popravlja lase, skratka, obnaša se zelo nervozno. Ustavi se ob 
Janis 1, tudi on pomaha z dlanjo pred njenimi očmi, kot malo 
prej kamerman, potem se sprehodi čisto do konca odra. Ker tu 
svetijo reflektorji si z dlanjo zasenči roko. Gleda v občinstvo.) 
Kdo ste pa vi?

KAMERMAN (občinstvu): No, odgovorite temu bedaku, kdo ste. 
Ker stoji na višjem piedestalu kot sedite vi, vam hoče biti 
nadrejen.  Hahaha! 

REŽISER (kamermanu): Čakajte! Kdo ste pa vi? Vas mislim ja, 
individuuma, ki ne ve kam spada!

KAMERMAN: Vem kam spadam …  Free lancer, kajpada! Kamor 
te pokličejo v “džob” za en dan, se nekateri petelinijo, 
kot da je svet njihov. Ampak vedno je potem drugače 
zmenjeno!

REŽISER (ga prekine): Vi se ne morete nič zmeniti. A mogoče 
veste kdo sem jaz?

KAMERMAN: Me trenutno ne zanima  …

REŽISER: Pa vas mora zanimati! Jaz sem vaš režiser, vi ste pa 
verjetno kamerman, navaden snemalec, črv po domače 
… To pomeni tudi to, da sem vaš šef. In moja produkcija 
vas je očitno najela za ta projekt in ne vi mene. Vidim, 
da kontaktirate z občinstvom, kar je za tehnično osebje 
strogo prepovedano. Tu delamo oddajo velikega formata, 
nek hišnik pa se tu zajebava s publiko!

KAMERMAN: Nisem hišnik. Sem strokovnjak za snemanje in 
ozvočenja … 

REŽISER: Aha, seveda, vsi se imate za strokovnjake, dokler ne 
pride do zmešnjav! Postavite tri mikrofone v ospredje k 
stolom, tjale kjer že stoji ena zamrznjena mumija. Hej, 
gospodična, a ste vi zmrznili?

JANIS 1 (nenadoma oživi): Ja gospod, mislite mene?

REŽISER: Ja, vas, natančno vas!

JANIS 1: Zmrznila sem, saj veste, to je zaradi treme.

REŽISER: Joj, kakšen material so mi spet pripeljali na avdicijo! 
In potem bodi uspešen režiser, kjer imajo potencialni 
nastopajoči grozno tremo. Še dve kandidatki čakamo, pa 
bo zmeda popolna. Pa, saj tu še nikogar ni, kaj je zdaj to? 
Še dve kandidatki za avdicijo Janis Joplin!

KAMERMAN: Jaz sem tu, če lahko ponižno pripomnim …

REŽISER: Ja, vem, vi ste tu. Pa kaj sploh tratite čas z neumnimi 
pripombami? Vidim, da imate ozvočenje že postavljeno, 
samo mikrofone postavite, pa bo. Kaj pa kamera? Je 
pripravljena?  Škoda živcev, če bi jih tratil za to, da se 
prepiram z bednim tehnikom. Gospodična!

JANIS 1: Ja?

 REŽISER: Usedite se na tale vaš vrtljiv barski stolček in čakajte 
na naslednjo komando, v redu?

JANIS 1: Komanda? Saj, tu je vse na komando, izgleda … V redu, 
samo … 
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REŽISER: Ojoj, se je že začelo. Samo … kaj?

JANIS 1: Moram še na WC. Poln mehur imam, ne vem sicer zakaj, 
ker danes nisem popila niti kofeta.

REŽISER: Tremo imate. To je povsem normalno. Pojdite tja in 
opravite tisto, če mislite da bo potem treme manj … 

JANIS 1: Tečem …!

REŽISER: Gospod kamerman in strokovnjak za ozvočenje, bi bili 
prosim toliko uvidevni in se lotili posla, za katerega ste 
plačani, publiko pa prepustite tistim, ki znajo z njo, mar 
ne? Torej, publika, smo dobro razpoloženi? Ja? Tole je 
bilo pa medlo. Glasneje, prosim! … Tako je prav! Odličen 
folk se je nabral danes na našo avdicijo. 

KAMERMAN (vmes namešča tri mikrofone): Gospod režiser!

REŽISER: Prosim? Ja? Me kdo kliče?

KAMERMAN: Jaz sem vas vljudno poklical. Bi bili tako dobri in 
stopili sem k mikrofonu, nekaj povedali, jaz pa bi šel v 
publiko poslušat, če ozvočenje dobro deluje …

REŽISER: Jaz naj grem za vas govoriti v mikrofon, da se prepričate 
če zadeva dobro deluje?

KAMERMAN: Seveda. Vi režiserji ste vedno trdili da ste zavoženi 
igralci, ali pa pevci. Pa dokažite, da ta filozofija drži, jaz 
pa bom medtem sprobal mikrofone. Stopite k prvemu 
levemu mikrofonu.

REŽISER: Semle? In zdaj?

KAMERMAN: Poskusite karkoli, to ni moj problem!

REŽISER: Muska, a ste tam zadaj pripravljeni?

GLAS OD ZADAJ: Ja, šef, pripravljeni smo!

REŽISER: Potem pa zašpilajte Adija Smolarja.Ta mi je všeč in mi 
še nekako gre. Pa nehajte me že kličati šef!

GLAS OD ZADAJ: OK, šefe. Ste slišali? Otroški zborček, ste 
pripravljeni? Ja? OK! Tri, štiri!

Režiser poje, v ozadju pa karaoke glasba za to pesem, vključno z 
zborčkom.

KAMERMAN (ploska): Tole je pa bil nastop, škoda, ker je šlo samo 
za preizkušanje mikrofonov. Očitno ima režiser tudi 
talent, kar je redkost! Kaj bo šele potem, ko bo cela stvar 
delovala!

GLAS OD ZADAJ: Bravo, šefe! Iščemo pevca, lahko se nam 
pridružite!

REŽISER (se zadere v ozadje): Brez šefa fantje, prav. Ti, snemalec, 
pripravi vse potrebno in snemaj to dogajanje na odru, vse pa naj 
se vidi na velikem platnu v ozadju. Ok?

KAMERMAN: Kakor rečete, šefe … Pa saj imamo šele eno 
kandidatko.

REŽISER: Nima veze, če je zaenkrat samo ena. Jaz tukaj 
komandiram, ane? Se mar motim?

KAMERMAN: To pa ne, šefe! Šefi se vendar nikoli ne motijo! 
(Kamerman odide v ozadje.)

REŽISER: Pa prosim brez tega šefa! Tako. Mikrofone smo 
preizkusili, moj čudoviti glas smo spustili v to dvorano, ga položili 
na ušesa tele nemirne publike, ki se že dolgočasi … Halo? Se že 
malo dolgočasite? 

Iz ozadja se vrne Janis 1, očitno iz WC-ja. Očitno si je postavila na 
obraz tudi make up. Priteče v prostor.

JANIS 1: Gospod! Neverjetno, vi imate posluh! Do skreta se vas 
je slišalo.

REŽISER: Do skreta, a? Lahko bi rekla “do toalete”, lepše bi se 
slišalo, ko govorimo o mojem glasu. Posluh pa vem, da imam. 
Zakaj naj ga pa ne bi imel ? Tudi ti verjetno nisi slaba. Kako ti je 
ime? 
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JANIS 1: Janis 1 

REŽISER: Aja? Janis 1 ? Janis 1 vam je ime? Pa kaj je zdaj to? Kak 
štos al kaj?

JANIS 1: Ne, ni štos. Ime mi je pač Janis 1.

REŽISER: Ok, razumem … Kaj pa ostali dve?

JANIS 1: To sta pa Janis 2 in Janis 3.

REŽISER: Ja, ful smešno tole. Pa če še ponižno vprašam, kje 
trenutno sta dvojka in trojka, je to preveč?

JANIS 1: Ne, ni preveč. Kje sta? Prideta. Vam bom nekaj zaupala: 
Vse tri Janiske smo cimre v študentskem domu.

REŽISER: Aha … In ste se odločile, da boste poizkusile srečo? 
Ampak zakaj ste le tri in to same ženske?

JANIS 1: Ker smo ostale kandidatke in seveda kandidate moškega 
spola izrinile že v prejšnjih krogih.

REŽISER: Hahaha! A tako. Meni je vseeno. To je moja služba, da 
organiziram to avdicijo, ki se bo snemala, žirija pa je tako ali tako 
publika. Publika, imam prav? Ne slišim dobro! Imam prav! Tako 
je, prav imam! Hvala, publika! Rad vas imam, publika! (Z roko 
pošilja poljubčke v občinstvo.) 

KAMERMAN (pride iz ozadja): Šefe, vse je gotovo … Vse deluje …

REŽISER: Kar je verjetno v teh okoliščinah čudež … Dobro, dvojka 
in trojka sta na poti, samo počakati jih je še treba … pa zakaj se v 
tem poslu mora vedno čakat?

JANIS 1: Sem rekla da prideta, Sicer pa ju lahko pokličem. (Vzame 
mobi in gre sedet čisto v ospredje k publiki in se šepetaje pogovarja, 
a vendar toliko glasno, da jo slišimo.) Kje sta, frdamani frajli? Tu 
je že vse nared, vaju pa ni od nikoder. A se nismo zmenile, da 
pridemo vse skupaj? Tuširaš se! Kaj pa druga? Aha. Si že suši 
lase. Ja razumem, a treba je prej vstati. Zakaj pa sem jaz prišla 
pravočasno? Sicer pa se ti sploh ne tuširaš, ampak se kopaš v 
svojem lastnem soku v banji, skupaj s plastičnimi račkami, tudi 

po dve uri. Misliš da te poznam od včeraj? Kaj? Jaz da sem raca? 
Ja, hvala, no! Ti si pa goska. Avdicija ni vsak dan. Ja, vem, da 
veš! Ja, vsi so tle. En butnjen režiser, ki so ga samo usta … Poje 
pa lepo. Ja, zapel je eno Smolarjevo, tako za probo. Ja, za probo! 
Ja vem da imamo me avdicijo, sprobal je mikrofone in ansambel, 
če so usklajeni! A kdo je še? Še en kamerman al snemalec, ne 
spoznam se toliko v te poklice. Tu skrbi, da vse dobro deluje. 
Kako? Če je luštkan? Čakaj, pogledam, ravno je obrnjen stran, ker 
nekaj gleda! Moram ga poklicat, da se obrne, pa niti njegovega 
imena ne poznam! Ej, snemalec! (Kamerman se obrne, Janis 1 pa 
mu pomaha, kamerman tudi odzdravi, potem se spet obrne.) Ja, še 
kar luštkan je, no, če me glih vprašaš. (Kamermanu) Ane, da si? 
Ej, kamerman! 

KAMERMAN: Kaj če sem?

JANIS 1: Priden. Ane da si priden?

KAMERMAN: Oja, to pa sem …

JANIS 1: Torej, čim prej pridita, tu je že vse pripravljeno, 
ansambel, kamera, režiser nima posluha za zamudnike, res! 
Ja, samo me tri smo! Katera od nas treh bo zmagala? Verjetno 
boš ti … Zadnji pobirajo nagrade, hahahaha! Adijo!!! (Zavpije 
kamermanu.) Ne vem sicer, kako ti je ime, a potrebovala bi ležalni 
stol, tak star lesen. 

KAMERMAN: Ime mi je, ah, ali je važno, kako mi je ime? Prinesem 
ti stol za ležat, zdaj ste ve glavne … 

JANIS 1:  Jaz sem glavna, ostali dve sta senci … (smeh) 

REŽISER (pride za njen hrbet in se pači za njo, jo oponaša, ona ga 
seveda ne vidi): Zakaj si naročila temu zajebantu, naj ti prinese 
ležalni stol? Oprosti, maloprej sem ujel, kako se zastopita …

JANIS 1: Ker sem si zamislila, da bom Janis Joplin na plaži nekje 
v Kaliforniji, naredila bom vtis na občinstvo. 

REŽISER: Tako? A se lahko tudi  mene kaj vpraša? A si bodo 
igralke kar same določale ambient scenografije in kostum. Saj to 
je glasbena avdicija, ne pa kakšna vloga v gledališču!
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JANIS 1: Mi je vseeno, kaj je … Jaz bom vse delala tako, kakor mi 
najbolj paše, brez vtikanja kakšnega moškega, ki ti narekuje kako 
naj živim!

KAMERMAN (prinese stol in ga razstavi): Evo, stol … Prinesel sem 
ti ga zato, ker mi postajaš všeč.

REŽISER (užaljeno): Brez privatnosti, kolega ... Tukaj si zato, da 
posnameš njen nastop, o tem, kdo je komu všeč pa se pomenite 
zunaj, okej?

KAMERMAN: Prekleti šefi …!  (Odide.)

JANIS 1 (se usede v ležalnik in zavzdihne): Zdaj sem na kalifornijski 
plaži. Ah! (Si postavi na glavo slamnik.) Vroče je. Kakšen zamurc bi 
mi moral mahati nad glavo s palminim listom! Zaželela sem si 
sladoleda. Ej, sladoledar! (Pokliče navideznega sladoledarja.) One 
ice cream, please! (Vzame navidezni sladoled iz rok navideznega 
sladoledarja.) Keep the change!

REŽISER: A si komu kaj rekla?

JANIS 1: Seveda. Naj obdrži drobiž. (Liže navidezen sladoled.)

REŽISER: Kdo?

JANIS 1: Ja, sladoledar, ki na plaži prodaja sladoled!

REŽISER: Aha. Od vročine se ti verjetno blede. A tukaj je resnično 
vroče. Tudi jaz bi lizal …

JANIS 1: Bi lizal, a? Vem, da bi … Hello! Iceman! Še enega za 
tegale, ki pravi da bi lizal! Plačaj! Jaz sem plačala zase, ti zase, 
ok! Takole naredim s tistimi, ki imajo pregoreče želje! (Navidezen 
sladoled mu vtakne v žep suknjiča in si vanj tudi obriše roke. Sede 
nazaj v ležalnik, si na glavo natakne slamnik kot kakšna movie star 
iz Hollywooda.)

REŽISER: O! Hvala. Tole je bilo pa nemarno. Sladoled si mi 
vtaknila v žep, hej!

JANIS 2: Pa kaj? Vesel bodi, da je samo sladoled, lahko bi ti 
vtaknila noter še vse kaj drugega …

REŽISER: Hahahahaha! Kaj na primer?

JANIS 1: Rakovico!

REŽISER: Povej mi kaj o sebi …

JANIS 1: Kaj naj ti pa povem, saj se tako samo trikrat vidiva: 
Prvič, zadnjič in nikoli več … Rad pogleduješ v duše ubogih deklet. 
Gotovo imaš polne žepe denarja, jaz naj bi ti pa še razkrivala 
skrivnosti iz mojega življenja? Nič ne bo!

REŽISER: Škoda. Grem za oder pogledat, če sta tvoji cimri že tu.

JANIS 1: Počakaj!

REŽISER: Si se premislila?

JANIS 1: Hotel si kaj vedeti o meni, kajne?

REŽISER: Recimo …

JANIS 1: Samo delam se veselo, a v resnici sem žalostna. (Nekaj 
časa ostrmi, kot da se je spomnila nekaj hudega. Dolga pavza nastane.) 
Moj prijatelj je naredil samomor. 

REŽISER: Pozabiti moraš na to, življenje gre naprej …

JANIS 1: Menda tudi tista, katero bom interpretirala na avdiciji, 
ni več živa.

REŽISER: Janis Joplin? Tudi, če bi bila živa, bi bila zdaj stara 
malo manj kot sedemdeset let. Umrla je dobrih dvajset let prej, 
preden si se ti rodila, predvidevam.

JANIS 1: A sem se zaljubila v njene skladbe. Kot bi bila jaz. Njeno 
življenje je bilo podobno mojemu. Vse sem prebrala o njej. Vse 
njene skladbe znam peti na pamet. 

REŽISER: Kaj pa tvoji cimri? Sta tudi oni taki ljubiteljici Janis 
Joplin?

JANIS 1: Še hujši kot jaz. V to se boste prepričali. A zamenjajva 
temo. Zakaj bi vam jaz toliko pripovedovala o sebi? V žep suknjiča 
sem vam spustila sladoled. Zato je konec z lizanjem. 
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REŽISER: Jaz bi rajši tebe imel za sladoled.

KAMERMAN (pride mimo s klablom): Brez privatnosti, prosim, 
kolega!

JANIS 1: Jaz nisem sladoled, pa tudi če bi bila sladoled, bi bila 
takega okusa, ki ga ti ne maraš … Recimo, limona …

REŽISER: Res ne maram okusa limone v sladoledu? Kako pa si pa 
to uganila?

JANIS 1: Ker uganjujem misli in sploh zato, ker sem čarovnica, 
oziroma me ljudje imajo za čarovnico. Pa tudi  lepo pojem, to pa!

REŽISER: Bi zapela en njen komad, četudi se avdicija še ni začela?

JANIS 1: Sicer to ni pošteno do mojih tekmic, vendar pristanem.

REŽISER: Kamerman!

KAMERMAN: Ja, šefe?

REŽISER: Pridi sem s kamero, pa posnemi par kadrov naše prve 
kandidatke, prav?

KAMERMAN: V redu je, šefe. Jaz sem pripravljen.

REŽISER: Ansambel, poskusimo zaigrati še eno za pokušino. Že 
zato, da vidim, če sploh še znate špilat!

GLAS OD ZADAJ: Katero pa?

JANIS 1: A Woman left Lonely. Ta mi je všeč. 

REŽISER: Glasbeniki, ste slišali?

GLAS OD ZADAJ: Jasno in glasno. Smo zmenjeni? A Woman left 
Lonely  Ok! Tri, štiri!

Ansambel začne uvodne takte, a se očitno zmotijo. 

GLAS OD ZADAJ: Pa kaj je zdaj to? Ali ne znate več igrati? Čisto 
ste zgrešili uvodni rif! Še enkrat! Tri, štiri!

“A Woman Left Lonely”

Zdaj se jim posreči. Janis 1 vstane z ležalnika, stopi k srednjemu 
mikrofonu, kamerman skoči v parter in veselo snema. Režiser se 
usede v ležalnik, gleda v občinstvo. A še preden Janis 1 zapoje, 
prideta od zadaj na oder ostali Janiski (Janis 2 in Janis 3), oblečeni 
čisto tako kot Janis 1, skorajda bi lahko rekli, da so vsa tri dekleta 
trojčice. Obe se postavita na levi in desni mikrofon, režiser začudeno 
vstane z ležalnika, kjer je prej sedel in se prime za glavo. Zdaj zapojejo 
glasbeni komad. Sicer izmenično, pač po vrstnem redu kitic. Ko se 
pesem konča, bo verjetno prišel aplavz iz občinstva, zato se vse tri 
poklonijo. Režiser ob strani tudi ploska. Kamerman obrne kamero v 
očinstvo. Na velikem panoju v ozadju bi bilo zaželjeno, da je slika v 
živo, dokler kamerman snema. Aplavz se poleže. Vse tri Janiske so še 
vedno za mikrofoni. Obe, leva in desna Janis skočita k srednji Janis  
in objemanju ni ne konca ne kraja. Ploskanje se poleže. Slika v ozadju 
ugasne. Režiser sede nazaj v ležalnik. 

REŽISER: Ali lahko malo tišine, prosim? To velja tudi za vas, 
publika. Zelo sem vesel, da ste končno vse tri kandidatke skupaj. 
In prosim brez objemanja ob tako ganljivem snidenju, kot da se 
ne bi videle že tri leta! 

Zdajci se obe Janiski, torej Janis 2 in Janis 3, pomakneta kot prej 
na skrajni levi in desni mikrofon. Nastane tišina, minuto, kot da bi 
zamrznili sliko.Vsi igralci so na mestih, kot da bi zmrznili. Naenkrat, 
kot na znak pa situacija oživi.

REŽISER: Se lahko predstavite?

JANIS 1: Jaz sem Janis 1.

REŽISER: Tebe sem že spoznal …

JANIS 2: Jaz sem Janis 2.

REŽISER: Aha, torej dvojka.

JANIS 3: Jaz sem Janis 3.

REŽISER: Janis enojka, dvojka, trojka. Kako enostavno za 
sporazumevanje! Zakaj ste prišle sem, verjetno veste, kajne?
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JANIS 2: To bi prej vi morali vedeti, šele potem me, saj je to vaša 
služba, kajne? Vi ste plačani, da ste tukaj, me tri kot veste ne. In 
če ste tukaj zaradi nas …

JANIS 3: … se tudi  dostojno obnašajte!

KAMERMAN: Bravo, punce! Šefe, ne hudujte se. Saj so čisto 
prijazne.

REŽISER: Predrzne najstnice so, nič drugega.

Vse tri Janiske se začnejo na vse grlo smejati, kasneje se začne tudi 
kamerman in na koncu tudi režiser – verjetno tudi publika ni imuna 
na ta smeh.

           ZDAJ PA SE BO SITUACIJA ČISTO SPREMENILA. 

Svetloba gre skoraj v temo. Pet navpičnih svetlobnih okroglih snopov 
s stropa in v vsakem kroguje je igralec oziroma igralka. Začne se 
štiri minutni koreografski vložek na originalni komad Janis Joplin 
Summertime. Koreografija je na temo odnosov mladih. Koreografijo 
pa izvaja  vseh pet igralcev. Ko je glasbe in s tem koreografije konec, 
dva kroga, v katerih sta bila moška igralca ugasneta, trije krogi, kjer 
pa so plesale vse tri Janis pa ostanejo. Režiser in kamerman izgineta 
iz prizorišča. Krogi so razporejeni v obliki trikotnika, torej eden 
spredaj ter dva zadaj. Janis 1 je v prednjem krogu, ostali v obeh zadaj. 
Koreografija je, kot da bi vse tri lebdele, vsaka v svoji maternici. Tudi 
govor je počasen, sanjski, kot molitev. 

JANIS 1: … Moj prijatelj je storil samomor in žal mi je bilo vsake …

JANIS 2: … grde misli , kadar sem ga prizadela, ampak šele potem, 
ko je umrl in …

JANIS 3: … ko smo hodile za njegovo žaro v dolgi vrsti, se mi je 
posvetilo …

JANIS 1: … da to čaka tudi mene in da bo potem kdo drug 
izgovarjal podobne …

JANIS 2: … besede, kot jih jaz zdajle na tem mestu, ne da bi se 
zavedali, kakšna …

JANIS 3: … praznina ob izgubi zaveje med nami, a potem vsi 
pozabijo na tistega, ki je umrl, le …

JANIS 1: … morda včasih, ko se vesela družba zbere na kakšni 
žurki in ko se …

JANIS 2: … pri kakšni pesmi odpoje zadnji refren, nekdo utihne, 
pa potem …

JANIS 3: … vsi za njim in vsi vemo - v tisti tišini, da je imel naš 
mrtvi prijatelj …

VSE TRI  JANISKE ZAVPIJEJO ISTOČASNO V FOLK:  … tako rad 
ta komad!!!

Začne se glasba, in sicer “Down on me”. Izvaja ga Janis 2  v sprednjem 
snopu, ostali Janiski  pa prideta ob njo in ji pomagata z back vokali. To 
naj bo seveda tudi koreografski vložek.

“Down On Me”

Konec komada, igralke ostanejo v svojih krogih, nastane tišina. Igralke 
se sinhrono počasi, morda v slow motionu pomaknejo do treh barskih 
stolov v ospredju, sinhrono sedejo nanje, zrejo v občinstvo. Janis 1 je 
na sredini, Janis 2 levo in Janis 3 desno.

REŽISER: Tišina je brez dvoma tudi zgodba, vendar zelo 
komplicirana …

JANIS 1 (zdrdra, kar se da hitro): V resnici ni kompliciranih 
zgodb. Čisto vsako zgodbo se da povedati samo z dejstvi – dokler 
ne začneš nekoga opravičevati in razumevati za vse nazaj in 
vse naprej. V takem primeru se zgodbe seveda ne da preprosto 
povedati. Pa ne zato, ker so zgodbe ponavadi preproste, temveč 
zato, ker so za vas komplicirane razlage še premočan obrambni 
mehanizem in zato take razlage ponavadi odrivate na obrobje, 
ali pa glavne značilnosti prikrojite svoji miselnosti. In potem se 
znajdejo zgodbe nekoga drugega v vaši vreči, vi pa kot režiser 
manipulirate z njimi, jih maličite in oskrunjate, klestite, dokler 
tako prikrojene in popravljene ne pridejo do vaših možganov 
in potem ustrezajo vašim proporcem za dober projekt. Sem se 
zmotila?
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REŽISER: Grobo rečeno po tvoje, obstajajo dve vrsti ljudi, prvi 
naj bi bili tisti, ki te zgodbe posredujejo in izstreljujejo v kozmos, 
kot zdajle ti, in drugi, ki te zgodbe lovijo po tem tvojem kozmosu 
in jih po temeljiti obdelavi naredijo zanimive? Ta definicija mi je 
zelo všeč. Janis 2!

JANIS 2: Ja? 

REŽISER: Je tvoj prijatelj tudi naredil samomor? Kamerman, bi 
približali svoje orodje na osebo, s katero se pravkar pogovarjam, 
ali boste sedeli v kotu in vlekli na ušesa? 

KAMERMAN: Seveda … Kakopak … Ampak četudi bom snemal 
vašo osebo, bom lahko zraven vlekel na ušesa. Tega mi seveda ne 
morete preprečiti, razen če mi v ušesa nabašete vato in zalijete s 
pečatnim voskom.

REŽISER: Ste pa duhoviti, res … Dobro. Janis 2, nekaj sem vas 
vprašal …

JANIS 2: Nimam nobenega prijatelja, še najmanj pa suicidnega.

REŽISER: Ne? Kaj pa ti potem otežuje življenje? 

JANIS 2: Moja starša ne živita več skupaj.

REŽISER: Res?

JANIS 2: Res. In mislim, da sem za to kriva jaz.

REŽISER: Aha … Samoobtoževanje, torej … Posipanje s pepelom … 
Kako misliš, da si kriva ločitve staršev?

JANIS 2: Nekoč sem pripeljala v hišo prijateljevo mamo.

REŽISER: Ja? In?

JANIS 2: Zgodilo se je …

REŽISER: Aha, razumem … Tvoj oče jo je pobrisal s prijateljevo 
mamo? Imam prav?

JANIS 2: Ne, ni bilo tako.

REŽISER: Nimam prav? Kaj pa se je zgodilo kot posledica tvojega 
dejanja.

JANIS 2: Mama je šla …

REŽISER: … S prijateljevo mamo? … Ojoj! Hudo! In kaj zdaj?

JANIS 2: Nič. Z očetom od takrat živiva brez nje …

REŽISER: Pa si tvoj očka po vsem tem ni poiskal nadomestne 
ženske?

JANIS 2: Ni … Preveč ga je prizadelo …

REŽISER: In zakaj si to storila? No … povabila mamo svojega 
prijatelja v vašo hišo? 

JANIS 2: Prijatelj mi je že večkrat govoril, da ima njegova mama 
čudne poglede, take kot moja. Oče se mi je takrat zaradi tega 
smilil, pa sem se mislila mami tako maščevati, a sem se v bistvu 
maščevala sebi … posledično tudi očetu. 

REŽISER: Temu se pravi zgrešena tarča …

JANIS 2: Ob vašem cinizmu sem brez besed … Ne potrebujem 
moralitet, lepo prosim! Pa kaj je zdaj to? Niste vi samo režiser te 
avdicije, obnašate pa se tako, kot bi bili policaj! Prav dolžna sem 
vam pripovedovati solzavo zgodbico iz svojega življenja. Sicer pa 
nič ni res! Vse sem si izmislila, samo da bi stvar izgledala bolj 
dramatična. 

REŽISER: Vse ste si … izmislili? Torej sem poslušal samo beden 
kliše nevem koga, ki mi ga pripoveduje deklina, ki bi bila rada 
nekoč slavna? Samo jaz te lahko naredim slavno, Janis 2! Samo 
jaz in nihče drug!

JANIS 3: Torej začnimo z avdicijo! Zapletli smo se v trapasto 
besedno igro, ki nima izhoda. Prerezati moramo popkovino in 
zlesti ven, v prostor. Se mar motim?

REŽISER: Počakaj Janis 3. Nisi še na vrsti. In tisti, ki bo prerezal 
popkovino in našel izhod iz te zagate, bom izključno jaz in nihče 
drug!
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JANIS 1 (Janis 2): Še nikoli mi nisi povedala vzroka ločitve tvojih 
staršev. Vzroki so vedno banalni, tale pa je skorajda eksotičen.

REŽISER: Pa saj je povedala, da si je vse izmislila. Nič naj ne bi 
bilo res.

JANIS 1: Dobro jo poznam in po očeh vem, da se ni zlagala. Imam 
prav?

JANIS 2 (samo prikima.)

KAMERMAN: Samo to mi povejte, zakaj sem vse tole snemal? Pa 
koga zanimajo te usode? 

REŽISER: Mene zanimajo! Tako! In vse to si snemal zato, ker 
sem jaz tako hotel! Kdo je tu zaradi koga? Sem jaz tu zaradi tega 
snemalca, ali je on zaradi mene? Tega izgleda še nismo razčistili. 
Si že kdaj slišal za hiearhijo?

KAMERMAN: Ne.

REŽISER: Seveda ne, trdonja. To pomeni, da nismo vsi enaki po 
položaju in po ukazovanju. In jaz sem po hiearhični lestvici višje 
od tebe, torej jaz odločam, kako bomo porabili čas za tole avdicijo. 
Namigi in nasveti pa samo takrat, kadar bom za to prosil. Prav?

SNEMALEC: Prav. A zelo smo se oddaljili od našega showa. Tale 
dvorana in občinstvo so najeti samo za danes, jutri se bodo tu 
prostituirali drugi.

REŽISER: Prostituirali? Je ta dvorana mar javna hiša?

KAMERMAN: Prav daleč od tega pa res ni … 

REŽISER: Hvala, a ta vaša javna hiša je moje življenje. Izpraznili 
bomo oder, samo toliko še, da se zmenimo, kako bo tale naš 
spektakel potekal. Imam načrt. (Režiser potegne iz zadnjega 
žepa dlančnik, nekaj praska po njemu, potem pa začne razlagati.) 
Naš bojni plan je takle: Izpraznili bomo oder, potem bom jaz 
zavpil tehniku zadaj v kabini, naj ugasne luč in se pripravi na 
dogovorjeno spremembo. Pognali bomo stekleno kroglo in v 
soju te krogle bo ansambel udaril tuš, pravzaprav avizo ali kot se 
temu reče. Vi boste snemali iz dvorane. V redu? Torej, ko udari 

tuš, bom pritekel na oder jaz, kot vaš režiser, v tem primeru tudi 
kot konferansje, povezovalec ali če hočete voditelj. Pozdravil bom 
publiko, se ji zahvalil, ker so prišli v tako velikem številu, čakaj, 
kaj tule piše? Poljubčki! Aha, publiko bom pozdravljal s poljubčki, 
saj razumete, takole! (Meče poljubčke v publiko.) 

KAMERMAN: Ojoj, ne zanimajo nas potankosti, kaj boste vi 
počeli v uvodu! Skrajšajte.

REŽISER: Tiho, kamerman! Brez poštenega dogovora se dela kar 
tako, na blef. Tega pa jaz ne delam, ker sem perfekcionist! Tako! 
Kje sem že ostal?

KAMERMAN: Publiko boste pozdravljali s poljubčki. Takole!

REŽISER: Aha, seveda … Potem bom sedel na srednji barski 
stolček, kjer stoji tudi srednji mikrofon … 

KAMERMAN: Hudirja, pa to je jasno že vsakemu otroku. 

REŽISER: Punce!

VSE TRI JANISKE V EN GLAS: Tukaj!

REŽISER: Super. Tukaj ste, to je pa super! Torej, ko napovem 
vaš prihod, se boste vse tri prijele za roke in vštric priletele, kot 
asociacija na pomlad, ki prihaja v deželo, na stage, zraven pa 
morate tuliti od navdušenja! Zdaj pa izginite z odra in čakajte v 
ozadju, dokler ne zavpijem: “Akcija!”

JANIS 3: Kako?

REŽISER: Ja, “akcija!” To je znak za vas, da tuleče pritečete na 
oder.

KAMERMAN: Zakaj pa morajo tuliti? Osmešile se bodo.

REŽISER: Kdo je tu glavni? Prosim, kdo je tu glavni? (Publiki.) A 
lahko, prosim, kdo utiša tega prostaka, ki bi bil rad to, kar sem 
jaz, pa nikoli ne bo?

KAMERMAN: Tole sem pa zastopil. A še vedno ne vem, zakaj 
tuljenje?



54 55

V zavetju besede 2014

REŽISER: Zato, ker potem tudi publika začne tuliti od navdušen-
ja … V tem je point večmedijske zabavne prireditve!

KAMERMAN (publiki): Boste tulili od navdušenja, ko bodo tele tri 
punce priletele med huronskim kričanjem na oder? Prav, publika 
pravi, da bo ona tudi tulila.

REŽISER: No, kaj sem rekel. Vprašajte mene, starega mačka v teh 
zadevah … Pa ne pozabite na vsake toliko časa kamero obrniti 
tudi na publiko, kajti brez publike ni predstave!

KAMERMAN: Ma ja, seveda, tudi jaz ne delam prvič takega 
šmorna!

JANIS 3: Dobro, po “akciji” se bomo držale za roke in se tuleče 
pognale na oder, kjer nas bo že pričakovala še bolj tuleča publika. 
In potem?

REŽISER: No, potem pa boste zasedle prostor, vsaka ob svojem 
mikrofonu, jasno?

JANIS 2: Jasno že, kaj pa potem?

REŽISER: Potem pa se bo vse razvijalo samo od sebe …

KAMERMAN: Nikoli se nič ne razvija samo od sebe. Treba je 
računati tudi na nepredvidene okoliščine …

REŽISER: To je moja stvar, ne vaša. Jaz odgovarjam za to, da bo 
vzdušje na višku. Brez pripomb v bodoče, prosim!

JANIS 1, 2, 3 (od zadaj istočasno): Ali že mislimo začeti, ali ne?

KAMERMAN: Evo!

REŽISER: Kaj, evo?

KAMERMAN: Punce so nestrpne. Stavim, da publika tudi …

REŽISER: Saj res, publika! (Čisto v ospredje in zatuli v folk, kot na 
velikih koncertih v Ameriki.) Are you ready?

Morda odziv publike ne bo medel, kakorkoli, naj se začne show. 

REŽISER: And action! (Nič se ne zgodi.)

KAMERMAN: Tu govorimo slovensko!

REŽISER: Aja? Se pa vidi, da ste se pasli samo doma in nič v tujini! 
Akcija!

Iz ozadja se oglasi tuš bobnov in nato uvodni intro, čez nekaj sekund 
priletijo na oder “Janiske”, ki se držijo za roke in tulijo kot za stavo.
Režiser dvigne desnico in kaže na Janiske, kot na klovne v cirkusu. 
Snemalec snema zdaj obraze deklet, zdaj publiko in režiserja, kar se 
vidi tudi na ekranu v ozadju. Režiser se slovesno postavi v ospredje in 
nagovori publiko. 

REŽISER: Spoštovana publika, drage dame in gospodje, delavci, 
kmetje in gospodinje, dragi otroci in najstniki, spoštovani tisti, 
ki niste kupili karte, a vseeno sedite v dvorani! Začel se bo veliki 
show …

KAMERMAN (šepetaje): Kakšen show?

REŽISER (šepetaje): Kaj pa?

KAMERMAN (šepetaje): Avdicija, vi osel!

REŽISER (opravičujoče): Opravičujem se, draga publika, ponižno 
se opravičujem. Ne gre za show, temveč za avdicijo, kar pa je pa 
je, po burnih reakcijah publike ob podobnih manifestacijah čisto 
enako! Torej, naj se predstava začne!!! Akcija!

Zdajci se bo svetloba spremenila, vključila se bo velikanska svetlobna 
žoga na stropu v stilu diskotek iz osemdesetih let, glasba v ozadju bo 
izvedla impozanten tuš in dekleta se  poženejo tuleče na oder, vsaka k 
svojemu mikrofonu, kot jim je naročil režiser, a na poti proti odru, se 
luč spremeni, glasba začne “zategovati”, kot bi z roko  poskusil ustaviti 
tape na magnetofonu, vse se začne v slow motionu, kar je podlaga 
za drugo veliko koreografijo. Janis 1 in Janis 2 gresta v ozadje, kjer 
imata koreografski  vložek, režiser se jima pridruži, kamerman stoji 
pod odrom in snema, glasba začne igrati glasbo za komad:

Me and Bobby Mc’Gee,

Janis 3 pa stopi k sredinskemu mikrofonu in začne peti …
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Komad Janis 3 normalno odpoje. Luč spremeni svojo barvo. Vse je 
nekako modro, Vseh pet igralcev leži na tleh v nekakšni “zvezdi” Iz te 
zvezde pa startamo v koreografijo boksarskega ringa, kjer se fajtajo 
vse tri Janiske, režiser in kamerman pa sta sodnika. Vse to je seveda 
stilizirano v koreografijo in v slow motionu, ki se začne s fajtom Janisk 
med sabo, konča pa s knock outom režiserja in kamermana, ki obležita 
na tleh obdelana od pesti vseh treh Janisk. Vse tri Janiske dvignejo 
roke kot zmagovalke, na rokah pa imajo resnične boksarske rokavice.

Nastopi čisto drugačen prostor, drugače osvetljen, prične se intima in 
izpovedi. 

 JANIS 1: Jaz sem Janis!

JANIS 2: Ne, jaz sem Janis!

JANIS 3: Ni res! Jaz sem Janis!

JANIS 2 (zapleše po prostoru): Mene je fant zelo rad klical Janika …

JANIS 1: Janika?

JANIS 3: Seveda, klical te je ljubkovalno, samo zato da bi mu 
čimprej popustila. 

JANIS 2: Popustila? V čem?

JANIS 3: Saj veš v čem … Hahahaha!

JANIS 2: Ni bilo tako.

JANIS 3: A mu pol nisi popustila? 

JANIS 2: Ne …

JANIS 1: Če mu nisi popustila, se ni nič zgodilo in če se ni nič 
zgodilom si prekinila …če prav razumem …

JANIS 2: Ja …

JANIS 3: In si spoznala drugega …

JANIS 2: Tako je.

JANIS 3: Ljubiš nekoga, poročiš se z nekom drugim, tisti s 
katerim se poročiš, postane tvoj mož, tisti, ki ga ljubiš, postane 
geslo tvoje elektronske pošte! Hahahahaha!

JANIS 1: In tisti prvi ti ni šel iz glave? Je bilo tako?

JANIS 2: Ja, šele potem sem začela premišljati, kaj sem izgubila.

JANIS 3: Kot sem rekla: tistega, ki ga ljubiš, nikoli ne zapusti 
zaradi drugega. To je bila vedno resnica!

JANIS 1: Vedno moraš poslušati svoje srce.

JANIS 2: A sem ga pridobila nazaj. Iz naročja druge sem ga vzela. 
Jokala je za njim.

JANIS 3: Ampak to vseeno ni bilo lepo.

JANIS 2: Briga me, kaj  po vajino ni lepo!

JANIS 1: Ampak tega nama nisi še nikoli razkrila, čeprav smo se 
v sobi internata zelo veliko pogovarjale o sebi.

JANIS 2: Mislita, da morata vse vedeti o meni? Janis 3, ali ti 
nimaš skrivnosti? In ti, Janis 1, si kdaj skrivala kakšne neprijetne 
izkušnje iz svojega življenja pred najboljšimi prijateljicami?Jaz 
ne maram vajinih dvoličnih sprenevedanj! Ne maram vajinih 
dekliškosti in intimnih sranj! Pa kaj sta vidve? Drek!

JANIS 3: Ti pa si, kaj? Sneguljčica? 

JANIS 2: Nikoli nisem doživela starševske ljubezni, nikoli pri nas 
ni bilo nobene iskrenosti. Samo sprenevedanje. Mama … Nekoč 
sem jo našla čisto golo na kavču, pijano kot kravo in vzdihovala 
je neprenehoma “umiram!”, pa sem tisti hip pomislila, kaj pa bi 
bilo tako slabega, če crkne, mater, ki zame ni bila nikoli mama, 
kaj pa bi bilo potem? Nič. Živeli bi srečno naprej. Življenje bi bilo 
morda za ščepec znosnejše in lepše, če je ne bi bilo več! Nikoli mi 
ni kupila tistega, kar sem si zaželala, pa vem zakaj, ha, ker je bila 
ljubosumna name. Nikoli ni prenašala mojih prijateljev! Očka ni 
bilo nikoli doma, zato sem se ji maščevala tako, da sem jo spečala 
z lezbijko. Mama je odkrila svoje občutke šele takrat! Kaj pa jaz? 
Zaželela sem si ljubezni, povabila sem sošolca k sebi, pa naju je 
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našla v postelji in potem je bil šele kraval, ko je poklicala policijo, 
da imamo vlomilca v hiši! Crkni, kuzla stara, sem vpila, ko so 
ubogega sošolca peljali v policijski avto, seveda, oblast je verjela 
njej, ne meni, ubogi duši, ki mora biti prikrajšana za vse občutke, 
kar jih premore svet! Svet je krut! Zakaj moraš bit najprej mlad, 
da si potem lahko star. Mar ne bi bilo lepo, ko bi bila filozofija 
staranja postavljena obratno: rodili bi se kot starci, potem pa 
bi postajali vedno mlajši, starši bi bili vedno bolj mlajši, vedno 
bolj otročji in razumevajoči, nazadnje pa bi vsi izginili v pizdo 
materno. Namesto da bi stopili ob smrti v belo vabečo svetlobo, 
kot govorijo nekateri znanstveniki, bi zlezli kot dojenčki v črne 
tople luknjo svojih mater in nas potem ravno tako ne bi več bilo.

JANIS 3: Pomiri se. Nisem te hotela prizadeti s Sneguljčico.

JANIS 2: Vem, vendar je to življenje tako prekleto dolgočasno in 
zajebano!

JANIS 3: Prav imaš! Življenje je zajebano. Prav imaš Janis 2! 
Pri nas doma … Srečna družinica … Vsi doma so hlinili srečen 
zakon. Debeli očka in debela mamica! Debela jaz, debela sestrica 
… Vsi smo bili tako srečni! Naši obrazi so se svetili od dobrote in 
naklonjenosti drug do drugega. Sosedje so bili prav tako srečni, 
cela vas je bila srečna in zadovoljna! Flaška vinca za očetov rojstni 
dan, usnjene rokavice za mamin rojstni dan, majhnega kužka za 
rojstni dan mlajše sestre, nasmeh, lepa družina, topla družina, 
pozdravljanje sosedov: Dober dan sosed. Lahko noč gospa!  Dobro 
jutro gospod! Pa lepo v cerkev ob nedeljah, gospod s prižnice 
žuga s prstom, odprem usta da dobim hostjo, potem pa sedenje 
v gostilni na mizi pa tolsti “viner šnicli”! Gospod natakar, lahko 
plačamo!  Lep avto, lepa hiša, urejena travica okoli domeka, srečna 
ribica v akvariju! Očka dehti po alkoholu, ko pride iz fitnesa ob 
enajstih zvečer, super! Mama hodi na vaje pevskega zbora, pa nam 
govori, da sama ne ve zakaj, jaz pa vem, zakaj: zaradi postavnega 
zborovodje, ki tudi pri nedeljski maši strelja nasmehe proti moji 
mami, ona pa mu seveda veselo odgovarja, očka pa se dela, kot da 
nič ne vidi! Potem pa so me peljali k psihiatru zaradi moje grde 
razvade in tisti nagnusni doktor spraševal vse mogoče, če sem še 
nedolžna, če zvečer pred spanjem masturbiram, če imam mokre 
erotične sanje in kakšne so, če že so,  kaj me spolno vznemirja in 
kaj me ne!

JANIS 2: Zaradi kakšne razvade so te poslali k psihiatru? 

JANIS 3: Jaz sem kleptomanka po prepričanju, mar tega še ne 
vesta, hahahahaha!

JANIS 1: Kleptomanka? Meni ni še nič zmanjkalo v sobi, kjer 
bivamo.

JANIS 3: Tako daleč pa nisem nikoli šla, da bi vama kaj vzela.

JANIS 2: Do zdaj sem imela občutek, da je samo z menoj kaj 
narobe.

JANIS 1: No, nadaljuj … Zanima me tvoja zgodba. Rekla si: Nekoč 
sem … kaj si?

JANIS 3: Odšla v drogerijo, čisto brez veze. Nisem se imela kam 
dati, ker sem špricala šolo zaradi testa, ker nisem nič znala, bla, 
bla, bla … 

JANIS 2: In si se potikala po mestu …

JANIS 3: Ja. 

JANIS 1: In zavila v trgovino s kozmetiko.

JANIS 3: Kam pa naj bi šla? Vedno sem tako rada stikala po 
policah trgovin, še najraje pa tam, kjer se je bohotila kozmetika. 
No … da ne bom zavlačevala … ukradla sem črtalo za ustnice. Pa 
ne, da ne bi imela denarja, to sploh ni bil problem, enostavno 
preplavila me je neka strast, da moram črtalo ukrasti.

JANIS 2: In ti je uspelo, kajne? Mislim, ukrasti črtalo …

JANIS1: Kakopak. Kleptomani so neopazni. Ni tako malo takih 
žensk, če se ne motim. 

JANIS 3: Ni. A sem se zafrknila. Imeli so kamere …

JANIS1: So poklicali policijo?

JANIS 3: Ni bilo čisto tako.

JANIS 1: Ne?
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JANIS 3: Peljali so me v pisarno k lastniku. Ta mi je zagrozil s 
policijo ki da jo bo poklical in seveda moje starše …

JANIS 1: Tako vedno naredijo …

JANIS 3: Prosila sem ga, lastnika namreč, naj tega ne stori … Pa 
mi je rekel, da ne bo, če se me lahko malo dotika …

JANIS 1: Ohoho, pohoten starec …

JANIS 3: Grozno … Kaj je vse počel z menoj, dokler mi ni bilo 
vsega dosti in sem ga s pepelnikom kresnila po glavi in ušla z 
njegove pisarne. Ko sem se opotekla iz trgovine, sem bruhala … 
Kako nagravžen človek … Plešast starec, ki je smrdel po lastnem 
švicu, oči pod debelimi naočniki pa so mu švigale sem in tja, kot 
velikonočna jajca!

JANIS 2: In potem?

JANIS 3: Ja, nič se potem ni zgodilo. Pač sem mu ušla. Stari se je 
gotovo ustrašil, da bi komu povedala, pa zdaj za ukradeno šminko 
in stiskanje na njegovem kavču veva samo midva. 

JANIS 1: Nič več … Zdaj vemo vsi štirje, me tri in tvoj lastnik 
drogerije. Kaj ti je, Janis 3, čisto si prebledela!

JANIS 3: Tu je! Tu je ta svinja! Čutim ga! V tem prostoru je! 

Luč ugasne in koreografija. 

Glasba. V vlogi moškega nastopi eden od obeh nastopajočih igralcev. 
Zgodba koreografije: Starejši moški, ki sprejme punco skozi vrata in je 
do nje nasilen, seveda je koreografija v metaforiki tega nasilja, konča 
pa se ko vrata odpre ena od zaposlenih. Trak svetlobe, ko se odpro 
vrata in senca prodajalke, ki slučajno vstopi. 

MOŠKI: Izgini,tatica! Kaj iščeš v moji pisarni?

Prizor izgine, moški tudi, luč se spremeni. Ostanejo spet vse tri 
Janiske v prostoru. 

Sledi song, ki ga izvaja Janis 2: Cry Baby cry 

V pevskem vložku in značilni koreografiji nastopajo vse tri Janiske 
pred mikrofoni. 

JANIS 1: Vedela sem, da bo tvoja zgodba taka?

JANIS 3: Vedela si?

JANIS 1: Seveda. Vedno je tako. 

JANIS 1: Janis 2, si ti brez greha?

JANIS 2: Nisem. Seveda nisem. 

JANIS 1: Se mi je zdelo.

JANIS 2: Tebi se vedno samo zdi! Veš kaj pomeni, če se ti samo 
zdi? Da nič ne veš! Poslušaj, samo poslušaj mojo štorijo in da te 
ne bo kap! In ti Janis 1, tudi ti prisluhni, da bosta vedeli s kom 
imata opravka!

JANIS 1: Odpira se, odpira …

JANIS 2: Lani sem se pridružila neki skupini prostovoljcev, ki je 
pomagala starejšim in nemočnim ljudem.

JANIS 3: Vem, saj si nama povedala. To bi tudi jaz rada počela, 
a nisem imela nikoli poguma. Bala sem se, da me ljudje ne bodo 
marali.

JANIS 1: Pa zakaj te ne bi marali? Si mar drugačna? Imaš drugo 
barvo kože. Si z drugega sveta? 

JANIS 2: Ali lahko nadaljujem?

JANIS 1: Izvoli …

JANIS 2: No, začela sem hoditi v neko staro hišo v centru mesta. 
Tam je bila neka starka, stara okoli 90 let, a še bistra in pri sebi. 
Pogovarjali sva se o marsičem, vendar o preteklosti pa ni hotela 
nikoli spregovoriti.

JANIS 1: Pa zakaj se ni hotela pogovarjati o času, ko je bila še 
mlada? Katerega koli starega človeka sem morala ure in ure 
poslušati samo o njihovem otroštvu, pa porokah, otrocih …
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JANIS 2: Tudi o vojni …

JANIS 3: Vojni? Hahaha! Končala se je pred 65 leti! 

JANIS 2: Za nekatere se ni končala nikoli.

JANIS 1: Hočeš reči, da se ta starka svoje mladosti ni hotela 
spominjati prav zaradi vojne?

JANIS 2: Ja, seveda. Sedela je na vozičku, čez noge zavita v 
odejo. Suha in vzravnana, pogled pa neizprosen. V njenih kot 
nebo modrih hladnih očeh nisem videla nič drugega kot prezir in 
razočaranje. 

JANIS 1: Pa otroci? Ni imela nikogar, da bi hodil k njej?

JANIS 2: Očitno nikogar, vsaj v tistem času, ko sem hodila jaz k 
njej, se ni nihče prikazal, ki bi bil v sorodu z njo. Samo poštar in 
jaz sva jo poznala.

JANIS 3: Je bila bogata?

JANIS 2: Imela je ogromno zlatega nakita. Ogromno.

JANIS 3: Si brskala po njenih stvareh in odprla njen sef?

JANIS 2: Ne. Vse zlato je imela spravljeno v stari omari, pravzaprav 
v šatuljah čudne barve.

JANIS 1: Čudne barve. Zakaj čudne barve?

JANIS 2: Saj, v začetku mi ni bilo nič jasno, potem pa vedno bolj …

JANIS 3: Kaj ti ni bilo jasno?

JANIS 2: Pa nehajta drezati vame, prav? Drugače vama ne 
razkrijem ničesar več!

JANIS 1: Sva že tiho, kajne, Janis 3? Razpočila se bom od 
radovednosti!

JANIS 2: Neko noč sem jo že dala spat, ne vem zakaj, a tistikrat 
sem ji dala tri močne uspavalne tablete. Hotela sem že oditi, a 
sem se premislila. Vleklo me je k njeni stari omari. Ne morem 
razložiti zakaj …

JANIS 1: Kako pa si jo odklenila, saj je morala biti omara 
zaklenjena, če je stara hranila noter vso svojo zlatnino, če sem te 
prej prav razumela?

JANIS 2: Kadar sem jo umivala, sem ji ključek, ki je visel na 
usnjeni vrvici snela. No, takrat pa ji ga namerno nisem dala nazaj.

JANIS 1: In tega ni opazila?

JANIS 2: Ne. Takoj je zaspala.

JANIS 3: Dobro, odprla si omaro.

JANIS 2: Tako je. Najprej vonj … Nikoli ne bom pozabila tistega 
vonja, ki je zavel iz notranjosti.

JANIS 1: Vonja? Je zadišalo po spomladanskem cvetju, 
hahahahaha!

JANIS 2: Ne … To je bil duh po smrti …

JANIS 1: Po smrti? Mar ima smrt tudi svoj vonj? Čakaj! V omari 
je skrivala okostje svojega prejšnjega moža, ki ga je ubila! Imam 
prav?

JANIS 2: Ne, nimaš prav. Našla sem nekaj drugega.

JANIS 1 in JANIS 3 (hkrati): Kaj? Povej že!

JANIS 2: Našla sem … fotografije …

JANIS 1: Fotografije? Kakšne fotografije?

JANIS 2: Stare. Črno-bele.

JANIS 1: Pa kaj? Vsak hrani svoje stare fotografije z mladosti pri 
sebi. To ni nič čudnega.

JANIS 2: To je res, a te fotografije so bile drugačne …

JANIS 3: Drugačne? Kako drugačne?

JANIS 2: Prikazovale so nekaj, kar se mi je še sinoči prikazovalo 
kot mora.
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JANIS 1: Groza! Hočeš reči …

JANIS 2: Prav to! Ženska je bila v svoji mladosti paznica v 
koncentracijskem taborišču.

JANIS 3: Res? Nekaj sem že slišala o tem. Pa jih niso takoj po 
vojni vseh polovili?

JANIS 2: Očitno ne. Tej se je očitno uspelo izogniti roki pravice, 
do danes.

JANIS 1: In na fotografijah je bilo videti vse?

JANIS 2: Vse. Njo, postavno nasmejano dekle s kito in uniformi 
SS, v jahalnih hlačah in škornjih, z bičem v rokah. Okoli nje pa 
njene vrstnice, prav tako našemljene.

JANIS 1: Neverjetno …

JANIS 2: In potem fotografije tistih koščenih golih trupel na 
kupu, ki so čakali na sežig v krematoriji, obešencev, fotografije 
stoječih, skoraj golih živih okostnjakov pri apelih, okoli pa sneg 
in mraz.

JANIS 3: Meni bi ob čem takem postalo slabo …

JANIS 2: Sedela sem ob tisti odprti omari do štirih zjutraj. Potem 
sem šla v sosednjo sobo, kjer je spala starka. Gledala sem jo v 
obraz. Bila je tako spokojna in mirna, oči je imela odprte in zrla 
vame, kot bi vedela, kaj sem počela v sosednji sobi. 

JANIS 3: Gledala te je … v oči?

JANIS 2: Bila je mrtva, razumeš? Mrtva! Očitno so bile uspavalne 
tablete, ki sem ji jih dala, očitno premočne. Jaz sem jo ubila, to 
je gotovo!

JANIS 1: In kaj si storila potem?

JANIS 2: Vrnila sem se k njeni stari omari. K tistim škatlam …

JANIS 1: Prej si omenila šlatle, kako čudne barve so bile … Kakšne 
barve so bile?

JANIS 2: Bledo rjavkaste. Bile so narejene iz prave človeške kože.

JANIS 1: Iz prave človeške kože? Ne bi se dotaknila teh stvari, pa 
če se mi roka posuši.

JANIS 3: Si potem šla na policijo?

JANIS 2: Ne. Vse škatle sem potem odnesla v kletne prostore te 
stare hiše.

JANIS 1: Pa zlato in dragulji?

JANIS 2:  Pustila sem jih v omari, vzela sem samo škatle s 
fotografijami. 

JANIS 1: In kaj boš z njimi?

JANIS 2: Sežgala sem jih. V njeni lastni kleti sem jih sežgala, v 
peči za centralno ogrevanje. Vse tiste škatle.

JANIS 3: Ampak, zdaj ne bo nihče vedel, kaj je ta starka v resnici 
bila!

JANIS 2: Saj ravno to sem hotela. Naj počiva v miru. Drugi dan 
dopoldne sem se oglasila ponovno in sporočila na policijo, da je 
stara gospa zaspala. Nihče ni nič posumil. Zdravnik je rekel, da je 
umrla naravne smrti. Pravzaprav sem jo s svojim dejanjem rešila 
grdih podtikanj, po njeni smrti. Ljudje bi jo gotovo obsojali še po 
smrti.

JANIS 1: Še enkrat te bom vprašala: kaj se je zgodilo z zlatnino?

JANIS 2: Ne vem. Me ne zanima. Gotovo je imela kaj sorodstva, 
ne vem …

JANIS 1: In kdaj se je to zgodilo?

JANIS 2:  Predvčerajšnjim.

JANIS 1: Predvčerajšnjim?

JANIS 2: No, ja … Predvčerajšnjim so jo pokopali …

JANIS 3: Si bila na pogrebu? 
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JANIS 2: Ne, nisem bila. Bilo je zadosti … 

JANIS 1 in JANIS 3: Prekleta usoda!

Zdaj bo na vrsti koreografija na temo pričujočega dogodka. Najprej 
tema in nato medla modra luč. Janis 2  bo igrala sebe, Janis 1  ali 3 pa 
bo igrala starko, ki spokojno, z rokami prekrižanimi na prsih leži mrtva 
na tleh. V ozadju fotografije uničevalnih nacističnih koncentracijskih 
taborišč. Huda glasba. Janis 2 zapleše s starko po prostoru, nato jo da 
spet na tla in poklekne ob njej. Zaduši jo z blazin, ki jo prinese “senca”.
Luč počasi v temo. 

REŽISER (se dvigne in spregovori): Čudno zgodbo vam bom 
povedal, res čudno, zgodila pa se je prejšnji teden pod nad krajem 
Trebnje na Dolenjskem, blizu neke vasice, kjer imam že nekaj 
časa moji starši v lasti majhno leseno hiško na obrobju gozda, 
prav tako tako kot v pravljici Janko in Metka. 

VSE TRI JANISKE: Interesantno!!! Hi, hi, hi!!!

KAMERMAN: Zgodilo se je na veliko noč, v tistem času, ko 
kraljujejo pirhi in demoni obenem. 

REŽISER: Neko pozno popoldne sem prikolovratil v to mojo čudno 
vas na vrhu hriba. Namenjen sem bil napisati nekaj režijskih 
opomb za tole predstavo “Jaz sem Janis”, ki jo zdajle ravno tako 
zavzeto gledate. Mrak je že jel počasi lesti v kotičke hiš in temne 
drevesne dupline. Vstopim v našo pasjo uto, se pravi mojo hišico, 
ki so mi jo podarili starši, a ugotovim, da nimam štroma. Zakaj 
ga nimam? A? Opolzka kletvica se mi je takrat izvila iz stisnjenih 
ustnic. Kako bom pisal na kompjuter, če nimam štroma? Kako si 
bom ohladil pivo, hladilnik je vendar na elektriko!

VSE TRI JANISKE: Hudirja!

REŽISER: Ne, besedo “dušmadonca” sem izdavil! Po naše! 
“Dušmadonca!” Tako!  Spodnji vikendaš, na katerega sem bil na 
črno priklopljen, mi je spet vzel elektriko! Enostavno je spustil 
dol varovalko! Žlehtnoba? Zavist? Morda. In se odpravim v edini 
vaški pajzelj, ki se mu je včasih reklo tudi gostilna, iskat soseda, 
da v njegovi električni omarici, ki je seveda kar naprej zaklenjena, 
dvigne varovalko, ki kontrolira in obenem oskrbuje z energijo 
tudi mojo hišico. 

KAMERMAN: Vstopil si torej v to čudno vaško gostilno, noter 
pa seveda polno ljudi. Svetila je samo ena žarnica, pa še ta slabo. 

REŽISER: Res je. Dim se je veselo sukljal proti stropu.

VSE TRI JANISKE: Kakšen dim?

KAMERMAN: Tobačni! Ljudje, stari in mladi, tudi otroci in 
ženske so bile vmes, vsi že kar solidno naphani s poceni vinom, 
kar je v tistih krajih navada. 

REŽISER: Točno tako. Ko vstopim v prostor vse potihne. Seveda, 
vsi so natanko vedeli, da sem prišel k sosedu z zahtevo, da gre z 
menoj do njegove hiše, odpre omarico z varovalkami in mi v samo 
enem zamahu priključi štrom za mojo kočico. 

KAMERMAN: V tisti tišini, ki je zavladala v tem pajzlju, se je 
slišalo samo tvoje pritajeno dihanje. Izkoristil si tišino in zakrakal 
s hripavim glasom, za katerega nisi verjel, da je tvoj in zakričal v 
množico.

REŽISER: Gospod sosed, bi mi lahko nazaj priključili varovalko?  
... Dolga tišina je nastala. Vse glave se skorajda neslišno obrnejo 
najprej proti sosedu, ki je bil od vseh ljudi v prostoru se najbolj 
zaripel od pijače. 

KAMERMAN: Opotekel se je proti tebi, ta pijani, z mogočnim 
kriljenjem svojih rok odrine še grozd ljudi, da bi se pretolkel čim 
bližje k tebi. Obstane pred teboj, njegov nos se skorajda tišči 
tvojega, pa zakraka vate, njegova z vinskimi hlapi prepojena sapa 
pa ti draži grlo.

VSE TRI JANISKE: Kakšna elektrika, sosed?

REŽISER: Potem je rignil in se obrnil proti množici, ki mu je 
odobravajoče prikima. Kakšna elektrika?

VSE TRI JANISKE: Ali ste danes že malicali, gospod režiser? 
(Smeh vseh treh Janisk.)

REŽISER: Meni je bilo že zadost, saj sem videl, da me tip jebe 
v glavo, pa sem se obrnil, da bi šel, a mi je množica zapirala 
vhod, sploh se ni hotela umakniti. Nakar skoči predme mlad 
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fant, kakšnih devet let je moral šteti. Pogledam zviška navzdol 
in se zazrem v njegove utrujene oči, kajti sklepal sem, da je tudi 
njegova deška glavica polna alkoholnih hlapov, kljub mladosti. 

KAMERMAN: Mali iztegne predte svojo desnico, v kateri je 
počival zelen pirh in skorajda zacvili v visokem falzetu, kot 
kastriran dunajski deček, ki poje v cerkvenem papeškem zboru. 

VSE TRI JANISKE: Bomo sekali, stric?

REŽISER: “Sekati?”,  vprašam prestrašeno. „Kaj bo treba sekati?“ 

VSE TRI JANISKE: Stričko, tukaj je zeleno jajce, presekati ga 
morate.

KAMERMAN: Grozno! In kaj je še rekel?

VSE TRI JANISKE: Vsak kiks en euro?

REŽISER: Ja, vsak zgrešeni met je en euro! 

REŽISER: Vprašam: En euro? Jaz naj vam za vsak svoj zgrešeni 
met plačam en euro? Pijani množici naj plačam euro za vsak kiks? 
Ne gre mi v glavo. Saj še nikoli v življenju nisem sekal pirhov s 
kovanci! 

KAMERMAN: A bilo je prepozno. Množica se je razmaknila, fant 
je skočil v nek temen kot, počepnil in nastavil tja nekam na tla svoj 
zeleni pirh, ki ga zavoljo teme niti slučajno nisem mogel videti. 
Nek moški pa ti je v roko potisnil star jugoslovanski kovanec za 
50 dinarjev.

REŽISER: Pomeril sem in z vso silo vrgel novec, kar na slepo v 
kot. Čudno je topnilo, sploh ne tako, kot takrat, kadar zgrešiš. 
Kot bi vrgel kamen v svežo zaseko … 

KAMERMAN: V množiči je završalo, fant je skočil v kot po svoj 
pirh, nastala je mrtvaška tišina. Potem pa se je v vsej temoti slišal 
samo fantov glas. Pošteno mu je šlo na jok.

VSE TRI JANISKE: Moj jajček! Na pol ga je presekal!

REŽISER: Šele zdaj sem zagledal pirh v fantovi roki. Moj novec, 

ki sem ga dobesedno na slepo zalučal v tisti temen kot, v katerem 
sem slutil da stoji ta fantov pirh, je bil skoraj do polovice zasajen v 
jajce. V fantovo zeleno jajce. Nastala je tišina, jaz pa sem to tišino 
izkoristil tako, da sem butnil na ves glas: Tole z mojo elektriko 
bomo pa uredili, kajne sosed?

VSE TRI JANISKE: Seveda, sosed! Lomilec jajc!

KAMERMAN: Množica se je razmaknila, ti pa si kot kralj, kot 
zmagovalec odkorakal skozi vrata na plano. Kot kavboj, ki pihne 
v cev po uspešnem dvoboju, ko je ostal živ. Nekdo je tekel za teboj 
s polnim kozarcem rdečega vina in vpil.

VSE TRI JANISKE: Gospod režiser, še nikoli nisem videl človeka, 
ki bi jajce v prvo čez pol presekal!

REŽISER: Ta glas je ostal za menoj. V moji koči dam stol na sredo 
sobe in se usedem nanj. Čez deset minut pa je zasvetila žarnica, 
čez deset minut!. 

IN ZDAJ PREPLAVI PROSTOR SPET NORMALNA BELA 
SVETLOBA. NA VRSTI JE KOREOGRAFSKI VLOŽEK PLESA 
OKOLI ŽARNICE.

Sledi song "Move over”, ali katerikoli od naštudiranih songov.

SPET SE PRIŽGE LUČ IN PRIPRAVIMO SE NA “GREAT FINALE”.
PREPROSTO BOMO PONOVILI ZADNJI DEL “ŽIVEGA DELA”, 
PREDEN SMO SE PRESELILI V “INTIMO”.

Iz ozadja se oglasi tuš bobnov, čez nekaj sekund priletijo na oder 
“Janiske”, ki se držijo za roke in tulijo kot za stavo. Režiser dvigne 
desnico in kaže na Janiske, kot na klovne v cirkusu. Snemalec snema 
zdaj obraze deklet, zdaj publiko in režiserja, kar se vidi tudi na ekranu 
v ozadju. Režiser se slovesno postavi v ospredje in nagovori publiko. 

REŽISER: Spoštovana publika, drage dame in gospodje, delavci, 
kmetje in gospodinje, dragi otroci in najstniki, spoštovani tisti, 
ki niste kupili karte, a vseeno sedite v dvorani! Začel se je veliki 
show …

KAMERMAN (šepetaje): Kakšen show?
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REŽISER (šepetaje): Kaj pa?

KAMERMAN (šepetaje): Avdicija, vi osel!

REŽISER (opravičujoče): Opravičujem se, draga publika, ponižno 
se opravičujem. Ne gre za show, temveč za avdicijo, kar pa je pa 
je, po burnih reakcijah publike ob podobnih manifestacijah čisto 
enako! Torej, naj se predstava začne!!! Akcija!

Zdajci se bo svetloba spremenila, vključila se bo velikanska svetlobna 
žoga na stropu v stilu diskotek iz osemdesetih let, glasba v ozadju bo 
izvedla impozanten tuš in dekleta se  poženejo tuleče na oder, vsaka k 
svojemu mikrofonu, kot jim je naročil režiser, a na poti proti odru, se 
luč spremeni, glasba začne “zategovati”, kot bi z roko  poskusil ustaviti 
tape na magnetofonu, tudi gib je vedno bolj počasen, iz slowa se 
ustavi, kot bi ustavili sliko in zvok. Vse skupaj na odru preprosto 
zmrzne.

KONEC IN POKLON

Senada Smajić
ljuba colleen, povedala ti bom pesem o pesmi nikogaršnje ptice
ni marala kletk
niso je mogli zapreti
ni hotela v kletki živeti
ni bila pogosto uvožena ptica
ki z živobarvnimi peresi pometa
semenke z drekci
ko  hreščeči  ponavlja
kar si domači želijo slišati

doobrro juutrro jazknez   … ibrrro jebo si materrrr danes … 
drragec rreci drragička … piička poveej kakko ti je iime … mojje 
ime je faaakmirrr …
in še
še in še
le da doma bo smeh

res ni marala kletk
resnično se ni pustila zapreti
ni hotela v kletki živeti
ni bila redko uvožena ptica
saj je
z živobarvnimi peresi pometala
usedline fabriškega dima
ko je sledila svoji senci
ki je čez pasje drekce drsela
po pločnikih še spečega mesta
in s selivkami navsezgodaj pela
kar tako in čisto po svoje

ne vem ali je to motilo mestne vrabce
ali peteline na ogradi domačije
toda prišla sta  poniglava najstnika 
jo zgrabila za levo in desno krilo
in raztrgala na pola
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le srce na tleh
je vse
kar je še ostalo
 
pretiho poje
se ti ne zdi ljuba colleen

P.S.  prosim ne oziraj se na napake te pesmi še se učim pisati 
pravilno govoriti premalo uporabljam jezik saj veš da se človek 
sam s sabo pogovarja brez besed  menda zato da sliši kaj drugi  
mislijo ali bodo kakšno rekli

Svit
Iris 
namočen v mlečni svit.
Ob robu vodnjaka 
sanja mir.
 
Gladina je privid. 
Spodaj je izvir, 
zev med kamni 
prekipeva od vretja.

Na gladini drgeta
odsev. 
Sla po svetlobi 
zna biti strašanska
slika v spačenosti 
eolskega diha.
Svetloba je breztežna
dokler se ne utelesi.

Pridi, če se upaš upodobiti, vsemogočni!  

HAIKU PENTLJA

na mrzli klopci

v škrlatnem krilu leži

jesenski zapis

jesenski zapis

prst mesečine zdrsne

v purpurno listje

v purpurno listje

prodira vonj asfalta

legajo sence

legajo sence

v navju mrtvih pesnikov

ščip trga temo

ščip trga temo

oktober riše pesem

v drobovju časa

v drobovju časa
koren vejevja hrani

jesenski zapis
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Tanja Vamberger

LUKASOVA KRIVDA

Renatta je ostala na drugi strani žičnate ograje in jutri bo že 
vsega konec. Ostal sem zaradi nje. Nisem se pridružil bežečim iz 
naselbine, ki so takoj po eksploziji in povodnji na mnogih mestih 
preplezali ograjo. Obstala sva v nepredirni temi in ujeta v času … 
Reke daleč na zahodu čakajo na naju … 

Vsak dan znova sem si želel teči po valobranu ob zalivu in na drugi 
strani glavnega pomola, ki je z zasidranimi ladjami objemal obalo, 
vendar zaradi stražnih stolpov, postavljenih v naselbini, in zaradi 
vojakov, predvsem zaradi njih, naselja ni bilo mogoče zapustiti. 
Nizke barake in lope so bile postavljene tik do zidu in betonske 
ograje. Zverižena žica na vrhu se je kot v strašljiv opomin dotikala 
mesta in zavarovanega območja svetilnika, vzbujala je strah, ki se 
je vlekel po kotih naših bivališč in v skladiščih, kjer smo delali. 
Le na poljih se nismo bali, kot da bi pozabili kje smo, kot da bi 
bili varni zaradi vseh naših prednikov in nagrobnikov med travo, 
kamor vojaki v škornjih niso zahajali. Nadzirali in priganjali ste 
samo žive - mrtvi vam nismo pomenili prav nič. In zato sem tekel 
v mislih, ponoči, kilometre daleč, na drugi strani zidu; lahko bi 
tekel do onemoglosti po črnem pesku, ki ga je oblivalo morje 
in vsakokrat dokončno zabrisalo moje sledi ali naključne odtise 
korakov izgubljenega vojaka. Vlažna mivka pod nogami me je 
spominjala na otok in na Renatto. In na črnem nebu je vedno 
sijala luna. Želeli smo si  noči in lune, ki na Farosu ni več svetila. 
Njen sij je segal le do daljnih rek na zahodu.

Štiri metre visoko nad morjem se je dvigoval valobran, mogočni 
betonski nasip, do katerega nismo smeli. Z njega je vodila 
kamnita cesta naprej proti orjaškemu svetilniku, ki je z visoko 
postavljenimi električnimi zrcali in reflektorji stražil pokrajino in 
ljudi. Kolos je stal pokončen in visok, izklesan iz belega kamna, 
kot preteča slutnja je stražil že stoletja in zagotavljal red mesta. 
Valobran je varoval nasade z rastlinami, obalno mesto, njegove 
prebivalce in vojake, predvsem je stal tam zaradi svetilnika, 
njegovih zrcal in leč, ki so dan in noč osvetljevali mesto in 
plantaže. Ves čas, kar sem hodil na prisilno delo v skladišča 

Farosa ali na polja, sem si želel pustiti svoje sledi prav na tem 
pesku. Zamrzniti sem moral korake in zabrisati sledi časa, obstati 
na križpotju, iz misli sem moral pregnati neznosno bolečino v 
hrbtu in razbolenih udih, pozabiti sem moral na morje na drugi 
strani, na naše prednike, ki so ostali v kamniti in prašni deželi, 
na dneve in dneve dela na žitnih poljih, ki smo jih obdelovali pod 
močnim soncem in pod rumeno umetno lučjo svetilnika. Pšenica 
je rasla prehitro, koruzna polja so bila vedno zelena in vojaki v 
zloščenih škornjih so z orožjem stražili marmorni svetilnik, 
valobran, pristanišče, kamnite strme ulice in široke ceste, ki so 
vodile na polja in do barak. Nemogoče je bilo preplezati ograjo 
in se ozreti nazaj na nizka dolga poslopja naših bivališč, vedno 
obdana s krogom zelenih uniform ali v sivo oblečenih čuvajev. 
Nenehno ste nas nadzorovali. Učinkovito.

Škatle in plastični zaboji, vreče in kartonski zabojniki, papirni 
zavitki in neoporečni kovinski zaboji, antistatična embalaža, 
fleksibilna embalaža za nepokvarljivost blaga, kontejnerji in 
drobne škatlice … Na vseh so ostale nevidne sledi mojih rok, 
Renattinih rok, rok otrok, starcev, močnih moških rok, rok deklic, 
ki so že začele dobivati žensko milino. Prenašali smo tovor, ga 
zavijali in dvigovali od jutra do jutra, naprej do naslednjega, vmes 
nekaj spanca, obrok hrane med delom, sočuten pogled na tuje 
nemočno telo, na lastno opešano telo, stisk dlani, opraskane 
in otečene, vpitje in suvanje stražarjev, beleženje kilogramov, 
ponovno tehtanje, kontrola svežine, odstranjevanje nagnitih 
delov, setev, žetev, dodajanje gnojiva, pršil, zelene barve 
rastlinam in rdeče barve sadežem, vzpenjanje do najvišjih polic 
v skladišču in hladilnici, zatem nalaganje na tovornjake, kasneje, 
… ko smo že opravili kontrolno tehtanje. Mesto in obala sta 
nabrekala od pridelane hrane, ki so jo polni tovornjaki, vlaki ter 
ladje dnevno odvažali. Na sever in proti zahodu, kajti Faros je z 
visokim kolosom nadomestil sonce. Zastražen in varovan se je 
dvigoval nad mestom, že stoletja dolgo. Častili ste svoje kamnito 
božanstvo, ki je prinašalo obilno letino in blagostanje, nenehno 
setev in žetev.  A mi, prišleki iz čolnov, smo ga opazovali le od 
daleč, bali smo se njegovih reflektorjev in izbočenih leč, ki so 
kot velika budna steklena očesa spremljala rast rastlin in našo 
tlako, tlako tujcev … Poslušam topotajoče korake škornjev nad 
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sabo. Delujejo vznemirjeno, nekako iz reda in ritma, slišijo so se 
tudi glasni klici poveljnika … Moj čas se izteka, nepovezane misli 
spletam v izpoved, hitim, da zapišem vse.

Za našimi barakami so se raztezala nepregledna obdelana polja, 
zelena in vlažna, prekrita s črno kopreno. Iz rodovitne prsti smo 
pod rumeno svetlobo leč in zrcal svetilnika pridelovali hrano. 
Energija je bila neizmerna.

Vroč črni pesek na bosih nogah me še zdaj spominja nanjo, na 
neko drugo Renatto iz drugega časa.

Do sipin in jame je vedno tekla bosa, s sandali v rokah se je 
stapljala z obzorjem, tekla je do zadnje čeri, ki se je še videla. Za 
skalami je izginila, tekel sem za njeno komaj še sluteno postavo, 
zavito v dvigajočo se peščeno meglico. Do prižiga prvih zvezd sva 
nato ležala v jami, čez prste sva ure in ure pretakala pesek in skozi 
polzenje časa čakala, da se je naredila noč. Na otoku se je stemnilo 
iznenada, dan se je vsakokrat prevesil v temo in najini telesi in 
pesek so tako dolga leta skrivali vse, kar sva imela. Plačilo kapitanu 
in krmarju je bilo zakopano v peščeni duplini, v skrivališču, daleč 
od vasi in oči, na črti med morjem in nebom. In v dolgih tednih, 
ko se ni razen tuljenja vetra med nalivom, padajočim na lepljivo 
blato razmočene jalove zemlje in na oguljena pritlikava drevesa, 
slišalo nič veselega, nič človeškega, so bili spočeti otroci. Midva 
z Renatto jih nisva imela. In dolgo časa je bilo tako, kajti odšla 
sva šele čez leta; čolni, polni ljudi, družin, sorodnikov, tavajočih 
in izgubljenih duš, ki so ob nočeh izplule, se nikoli niso vrnili po 
nas, tesali smo nove in nove. Tako je bilo vse do zadnje noči, ko 
smo le izpluli. Ob sebi ponovno čutim sedeče in sključene postave 
na dnu, drug ob drugem smo, čez naše obraze in premražena 
telesa se plazi smrad po izločkih in znoju, oklene se me, zadene 
ob vročičnega moškega, ki skuša bruhati čez leseni rob. Želim 
si jesti, moški se oklepa steklenice z vodo in nagnitega sadeža, 
to je vse, kar ima. Renatta je objemala gola kolena, kapljajo ji je 
po stegnih, dež in znoj, mokri lasje so bili posuti z drobci soli, 
kapitan je pljuval v morje in v čoln, preklinjal je, ko nam je, 
potem ko je zmanjkalo goriva, razdelil vesla. Najprej samo nam, 
moškim, potem tudi ženskam - naše dlani so preveč krvavele. 
Otroci niso veslali. Vsi smo gledali proti zahodu in na trenutke se 

nam je zdelo, da ne vidimo več razvlečene pršeče sivine, temveč 
da slišimo veter, ki sramežljivo valovi žito. Zdelo se nam je, da 
celo vonjamo travo, kar je pomenilo, da so obale blizu. Vsi smo 
molili. Molil sem za Renatto, molil sem za može, da ne omagajo, 
za ženske, da ne rodijo kar tam, v mokrem in slanem. Molil sem 
zase, za trave, za krušne peči in za črni otok, ki je v dežju in noči, 
prazen in pust, ostajal za nami. 

S skritimi prihranki iz peščene dupline sva si plačala vožnjo z 
otoka čez morje do prvih obal, za katere so govorili, da nabrekajo 
od zelenih polj in vinogradov, kjer da rastejo pšenica in koruza za 
kruh in kjer možje zvečer siti ležejo s svojimi ženami.

Na zadnjem zaslišanju ste večkrat poudarili, naj ne pišem o 
tem, kar je bilo prej. Sodnike da zanimajo samo zadnji uničujoči 
dogodki na Farosu, niso jim mar naša preteklost in spomini, ki jih 
ubežniki nismo imeli več, vse od takrat, ko je v noči brez zvezd, 
skozi dež in valove, samo naš plazeči strah se je čutil, zasijalo 
največje sonce, kar smo ga kdaj videli. Svetloba je začrtala svojo 
lažno sled po morju in k sebi vabila čoln s petdesetimi dušami 
vseh barv kože. Na nek nedoumljiv način se je navzela vonja po 
kruhu, po zeliščih in dišavah, po mleku in pečenih ribah. Umetno 
sonce nas je uročilo in morje je izvrglo kratki leseni čoln, čez 
mesece naslednjega, kasneje jih je bilo še več, nasedlih prepolnih 
čolnov … In tudi pokopališče za našimi barakami je imelo vedno 
več grobov in izklesanih napisov. 

Živi in mrtvi smo postali ujetniki Farosa. 

Jutri bom ustreljen in ni me več strah. 

Sodba po zaslišanju je bila kratka, samo neizbežna dopolnitev 
vseh minulih dogodkov, nekaj udarcev vrhovnega sodnika s 
kladivom, mrki obrazi meščanov, ki so sedeli v dvorani, za njimi 
pogledi dvajsetih vojakov, ki so me stražili. Sedel sem z lisicami 
na rokah, ko ste predme položili papir in pisalo. Zahtevate moje 
poročilo o zločinu in pisno priznanje krivde. 

Rekli ste, da sem kriv. 
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Slišim jih, sove in čuke, ki se vračajo nazaj pod okrilje noči, tudi 
zdaj. Vse do padca svetilnika na Farosu ni bilo nadležnih živali. 
Zaustavljali so rast. Zdaj jih ponovno slišim v celico, dnevom 
ponovno sledijo noči, tudi tema je tesno ob meni in spati se 
mi hoče. To jesen ne bo tretje žetve, samo glad, in potem pride 
mraz, mogoče celo sneg. Polja ne nabrekajo več in ne silijo več 
preko ograj. Nihče več ne dela, skladišča so polna …Tudi hrupa 
prižganih motorjev tovornjakov ni slišati, samo Renatto slišim, 
in polzenje črnega peska čez njene dlani. Na čolnu si je želela 
piti, kasneje, ko nas je vrglo na obalo, je ležala na pesku, med 
kamenjem in razbitim čolnom, dvignila se je in rekla: Zakaj je 
tako svetlo, preveč je luči, preveč je svetlobe, pomagaj drugim, 
meni je dobro, živa sem. In potem ste pritekli, s puškami, da ste 
vzpostavili red, zaradi utopljencev, vpili ste, da moramo čimprej v 
hiše in na varno v karanteno, da smo na Farosu, hvala bogu, tu bo 
vse drugače, vse bo prav. Bila so nas polna vozila, rešenih, živih, 
in nosila, ki so odpeljala drugam. V modrem in z lučjo obsijanem 
jutru ste nas popisali in prešteli, trideset novih obrazov, trideset 
parov rok, trideset parov oči, ušes, nog, trideset duš, črnih, belih, 
rjavih, rumenih, tavajočih med mnogimi, ki so bile tu že pred 
nami in so zdaj stale ob strani. Nas, prišleke in tujce, ste pričakali 
na prvem pomolu, brez nasmeha, s težo v pogledu in kretnjah. 

Vse bo drugače, Renatta, na obali smo, lesenega čolna res ni več, 
a krmar je z nami, za prvo starko iz čolna ne vem, videl sem jo na 
nosilih, pokrito do čela. Tudi druga iz barake je že umrla, v tretji 
jesenski žetvi, predlani. Takrat je bila obilna letina. In svetilnik 
nikoli ni ugasnil. 

Seveda smo vedeli, da na Farosu ustrelite vsakogar, ki zapusti 
naselbino ali poskuša uničiti njegovo lastnino. Da ustrelite 
vsakogar, ki ga ujamete na begu, vsakogar, ki bi le pomislil na 
beg. Učinkovita rešitev. In mene ste ujeli na begu, jutro zatem, 
ko je v številnih zrcalih svetilnika za vedno ugasnila luč. Padel 
je od moje roke, je zapisano v zapisnikih s sojenja. Nehvaležni 
brezdomec, ste me imenovali, tujec, prebežnik, ki ste ga potegnili 
iz potapljajočega se čolna, kot še toliko drugih. In Faros je več kot 
zgledno poskrbel za nas, za žive utopljence. Za dolga leta. 

(odlomek)

SV Slovenija
Maribor, 5. september 2014  

Strokovno spremljanje:  

Marica Škorjanec in Marjan Pungartnik

Sodelujoči avtorji in avtorice: 

Zvone Batista, Štefka Bohar, Marjana Cmager, Berta Čobal 
Javornik, Valter Čučkovič, Zdenka Detiček Opič, Mojmir 
Miro Ferenc, Angelca Fujs, Jana Hartman Krajnc, Ivana 
Hauser, Jožica Hladin, Srečko Klemenc, Ivanka Klopčič 

Casar, Majda Krajnc, Metka Lampret, Štefka Lang, Rozika 
Močnik, Danilo Muršec, Milan Novak, Olga Paušič, Cvetka 
Pestiček, Pavlina Pogorevc, Ana-Marija Pušnik, Dominique 

Reščič, Mira Ribič-Turičnik, Jožefa Rožman, Majda 
Senica Vujanovič, Majda Strnad, Štefan Titan, Amalija 
Tropenauer, Franci Turnšek, Bernarda Uršič, Cvetka 

Vidmar, Katja Zadravc, Danica Zlatar, Erika Zorko, Štefan 
Žibrik
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POSVET ZA PISCE-SENIORJE V MARIBORU 

Živahen  odziv na Mentorjev natečaj za starejše literarne 
ustvarjalce iz severovzhodne Slovenije narekuje razdelitev na 
dve skupini. Eno od teh  sem spremljala in doživljala na srečanju 
v Mariboru. Skupino je sestavljalo 21 avtorjev, z devetimi deli v 
prozi in dvanajstimi cikli pesmi.

V vseh pesniških besedilih se  čuti skrb za kultiviranost pesniške 
govorice brez splošnih klišejev o lepoti narave in obrabljenih 
čustvenih izlivov. Namesto teh se  v prostih verzih odpirajo nove, 
presenetljive  podobe. Narava je še vedno vir navdiha, pomemben 
je trenutek sprememb:  izpod mesečine preperela trava išče svoj 
namen … Česana volna krpa jasnino … Ko odtečejo vode,/ostane vonj 
po zemlji/ meglene koprene/ odgrnejo noč. Tvoji svilnati prsti otirajo 
oči oblakov/ nad nikoli končanim stvarstvom/ igraš se s čudenjem 
metuljev…/ tkeš varljivo predivo mavric … sončnih žuželk s toplim 
južnim vetrom/v  drobcenih krilcih (D.R.) Po Zlitje z naravo in s 
pokrajino omogoča časovni prehod, vživljanje v davno preteklost, 
prim. V sinagogi, kraj, kjer »prazen rabinov sedež molče nagovarja 
prazne stole« ali Netopirji v rotundi -zamik v srednji vek - kraj in 
netopirji spominjajo na roparske viteze-templjarje. 

Popestritev prinašajo satirične protestne družbeno angažirane 
pesmi, za katere velja kratek rok trajanja, a nekatere se s svojim 
socialnim sporočilom prebijajo v aktualnost: Govor, Otroške sanje. 
Prva prikazuje elegantnega politika, ki lačni množici govori 
o varčevanju, druga  pa o  otrokovih željah, kaj bo postal, ko 
odraste: pilot, zdravnik direktor, nogometaš, vendar: »stojim 
za tekočim trakom/ polnim pralni prah v vreče/ in razmišljam/kaj 
bodo moji otroci ko bodo veliki.« Kritičen odnos do oblasti vsebuje 
narečna: Kak sn šou na volitve.

Vedre burkaške balade z motivi smrti in mitskimi figurami  
Mrtvaški ples, zlasti pa Vampir so napisane v lahkotnem ritmu 
srednjeveške balade - plesne pesmi: »Noč za nočjo  ponavlja/
vampirski se ritual, /krvi bo morda zmanjkalo,/ vampirjev pa nikdar.« 
Cikel Stopinje v svetlobo izraža željo po premagovanju malodušja, 
»da grem pokončno skozi valove meglenih misli in da tudi v sivini vi-
dim mavrico.« 

Prozo sestavljajo kratke zgodbe, dva potopisa in poetična pravljica 
o letnih časih z elementi dramatike.

Obljubljena dežela je prepričljiva, zaokrožena zgodba o kratkem 
potovanju dveh deklic v daljno Ameriko, z naivnostjo, duhovitimi 
podrobnostmi in živim dialogom.

Labodje gnezdo - Samo še spomin govori o ljubezni,  iskanju 
doma in o izgubi ljubljenega bitja. Labodji par ob reki ne more 
več splesti varnega gnezda, ponoči jima ga uničijo, labodka pa 
umre pod avtomobilom. Zgodba je napisana z zornega kota 
labodje dvojice, pretresljivo prikaže njuno navezanost, strah pred 
človeškim  nasiljem in obup preživelega.

Ob spremljavi Ravelovega Bolera se zavajajoče odigrava divji 
erotični ples, ljubezen v opoju predajanja do vrhunca strasti in 
končne umirjenosti. Učinkovita kratka zgodba z naslovom Bolero 
je razgibana prvoosebna pripoved; šele konec razkrije, da je 
ljubica jadralno letalo.

Potopis Poplava doživeto, s smislom za dobro opazovanje, 
prikazuje potovanje po državah Srednje Amerike in vse nevarnosti 
v času velike poplave.

Po  letih seznanjanja z deli, ki prihajajo z računalnikov starejših 
avtorjev, zaznavam pri letošnjih pomemben vzpon kvalitete, 
odmik od obrabljenih vsebin in tradicionalizma k skrbni izbiri 
tematike, stila in kompozicije, za kar ima zaslugo tudi  literarna 
šola in druženja po regijskih središčih.

Marica Škorjanec
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LITERARNO SREČANJE STAREJŠIH AVTORJEV

Srečanje zajema avtorje s širokega območja od Celja do Lendave 
in Radelj ob Dravi, vsega skupaj se je nanj prijavilo 42 avtorjev. 
Prišlo jih je 36 in v vsaki skupini, kjer sva se pogovarjala o 
prispevkih z udeleženci, Marica Škorjanec Kosterca in Marjan 
Pungartnik, jih je bilo po 18.  Srečanje je bilo v Karanteni, ki se je 
izkazala za dobro prizorišče, od 10. ure do 16.15, in se je končalo 
z branjem najzanimivejših besedil. 

Najprej ugotavljam,  da se je pisanje proze premaknilo v pisanje 
kratke zgodbe in da ni več toliko spominov, kot jih je bilo nekoč. 
Zdi se mi tudi, da je proza (skupaj z dvema dramskima tekstoma) 
prevladala.  Najpogosteje se pri njih pojavlja vprašanje žanrske 
opredelitve (segajo v različne žanre) in spoštovanje pravil žanra.  
Drugo vprašanje je, da so šibko obdelane osebe – ponavadi 
antagonista sploh ni, zaradi česar trpi konflikt, in še, da se preveč 
pripoveduje in premalo prikazuje. Avtorji se nekako bojijo tudi 
dialoga. Preširoke so zastavitve (dispozicija), tako da se zgodba 
začne šele v drugi polovici besedila. Verjetno bi vsem najbolj prav 
prišla delavnica, ki bi obravnavala zaplet, kar pa je posledica, 
da avtor ne opravi nujnih pripravljalnih faz, pa tudi popravljajo 
zelo redki. Sploh pa je, zgleda, najtežje črtati in dopisovati. Ali 
postaviti na stran in napisati ponovno.  In vendar sodim, da 
gre pri veliki večini avtorjev za bistveni napredek. Pri pesmih 
ugotavljam, da se nekateri bojijo kritike. Kritika mora vsaj 
malo boleti, da je učinkovita, posebej če je upravičena.  Avtorje 
večkrat teži ali gostobesednost in preobloženost,  kar je mogoče 
izčistiti prav s pogovori. Tudi nejasne teme, sporočila se zjasnijo. 
Poezija je namreč govor drugemu (tudi drugemu v sebi) in ne gre 
podcenjevati govora drugega. A nekatere rešitve so prav zanimive 
(kombinacija haiku in pesem).  Po predlanski državljanski vojni 
zaradi klišejev sem še vedno na bojnih linijah zaradi njih: selijo 
se. Zdaj je kliše nejasna téma. Ali je nekaj, kar ni jasno vam, 
lahko jasno tudi bralcu? Dvomim. Še vedno me bolj prepričajo 
pesmi, ki imajo razlog, so emotivno nabite, tudi če so nepopolne 
manj leporečne in bi jih bilo potrebno dodelati. Pri skeču, ki je 
tudi komično dvojezičen, je potrebno reči, da gre preveč na prvo 
žogo. Pri otroškem dramskem besedilu pa je potrebno izčistiti 
dogajanje, ker je to vabljivo za otroke, manj pa se ukvarjati z 
dekorom. 

Marjan Pungartnik

Zvone Batista

BOLERO

Leživa v travi, ti na trebuhu, jaz na boku. Molčiš, greješ svoje 
vitko telo na soncu. Uživaš v toploti poletnega popoldneva. 

Ves poten iščem vsaj malo sence, da ohladim vročo glavo in 
naženem lenobo iz nje. Pomislim. Pod tvojim krilom je vem, 
dovolj sence. Mika me, da bi zlezel tja spod. Rad te imam, rada 
me imaš, vem, da se ne boš upirala. Nič ne rečem nič ne vprašam, 
dvignem ti krilo in zlezem podenj. Stisnem se k tvojemu 
hladnemu, gladkemu telesu. Kako te ljubim, a ne zaradi sence 
pod krilom, kjer sedaj uživam, temveč zaradi obljubljenega plesa 
s teboj. Kadar zapleševa sva v devetih nebesih. Še malo bova 
počakala parček, ki naju bo pospremil. Skupaj bomo uživali. Ko 
le ne bi bilo tako vroče. 

Končno zaslišim glasove, ki se približujejo. Pogledam izpod krila 
in opazim prijatelja, ki vodi svojo ljubico naravnost k nama. 
Glasna sta, posebno ona. Ustavita se in naju nagovarjata, da bi 
skupaj zaplesali. 

"Z veseljem", zakličem. Moja deklica molči, brez besed se vda v 
usodo. Zlezem k svoji ljubici in se tesno privijem k njej. Globoko 
vdahnem, všeč mi je vonj njenega telesa. Lepo mi je v njej. Poženeva 
se za prijateljema. Sprva rahlo poskakujeva, kmalu odlepiva od 
tal. Ugrabil sem te, kot je povodni mož ugrabil Urško in sedaj 
vihrava, pleševa in se objemava, zlijeva se med seboj. Postala 
sva ena sama vrteča se ljubezen. Lepa, strastna, neponovljiva. 
Nagnem te na bok, voljno zdrsneva v jasnino med oblaki, da si 
odahneva.  A ne za dolgo. Kmalu se spet zavrtiva in letiva, letiva k 
oblaku, ki naju pričakuje. Še bi zaplesala, a brez glasbe ni pravega 
plesa. Zvoke prelestnih melodij si lahko tukaj le domišljava. Kaj 
bi ti izbrala? Kaj slišiva? Sedaj samo šelestenje tvojega krila in piš 
vetra okoli ušes. Molčiš. Vem, da bi spet izbrala Ravela. Njegov 
Bolero se najbolj ujema z dogajanjem okoli naju. Sprva je nežen, 
tih, skrivnosten, nato raste, raste kot oblak nad  nama. Raste iz 
variacije v variacijo, stopnjuje jakost zvoka in dodaja vedno nove  
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instrumente. Veličastna skladba zasluži veličastno sceno in ta je 
tukaj pred nama. Pogledava gor k oblakom, ki se podijo nad nama 
in naju vabijo k sebi. Dobri so in nevarni. Nevidna sila naju vleče 
proti njim. Ko se odločiva za obisk enega od njih, je še majhen, lep 
kot kupček smetane, kot kosem vate, ves nedolžen in nebogljen. 
Vem, preden naju bo privlekel k sebi, bo narasel v velik oblak, ne 
bo lonček smetane, ne kosem vate. Zdaj je nedolžen, ko prideš do  
njega, se ga težko rešiš. Pa vendar zasanjano zreva v njegovo rast 
in napihovanje. Samo do vznožja te, sedaj že orjaške gore smeva. 
tam v njem se šele začenja ples, kot da plešeš „nikjer“, ker ničesar 
ni, samo bela megla. Čez nekaj minut že ne veš več, kaj je zgoraj 
in kaj spodaj. Ples v njem je prepovedana ljubezen. Pa vendar je 
kot taka še posebej mikavna.

Sva že tik pod njim, tu in tam naju oplazi meglica. Kaj praviš? 
Smukneva samo malo v tega orjaka, da vidiva, kaj se v njem 
dogaja? 

Skušnjava je velika, ne moreva se ji upreti. je že prepozno. 
Potegnilo naju je v vrtinec. Dviguje ti krilo. Nevidna sila je vse 
močnejša. Oblak naju požira. Samo malo se bova še prepustila, 
nato hitro smukneva iz tega orjaškega dimnika. Sneži. Je to 
mogoče? Spodaj julijska vročina, tukaj debele snežinke. Ljubica 
dovolj je bilo. Odplešiva iz zime nazaj v vroče poletje, to je 
trenutno edini pravi letni čas.

Nagnila sva se na bok, se še trdneje objela in zdrvela skozi debele 
puhaste kopice. Z veliko hitrostjo se prebijeva skozi oblak in nad 
glavo opaziva cerkev. Vidiš, ljuba moja, ljubezen je res lepa in 
slepa. Vse ti obrne na glavo. 

Obrneva se in spustiva cerkev tja, kamor sodi. Še tesneje se 
stisneva, počasi drsiva proti zemlji.

Nenadoma se zasveti in že poči. Blisk in grom. Oblak, v katerem 
sva plesala, je počil za žarečim bičem. Bolero je pri kraju. 

Kaj je s teboj ljubica, si jokala? Tvoje krilo je mokro. 

Od nekod se pojavi velik ptič. Ne da bi enkrat samkrat zamahnil 
s krili, se v krogu vrti okoli naju. Moja ljubica se mu približa 
in ga  radovedno ogleduje. Strmita drug v drugega. Postala je 
nemirna. Ljubosumje se me loteva. Ne boš me prevarala, jaz 
imam dirigentsko palico, sam določam obrate pri plesu. 

Sonce se je že skrilo, za slovo še pozlatilo okoliško hribovje in 
za seboj potegnilo nevidno silo, ki naju je vodila po nebu in naju 
spustila na domači travnik. Spet leživa v travi. Ples je končan, 
Bolero je utihnil. 

"Ljubica, verjameš, da sva kar pet ur plesala? Molčiš, dobro veš, 
da so zaljubljencem vse ure prekratke. Lepo nama je bilo, kajne? 
Pridna si bila. Najraje bi te potrepljal po ritki. Lahko noč."

Saj res, kje sploh ima ritko jadralno letalo?
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Ivana Hauser

SAMO ŠE SPOMIN

»Si prepričana, da je bilo ravno na tem delu obrežja?« Počasi 
je stopal za njo, občudoval njeno gladko, belo telo, ki se je ob 
vsakem koraku zamajalo zdaj na eno zdaj na drugo stran.  Nič 
mu ni odgovorila. Pa saj tudi ni bilo potrebno. Dobro je vedel, da 
njeni slutnji in odločitvi nima kaj ugovarjati. Z molkom je to tudi 
potrdila.

Hodila sta po sredi ceste, niso ju motile kolone avtomobilov, 
njihovo potrpežljivo čakanje. Tudi ne hupanje, kriljenje z rokami 
in vpitje: 

»Pšššc! Spravita se stran, ali pa vaju povozim!« 

Počasi sta zavila na stranpot, se povzpela nekoliko v breg in se 
pred razkopanim zemljiščem ustavila. Brnelo je in ropotalo, da so 
se tresla tla. Ljudje, pokriti s čeladami, so z lopatami mahali okoli 
sebe in metali zemljo.  

Ob robu delovišča, na ostanku nekdanjega travnika, sta se 
ustavila. Previdno, da ne bi oskrunila svoje beline, je počenila 
v travo. Tudi on je sedel. Brezupno iskanje ga je že dolgočasilo 
in utrujalo. Tesno drug ob drugem sta opazovala to nerazumno 
človekovo početje. Čutil je njeno toploto, njeno dihanje. Nikoli 
prej se mu ni zdela tako lepa kot prav v teh dneh in že ga je obšla 
bojazen, da se ji kaj hudega pripeti. 

Globoko je vzdihnila, vstala, si otresla peruti, jih spet poravnala 
in dvignila svoj vitki vrat, da ji je pogled segel čez celo gradbišče.

»Poglej, tam, kjer stoji tisti stroj z dolgo roko in ogromnim 
krempljem na koncu in ga vedno znova zasaja v zemljo, jo grabi 
in meče v korito kamiona. Tam je stala lesena uta z visokimi 
koprivami ob strani. Prav za tisto uto sva prejšnja leta imela 
gnezdo. Travnik se je razprostiral čisto od zgornjega roba pa sem 
do naju. Vmes je bil vrt s češnjo, ki je ob tem času cvetela. Še 

veš, kako so čebele brenčale? Ljudje so prihajali na vrt, otroci so 
se igrali in tekali, zvečer so se tu sprehajali. Nihče od njih se ni 
zmenil za najino gnezdo, nikomur nisva bila v napoto.

Se spominjaš, kako je bilo, ko si najine prve tri izvaljene mladiče 
vodil k reki? Kako si hitel za njimi. Zavore so cvilile, ko ste šli čez 
cesto in dalje na obrežje reke. Komaj so se izvalili, so že bežali 
proti reki. Niso še vedeli za cesto, ne za druge nevarnosti. Samo k 
vodi so hiteli. Jaz pa sem se še ves dan ukvarjala s četrtim jajcem, 
ker mali ni in ni mogel iz lupine.

Se spominjaš, kako sva bdela nad njimi, jih učila? Bila včasih do 
onemoglosti utrujena. Do jeseni, potem so šli vsak po svoje. Prav 
je, da so odšli. Zdaj imava dovolj drugih skrbi.«

Vstala sta in se odpravila po isti poti nazaj.

»Ne morem več dalje. Kar ob tej hiši bom izlegla svoj jajček.« Z vso 
resnostjo je začel iskati suhe bilke, vejice, listje in si puliti perje. 
Tudi ona je tu in tam kaj pobrala in si pulila puhasta peresca.

Na vogalu hiše, nekoliko odmaknjeno od ljudi, ki so posedali 
ob skodelicah in kozarcih, sta napravila gnezdo. Še tisti večer je 
izlegla svoje prvo jajce. Dolgo sta si ga ogledovala. Poln radosti je 
poletel k reki, tekel po vodni gladini, se potapljal in oznanjal njun 
veličastni dogodek. Ona pa je sedla v gnezdo in jajce spravila med 
svoje toplo perje. Kmalu se je vrnil s šopom trave v kljunu in ji ga 
ljubeznivo odstopil.

Bližina ljudi je bila nekoliko moteča, a posebne nevarnosti nista 
čutila. Možakar, ki je ves dan z miz pobiral skodelice in kozarce, 
je naslednji dan celo pred njiju odložil otep slame. Tokrat sta 
oba hkrati dvignila svoje glave, ga z višine srepo pogledala in 
z razprtimi kljuni zasikala proti njemu. Vsekakor ju je vdor v 
njuno bližino le nekoliko vznemiril. Iz kupa slame pa je kmalu 
nastalo udobno gnezdo. Čez  čas se je možakar vrnil in postavil 
še zaščitno pregrado. Kljub temu pa sta še vedno bila vaba za 
poglede množice mimoidočih. Strmeli so v njiju in vsak pogled 
jima je sporočal nekaj svojstvenega. Največ je bilo radovednih 
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pogledov. Ti so samo poizvedovali: zakaj to, kako ono, kdaj … in 
brez zadoščenja šli dalje. Razumevajoči pogledi so s hvaležnostjo 
odobravali sočutno ravnanje človeka. Hihitavi pogledi so bili 
sladkobno vsiljivi. Iskreni otroški pogledi so božali. Hladni, 
potuhnjeni pogledi so zbujali 

SAMO ŠE SPOMIN - Tinko    

strah in negotovost. Brezbrižni so sporočali: saj je vseeno, eden 
več ali manj. Z okoljem, kakršno je pač bilo, sta se sprijaznila, grela 
zdaj že tri jajca, se menjavala na gnezdu in jih skrbno varovala.

Sonce je vsak dan vzhajalo in zahajalo, reka je tekla zdaj leno 
pa spet bolj deroče. Dan, ko se bodo izvalili njuni sivi puhasti 
mladiči, je bil vse bliže. 

»Strah me je. Hudobni pogledi so me danes oblegali,« mu je rekla, 
ko se je ravno odpravljal na kratek nočni polet in potapljanje, da 
si nabere hrane.

»Ne boj se! Kmalu se vrnem! Potem pa še ti malo poletiš,« ji je 
odvrnil in že ga ni bilo več.

Noč je bila mirna. Jutro kristalno čisto. V sončnem vzhodu se 
je utapljala jutranja svežina.Vse je kazalo, da bo tudi dan minil 
mirno.

Popoldansko sonce ju je obsijalo in njuna belina je presegala vse 
beline. Nekoliko odmaknjeno od gnezda je v gruči stalo nekaj 
ljudi. Gledali so ju in se pogovarjali. Nekdo jima je vrgel šop 
solate. Nenadoma je spet začutila tisti mrzli pogled od prejšnjega 
dne. Senca zlobe je legla nanjo. Tudi njega je spreletel srh. Zdrznil 
se je, iztegnil svoj dolgi vrat proti skupini in glasno zavreščal. 
Ljudje so se hitro razšli. Le ona, tista s hudobnim pogledom, sta 
še nekaj časa ostala.

Tema je prekrila pokrajino, vse se je umirilo. Redki avtomobili so 
še vozili mimo in le kot blisk osvetlil njuno zavetje. Zla slutnja 
ju je begala, da nista upala stran. Že od zgodnjega popoldneva 

je neprekinjeno sedela na gnezdu, on pa je kot stražar hodil sem 
ter tja in oprezal za vsakim šumom. Vznemirilo ga je nenadno 
valovanje zraka. Široko je razprl krila, se pripravil za napad in se v 
hipu znašel v soju žarometa. Ves oslepljen se je sunkovito odrinil 
od tal. Svoje močne plavalne noge je usmeril proti žareči svetlobi. 
Nekaj mehkega se je prevrnilo. Ob trku kljuna v pločevino je 
kovinsko zazvenelo. Noga se mu je ujela v past. Še prej, preden ga 
je prijem stisnil, jo je iztrgal. Dvignil se je in prestrašeno zaklical:

»Zleti, ljubezen moja! Pusti gnezdo, samo leti!«

»Leti, leti, ljubi! Proč, samo proč,« jo je še slišal. Poletel je na 
drugo stran reke, zaokrožil in se vrnil. Luči so se skupaj z 
brnenjem avtomobila oddaljevale in izginile za ovinkom. Gnezdo 
je bilo spet v temi. Spustil se je na tla in ostrmel. Divje plahutanje 
kril je začelo dvigovati prah in smeti. S kljunom je grabil slamo. 
Razmetaval cele šope. Prekopal gnezdo. Brezglavo tekal naokoli. 
Vreščal. Nje ni bilo več nikjer. V gnezdu nobenega jajca. Nedaleč 
stran je našel njeno izpuljeno letalno pero. Njeno najlepše pero, ki 
ga je še s posebno vnemo negovala in ga je on tako rad ljubkoval. 
Gledal ga je. Začutil toploto. Od tam je prihajala. Ga umirila. 
Zaslišal njen dih. Takrat se je iztrgal iz omame, pobral pero, ga je 
s kljunom, kolikor je zmogel visoko, dvignil proti nebu in kriknil 
v gluho noč:

»Ne zapuščaj me, ljubezen moja!«

»Samo še spomin, samo še spomin, samo še spomin … « je 
podrhtaval krvav madež na letalnem peresu.
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Metka Lampret

OBLJUBLJENA DEŽELA

Sploh se nama nič ne da. Fantje so tečni. Pa še dovolj nas ni 
za med dvema ognjema. Milica ima danes nove nogavice in se 
ne more igrat, mimogrede dobiš zelena kolena od trave. Ni za 
riskirat. Greva rajši k nam na kozolec, nobeden ne ve kje sva in 
daleč vidiva od tu gori.

Milica pravi, da so dobili paket od tete iz Amerike. Milica ima 
polno tet, jaz pa nobene. V Ameriki  ima dve teti, ampak ta druga 
nikoli nič ne pošlje. Čudne stvari so bile v paketu. Ene bluze, take, 
da vidiš skoznje,  in punčka, ki je imela žive oči in prave lase. 

Jaz rečem, da vem, kako je v Ameriki. Je atov brat tudi v Ameriki,  
ampak v eni drugi. Tam, kjer so kače in je eno enkrat videl in se 
tako ustrašil, da je takoj dobil sive lase. In od ata očim, je bil v 
Ameriki in je prišel domov s tremi kovčki in notri je bilo polno 
zlata, pa je bil žejen in je šel pit, vmes pa kovčki adijo. Kar ukradli 
so jih. 

»Mogoče bo tvoj stric tudi kaj poslal,« reče Milica. 

»Mogoče, za Miklavža,« rečem jaz in mislim na punčko, ki gleda 
in če mogoče zares vidi.

»Ampak ti jo mora hitro poslat, ker ko bova šli v šolo, si že 
prevelika in se ne smeš več igrat.«

Če si že velika, moraš pazit na male in kar naprej nekaj delat, 
pometat in kure z mize spodit in jajca pobirat in si siten. Odrasli 
so vedno slabe volje, ker so veliki in se ne morejo igrat.

»Saj lahko greva sami, v Ameriko« 

»Pa veš kako se pride?«

»Ja, kar po cesti in potem po veliki cesti, potem pa z ladjo.«

To z ladjo me malo skrbi, pa bo že.

»Dinarje bova rabili.«

»Dolarje,« reče Milica, »teta Pepca pošilja dolarje.«

»No, dolarje,« rečem in sem malo jezna, ker se je to spomnila 
Milica in ne jaz, ki sem bolj pametna.

»Šli bova h gospe Kac, ona ima vedno denar. Papirnati. Gospa Kac 
me včasih pošlje v trgovino, ker ji otekajo noge.« 

»Tvoje so še mlade,« pravi in ji vedno točno prinesem projo in 
divko in včasih reče, da naj si kupim liziko, ker sem pridna in ne 
izgubim nobenega kovanca.

»Jutri,« reče Milica, »nocoj moram še po mleko.«

Zavzdihneva. Takoj moram domov. Sigurno so me že klicali in 
bom spet kregana.

Odkar imamo ta malo sestro, me ne marajo več. Ona dobi sladkor 
v mleko, polno žlico in mama je samo njej sešila punčko. Za obraz 
ima belo fliko od strgane rjuhe in volnene lase in jaz se je ne 
smem dotaknit, ker smrklja kriči in mama priteče in reče, da naj 
ji pustim, ker je še mala in naj bom jaz pametna, ko sem že velika.

Pa me niso pogrešali. Doma so že podojili krave in ljudje prihajajo 
po mleko in mama jim naliva, pa vedno malo več kot liter.

»Za otroke,« reče,»nam se ne bo poznalo.«

Vidim, da se ji lepo zdi, danes tako pravi, ker ni ata. On jo vedno 
uči.

»Ti bi vse dala,« se krega ata »če ne bi bilo mene, bi bila še vedno 
v kočuri in z eno kozo.«

Mama je kar tiho, če bi kaj rekla, bi se ujezil in en teden ne govoril 
z nami. Za kazen.

»Noge umit in spat.« reče mama. 
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Pa ne grem. Ljudje vzamejo kanglice in posedijo in govorijo in 
jaz poslušam. En razbojnik se klati po polju, v časopisu je bilo. 
Ponoči sanjam, da me hoče ubit, kričim in ata reče, kaj naj s tem 
pamžem, še ponoči ni miru in bom spala v štali, kot on, ko je bil 
pastir, če se ne znam obnašat. Nujno moram v Ameriko.

Gospa Kac je sama v kuhinji. V kredenci so beli lončki z napisi in 
jaz vem, da piše kaj je v njih in v enem hrani denar, pa to ne piše. 
Rečem, da greva v Ameriko in če bi nama posodili,

Ko bova tam, pa pošljeva dolarje. Vse in še malo več. 

Gospa Kac pravi, da bi nama dala, rade volje, ker sva tako pridni 
in škoda, da nisva prišli prej.

Včeraj je še imela, danes pa nima. 

Malo nama je žal, pa ne preveč. Mogoče sploh ne potrebujeva 
denarja, ko ga je v Ameriki zadosti. Samo do tja morava prit. Bova 
kar šli.

Milica je obula nizke čevlje, ki se svetijo. Te ima za k maši in jih 
je tudi dobila od tete. Mogoče od tiste iz Amerike. Si mislim, da 
bi jih najrajši ukradla, pa vem, da je greh in prideš v pekel. Mene 
moji žulijo, ker jih imam od lani in jih letos nisem dobila, ker še na 
lanske nisem dovolj pazila. Trdi so in ena vezalka se je razcefrala.

Greva po cesti, ob strani so kupi gramoza in Milica se ustavi in 
zbira kamenčke, same bele in okrogle in jo moram spomnit, da 
je še daleč in naj jih pusti. Na obeh straneh ceste so hiše in vse 
poznava, kdo je v njih. Za ovinkom hiše zmanjkajo, samo potok 
je in akacije in temno, malo naju zebe in čudno šumi. Ustaviva 
se in nekaj kamnov zalučava v vodo, ki je globoka in hitro teče in 
Milica pravi, da bi šli nazaj.

»Boječka, boječka,« ji kričim v uho in sem jezna nanjo in si mislim, 
pa kaj če ima rolico na glavi in rdečo pentljo, jaz pa samo kite, ko 
pa se boji in sitnari. Potem se mi malo zasmili in ji dam roko in 
rečem, da jaz točno vem kako bo v Ameriki.

Vsak dan bo imela drugo obleko in mogoče še bicikl in žogo.
Vidim, da se cmeri, gre pa.

Tudi meni je že malo žal in si mislim, kaj ko bi šli rajši jutri, danes 
je slabo vreme. Veter piha.

Mogoče bo celo dež. Samo mi je nerodno, ne morem zdaj jaz 
začet. Na drugi strani ceste rastejo sončnice. Tako velikih še 
nisem videla. Glave imajo velikanske in upognjene in veter jih 
maje. Ali pa se razbojnik Rihtarič skriva med njimi. Milici odnese 
rdečo pentljo na najvišjo sončnico. Nobena ne upa ponjo. Rdeča 
mašljica se ziba v vetru kot na gugalnici in nama kaže osle. Na 
glas zajočeva.

Brez nje vendar ne moreva v Ameriko.
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Rozika Močnik

Oj, ravnice, prekmurske  ravnice …
Jata škorcev
Česana volna krpa jasnino.
Tišino zmoti šelest v krošnjah jagnedov.
Sapa vetra prebudi klopotec,
da zareglja, še leno udari in utihne.

Prestrašena jata škorcev poleti v nebo.
Zakroži visoko pod prosojno kopreno.
Spusti se med trse pod Miškovo zidanico.

Dih tišine in bledo sonce mehko 
božata  hrbet goric.

Plesalka
Kot stepski veter svobodno,
pleše mladost, zaupanje vase 
razcvetele divje rože.
Bosa stopala mehko tipajo tla.
Roke in prsti  valovijo v plamenih,
v očeh vročica tlečega oglja.

Griva črnih svedrov na  golih ramenih
in jadro pisanega krila
drhtita v čutnih dotikih.

Gosli  narekujejo čardaš.
V njenih žilah odmeva čarda.

Olga Paušič

GRENKI ČASI  (dnevniški zapisi)                                               

Osmi marec 2013

Bil je 8. marec, deževen in siv dan, a za vse zbrane izjemno svečan, 
poln zadovoljstva ter ponosa. Pa ne zato, ker bi proslavljali 
mednarodni dan žensk, ampak zato, ker je mlajši sin Andi ob 
13. uri na Biotehniški fakulteti v Ljubljani zagovarjal  svojo 
doktorsko disertacijo s področja biologije. Jako zapleten naslov, 
nekajkrat sem ga prebrala, a tudi že pozabila. Po končanem 
zagovoru, ki ga je po mojem odlično izpeljal,  je sledila seveda  
pogostitev udeležencev, ki se kar niso hoteli odlepiti od kozarcev 
in krožnikov. Z Andijevo prijateljico Ivo sva vneto stregli 
razpoloženim prisotnim, se trudili okoli Andijevih mentorjev, 
ki so pripomogli k sinovemu uspehu, poslušali njihove puhlice 
o tem, kako je pred mladim akademikom sijajna kariera, kako 
sposoben da je, priden, kreativen, delaven in še in še. Gostom se 
ni mudilo domov, prekmurska gibanica, obilo mesa iz tünke in 
dobro domače vino  so bili tako vabljivi, da se je druščina držala 
naložene mize, kot bi šlo za kakšno tekmovanje, kdo zmore več. 
Najbolj  pa me je vrglo iz tira, ko so nekateri brez sleherne zadrege 
stopili k meni z vprašanjem, ali lahko kos gibanice ali sendvič 
s tünko vzamejo s sabo domov. Kaj takega! Nam – gostiteljem  
pa se je hudo mudilo, radi bi šli, vračajoč se domov v Lendavo, 
pogledat novorojenega vnuka v mariborsko porodnišnico. Bila 
sem na trnih, starejši sin Jan, drugič očka, še bolj in moj mož 
tudi. A kaj, ne moreš pospraviti hrane in pijače in izhlapeti! Ne 
spodobi se. Okrog štirih se je zadeva končno le zaključila, hitro 
smo  strpali krožnike in ostanke pogostitve v kartonske škatle in 
se poslovili od novopečenega doktorja znanosti, ki živi v Ljubljani 
- pa sedli v avto in odbrzeli iz prestolnice.

V mariborsko bolnišnico smo pridrveli pol ure prepozno! Čas za 
obiske je bil mimo. Pa se je moj mož Dušan res trudil in vozil 
od Ljubljane do Maribora z vsaj 130 kilometrov na uro. V mestu 
se je zataknilo zaradi rdečih luči na semaforjih. Srčno sem si 
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želela videti vnuka, ki je prikukal na svet prejšnji dan, 7. marca, 
natančneje pred 27 urami.

»Poskusimo … morda nam uspe neopazno smukniti v Danino 
sobo!« je sklenil sin. Rumena stavba je bila potopljena v tišino, 
dolgi beli hodniki, ozaljšani s fotografijami lepo umitih, počesanih 
in povitih  dojenčkov, so samevali. Hodili smo po prstih, da nas ne 
bi kdo slišal. Vame so se neslišno, kot so bili neslišni naši koraki , 
prikradli Pavčkovi verzi:

Na srečo z angeli naselil

je stvarnik zemljico – z otroki,

da slehernik bi se veselil

in srečico imel pri roki.

Ko je napeto, mi vselej pridejo v misel kakšni odrešilni verzi, 
ki zmanjšajo ostrino trenutkov. Nihče nas ni ustavil in v nekaj 
minutah smo bili v sobi, kjer so tri novopečene mamice klepetale, 
malčki v posteljicah pa spokojno dremali. Najprej so me pozdravile 
njene velike rjave oči, polne iskric sreče, zadovoljstva, ponosa 
in ljubezni. Tako lepa se mi je zdela tisti hip kot nikoli poprej. 
Moja snaha Dana. Objeli sva se in poljubili, šele potem sem se 
posvetila malčku, ki je bil že na prvi pogled  dvojnik svojega očeta. 
Droban rdeč obrazek, okrogla, a odločna bradica, navihan nosek, 
nagubano čelo in veliko temnih las vrh speče glavice. Res, izrezan 
oče! Ali izrezana sestrica Nina, ki  se je rodila pred dvema letoma 
in je zdaj že prava gospodičnica. Dekletce je povsem spremenilo 
mojega sina. Postal je resen mlad mož, odgovoren in premišljen, 
predvsem pa zelo skrben. Zaljubljen je bil v svojo navihanko, ki 
je rasla kot kopriva in nas osrečevala s svojim zvonkim smehom, 
žlobudranjem in igrivostjo. Edino cigaretam in priložnostim, da 
polni kozarec, se ni in ni hotel ali mogel odreči, čeprav mu je Dana 
pogosto prigovarjala, naj vendar opusti zoprni razvadi. 

»Lahko ga mirne duše pestuješ, ne bo se zbudil,« me je spodbudila  
Dana in seveda sem  vzela malčka, ga stisnila k sebi in občudovala. 

Običajno pravimo, da so novorojenčki več ali manj podobni drug 
drugemu, in  najbrž je nekaj na tem, a  komaj  en dan star drobižek v 
mojem naročju se mi je zdel tisti hip nad vsemi drugimi. Najlepši, 
najpopolnejši dojenček na svetu. Kako nenavadno – vnukov se 
razveseliš  čisto drugače,  kot si se svojih otrok, vzhičen si, celo 
evforičen, ljubezen do njih je drugačna, manj obremenjujoča, 
nekako bolj igriva. Ne boš skrbel zanje ti, ampak njihovi starši. 
Videl jih boš, ko boš sam hotel, pomagal po potrebi, se družil z 
njimi, ko se  jih boš zaželel …

»Kako je bilo? Povej mi,« me je zanimalo. Res me je, kajti  spomin 
na rojstvo mojih dvojčkov je bil tako bled, da bi o njem težko 
kaj dosti povedala. Nekatere ženske se še po mnogih letih zelo 
natančno spominjajo doživetij in občutij v urah, ko so rojevale, 
jaz pa moram priznati, da mi je spomin na »veliki dogodek« čisto 
zbledel. Težko bi opisala, kako je vse skupaj potekalo. Edino to 
mi je ostalo, da se nisem pretirano naprezala in nisem rjovela v 
porodnišnici kot nekatere. Tega se res spomnim, kakšnih poseb-
nih bolečin in pretiranih naporov pa ne. Takrat se mi je zdelo, da 
sta dvojčka preprosto »padla« iz mene in bilo je veliko olajšanje. 
A nič dramatičnega, o čemer bi lahko ure in ure napletala zgodbo. 
No, pri Dani je bilo vse še zelo sveže. 

Tako nenadejano je prišlo vse skupaj, Danin rok je bil šele 10. 
marca, rodila je pa sedmega. Gotovo ga ni lepšega darila za dan 
žena! Njena pripoved je bila, kljub še zelo svežim spominom, 
kratka in jedrnata, enostavna: »Včeraj sem bila na vsakodnevni 
kontroli in ginekologinja je spet ugotovila nepravilno bitje 
malčkovega srca, pa še to, da se mu teža manjša. S 3000 in nekaj 
gramov je v nekaj dneh padel na 2710. Rekla je, da bi bilo najbolje 
zanj, če se rodi. Tako sem prišla  včeraj zjutraj v porodnišnico, 
dobila ob 11. uri umetne popadke in ob 13. uri se je Samo rodil, 
čil in zdrav kot dren – pravijo. Res je drobižek – saj sem tudi sama 
bolj drobna osebica - a bo hitro pridobil težo, boš videla.« Topel 
pogled, s katerim je objela malčka v mojem naročju, je povedal 
več kot tisoč besed. Dana se je zdela res zelo v redu, kot da bi 
rodila tako – mimogrede. In kar pokala je od dobre volje.
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Seveda smo že zdavnaj prej vedeli, da bo deček, a starša nista  
hotela izdati njegovega imena, torej smo ga »krstili« za Frančka. 
Ves čas Danine nosečnosti smo se pogovarjali o Frančku, kot da je 
že med nami. Uredila sta mu prostor v sicer majhnem stanovanju, 
Dana je od kolegic in znank dobila gomile oblačil za malčka in 
tako je bilo pravi čas vse nared. Voziček in lupinica sta ostala od 
hčerke Nine, prav tako previjalna miza in množica »zgodnjih« 
igrač. Zelo skrbna, racionalna osebica je ta moja snaha. Zadnji 
dnevi, ko smo čakali, da prikuka Samo na svet, so bili pošteno 
napeti. Ginekologi so namreč ugotovili, da malčkovo srce zelo 
nepravilno bije, poleg tega pa je kar nehal pridobivati težo. Oba 
znaka sta zbujala skrb. Bodoča mamica je hodila vsak dan na 
kontrolo v bolnišnico, moj sin, otročkov oče, pa je bil iz dneva v 
dan bolj vznemirjen: »Toliko pregledov, bog ve, če je to sploh dobro 
za mater in otroka!« Mirila sem ga, rekoč, da je danes medicina 
že tako vsemogočna, da gotovo ne bo šlo nič narobe. Komu boš 
zaupal, če ne zdravnikom. Ne preostane ti drugega. Še dobro, da 
Dana ni paničarka. Tudi pri prvem otroku je bila vse do zadnjega 
optimistka, nosečniških težav ni imela, zdelo se mi je le, da 
pretirano pazi na vrsto in količino zaužite hrane. Današnje mlade 
mamice bi bile rade že dan po porodu spet vitke, postavne, kot 
so bile, preden so zanosile. Takšen je pač trend. Moram priznati, 
da sem občudovala Danino discipliniranost, med nosečnostjo je 
počela  vse kot prej - super nosečnica, bi lahko rekla … čeprav ji z 
Janom ni bilo lahko … Če se spomnim dogodka izpred dveh let, 
me vsakokrat znova zmrazi …

(odlomek)

Cvetka Pestiček

CIGANI TE BODO ODNESLI

Moj mir je zmotil Tonin glas, ko je s praga hiše zaklicala: „Greš 
z nama na pašo v Zadel“? Za njo pa se je slišalo veselo hihitanje 
Brite. Brita je bila njena mlajša sestra. Vedno me je vzpodbujala 
h kaki vragoliji, da je potem lahko rekla,“ti si pa žleht!“ Za vsako 
tako pa se mi je potem odkupila s tem, da mi je kaj narisala, pri 
tem je bila prava mojstrica. Predvsem je bila odlična pri risanju 
modelov. Videla sem jo kot modno oblikovalko. Obe sta bili moji 
sestrični po materini strani. Tonja je vselej pretehtala vsako 
besedo, preden jo je izgovorila, nikoli ni nikogar užalila. Živeli so 
na materini dommačiji.

Nisem imela izbire. Skoraj sem se že naveličala mojih akrobacij, 
zato sem sprejela njuno povabilo. Stekla sem v hišo. Teta Tonja 
ki se je mudila v kuhinji mi je zaklicala: „Zinka, ti pa da si ne boš 
pozabila obleči dolgih hlač za na pašo! Da te ne bodo popikali 
komarji. Pazi tudi, da ne boš padla v kakšne koprive, tako kot 
zadnjič, ko si Evonecjanu kazala stojo.“ Pogledala sem Brito, ki 
se je veselo muzala. Zdelo se je, kot da mi privošči, da sem padla 
v koprive. Tonja naju je priganjala: „Gremo, gremo, da ne bo prej 
mrak!“

Šle smo proti hlevu,  jaz sem stekla naprej, za mano pa slišim 
Tonin glas:

„Pazi!“ V tistem trenutku pa sem že ležala v gnojnici ob hlevu. 
„To bo dobra paša obadom,“ je rekla Brita in se zopet hihitala. 
„A je hudo! Se je oglasila Tonja. „Ni sile, malo sem umazana, 
nadišavljena pa še bolj, temu se reče kravji parfum. Skobacala 
sem se z gnoja. „Počakajta, da se umijem!“ Stekla sem k studencu, 
prijela čeber in ga pričela odvijati in spuščati v studenec. Ni se 
hotel potopiti. Malo potresem vrv in čeber se je potopil, začela 
sem vleči. Ni bilo tako lahko kot je izgledalo. Ko sem povlekla 
čeber do vrha, sem ga potegnila k sebi in in se polila z vodo, tako, 
da sem s sebe sprala svinjarijo in stekla nazaj. Ko sem prišla do 
hleva sta Tonja in Brita že pripeljali Lisko in Črnko. Liska je bila 
bela, Črnka pa je imela temne lise po životu.
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Vsaka je držala svojo kravo na verigi, jaz pa sem veselo skakljala 
za njima. Črnka je tako mahala s svojim repom kot da lovi obade, 
z gobca pa so se ji cedile bele lepljive sline. Šle smo po beli cesti, ki 
je vila mimo Evonecjanove domačije. Ta je bila na levi strani ceste 
pred gozdom. Ko smo bile blizu hiše, je Brita zaklicala: „Glej, za 
nami gredo cigani.“ Obrnila sem se, pa nisem videla nikogar. „Ti 
imaš najbrž privide,“ sem dejala.

„Vidiš tam zadaj, tisti voz!“

„Ničesar ne vidim, pokaži mi s prstom, kje?“

„Vidiš sedaj?“

„Pa res!“ V daljavi se je videl voz, ki se je počasi približeval. „Gremo 
hitreje, da te ne bodo vzeli cigani“, je rekla Brita in pospešila 
korak. „Res, lahko te vzamejo,“ je ponovila.

Za razliko od moje mame sem se jaz ciganov bala. Morda zato, 
ker so o njih pripovedovali čudne reči. Cigane, ki  so potovali, sem 
videla pogosto, največkrat, ko so hodili po domovih prosjačit.

V mojem domačem kraju, je živela družina, ki je imela vrtiljak. Z 
njim so se selili s kraja v kraj, govorilo se je, da so cigani. Gospod  
je bil blondinec, nič kaj ciganski se mi ni zdel, bil je urejen prijazen 
možak. Vedno mi je dovolil, da sem se smela peljati na njegovem 
vrtiljaku brez plačila, pa ne samo meni tudi drugim otrokom. 
Gospa je bila zelo lepa, imela je vranje črne skodrane lase, vedno 
je sedela za blagajno kot kakšna primadona.

„Sta slišali“ je rekla Tonja, „včeraj so cigani zažgali kozolec pri 
Dolenčevih. Cigani so jih prosili, če smejo prenočiti pod njihovim 
kozolcem. Saj veš, Dolenčevi še muhi ne bi škodili, pa so jim 
dovolili. Sedaj pa poglej! V zahvalo, da so se lahko njihovi konji 
napasli Dolenčevega ovsa pod kozolcem, so jim ga zakurili, bili so 
ob ves oves! Druge škode pa k sreči ni bilo veliko.“

„Vesta, tudi moji učiteljici so cigani izpred trgovine ukradli 
spečega dojenčka iz vozička,“ sem modrovala.

Ob misli, da bi me res cigani ugrabili, sem se kot strela pognala 
v vinograd ob desni strani ceste. Tekla sem, kolikor so me noge 
nesle, čez vinograd in travnik pod njim. Pred kratkim pokošena 
trava, ki je bila od sončne pripeke ostra, kot strnišče me je bodla v 
bose noge. Pa kaj, samo da sem s se lahko skrila. Pristala sem v naši 
koruzi v Zadelu. Bila je že visoka, pravi gozd v malem. Še sreča, 
da sem ušla. Bog ve, kaj bi se zgodilo, če bi nas bili dohiteli. Srce 
mi je bilo hitro in od strahu sem zadrževala dih, da me nihče ne 
bi slišal.  Spomnila sem se mame, očeta, bratov. Nikoli več me ne 
bi videli, če bi prišla v kremplje ciganov. Ti bi me gotovo odpeljali 
kam v Italijo. Tam so prosjačili z ukradenimi otroki, pa ne samo 
to! Pripovedovali so, da so jih pohabili, jim iztaknili oči, polomili 
ude in jih razkazovali na trgu ter z njimi služili denar. Minute so 
postajale ure, jaz pa se nisem smela ganiti. Tiho sem čepela sredi 
koruze čakala in čakala. Tišino je pretrgal gromozanski pok, kot 
da se svet podira. Niti dihati nisem mogla več. Pa še en pok. „Saj 
res v bližini je kamnolom, najbrž minirajo kamen.“ „Ja, ja, to bo.“ 
in že sem si malo oddahnila.

„Oh, ko vsaj ne bi šla z njima na pašo!“ Kozolce, prevale, stoje na 
rokah in na glavi, vse te vragolije bi še naprej počela, če bi ostala 
doma. Tudi domači muci bi bila lahko pobarvala smrček na rdečo, 
z rdečo barvico, kot ponavadi. Bela muca je bila videti z rdečim 
smrčkom kot mala princesa. Kako prijetno bi mi bilo v mojem 
malem raju pred hišo. Tam je stalo mogočno skurševo drevo, 
takih v teh krajih ni bilo pogosto videti. Pravzaprav je tako raslo 
samo na materini domačiji. Trava pod drevesom je bila mehka 
kot bržun, kot nalašč za počitek po težkem delu. Ja. Ja, to je res  
bil moj mali raj, kadar sem bila na počitnicah pri stari mami.  Od 
tam je bil dober razgled na cesto, ki se je vila do vaške cerkve in 
do sosednjih vasi.

Tudi moja mama mi je pripovedovala, da je kot otrok veliko 
časa prebila pod skuršem in opazovala dogajanje na cesti. Poleg 
konjskih in kravjih vpreg z lojtrskim vozom, je bilo tod mimo 
videti kdaj tudi ciganske vprege. Mama se ciganov ni bala. Najraje, 
bi bila šla kar z njimi, kadar so šli tam mimo z vrtiljakom. Mislila 
je, da bi jo lahko pripeljali do cirkusa. Tako rada bi bila postala 
akrobatka.
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Po nogah so mi lezle mravlje in drobceni pajki, teh sem se bala, 
še bolj pa pajkovih mrež. Če sem se vanjo zapletla, se mi je zdelo, 
da me ovija vse bolj ovija. Pa tudi ostri listi koruze so me kdaj pa 
kdaj oplazili, kadar sem se premaknila.

Tišino je pretrgal tudi vreščeči glas Vecklovega Slavca. Oh, 
posebno čustvo se mi je vzbudilo, kadar sem slišala tega fanta, 
ali pa slišala koga, ko je o njem kaj pripovedoval. Nikoli ga nisem 
videla, čeprav sem si to močno želela. Rada sem slišala tudi 
o Novobodjovem fantu, ki je bil podobne sorte. Oba sta bila 
posebneža.

Zaman sem čakala, da me bosta prišli iskat sestrični. Pa saj jima 
nisem povedala, kam tečem, bilo mi je tesno pri srcu. Sonce je 
bilo že precej v zatonu, postajalo je vse tišje in tišje. Počasi sem 
se prikradla iz koruze in glej ga zlomka, sestrični sta veselo kurili 
ogenj, kot da se ni nič zgodilo. To je pomenilo, da me nista niti 
pogrešali. Počasi se mi je začelo svitati. Veselo sta držali vsaka 
svojo palico, na kateri je bilo jabolko in ga držali nad ognjem. Ta 
zgodnja jabolka ali jabolka ki še niso povsem zrela, niso kaj prida 
za peči na ognju. So pa boljša kot kamen v hrbet. Očitajoče sem se 
jima približala. „Na jabolko“ je rekla Brita. Z njim se mi je hotela 
odkupiti. Užaljeno sem prisedla in pridno pasla mulo. Kaj hitro 
sem pozabila na cigane in že sem bila spet v svetu mojih vragolij 
in naših iger s prevali in stojami.

Najstarejša sestrična, ki je bila učiteljica, nam je prinesla knjigo, v 
kateri so bile vse te igre, ki smo jih počele s sestričnami, opisane in 
prikazane s slikami. Za žegenj mi je Brita predlaga, da zlezem na 
Črnko. „Ta je krotka kot jagnje“ je rekla. „Jaz jo večkrat jaham“. Ni 
mi bilo treba dvakrat reči, ko sem že lezla na Črnkin hrbet. Brita 
je sklenila dlani in mi postavila cigansko lestev. Ko sem stopila v 
njeni dlani se je tresla, jaz pa še bolj, ker ni mogla pri miru držati 
rok pod mojo težo. Počasi sem le zlezla na Črnko. Ko sem bila 
na kravi, se nisem imela kje prijeti. Prijela sem jo za vrat, to pa 
ji verjetno ni ugajalo. Par korakov je še naredila počasi, potem 
pa se je zapodila v dir. Zamahovala je sem in tja, da bi se otresla 
bremena. Meni so šli lasje po koncu „Čuf“ in  že sem ležala na 

tleh. Kar zaiskrilo se mi je pred očmi. „Joj, joj, joj“, sem stokala, 
sestrični pa še bolj. „Kaj pa zdaj, če se je polomila“ je kričala Brita. 
Tega ne bi smeli, je glasno rekla Tonja.

„Upam, da ni nič hudega“ je še dodala.

„Res sva nespametni, to s Črnko pa je bilo res malo preveč.“

Vsa omotična sem se pobrala in žugala s prstom: „Tak, da vesta! 
„Zatožila vaju bom mami! Hočem domov, prav domov. Sedaj pa 
res!“ Sedaj se mi je čisto zares posvetilo, da sta vedve tisti ciganki.“
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Mira Ribič-Turičnik

Svoboda je le druga beseda za to,
da nimaš kaj izgubiti.

Janis Joplin

MERI Z IPSILONOM                                                                                           	
S krpo sem divje poskušala popivnati omako z bluze. Ni je bilo 
veliko, samo za žlico, a je pred minuto še vrela. Gotovo se mi je 
naredil mehur.

»Jebenti, Meri, a ne znaš  pozvoniti?« 

»Zakaj bi, saj podnevi nikoli ne zaklepaš … ali?« 

»Pa kaj! Ne moreš se pojaviti kar od nikoder in me takole  
prestrašiti!«

»Za božjo voljo, za en pošten bavbav bi me pač moralo biti več 
skupaj.«

»Tudi pajki so majhni pa se jih na smrt bojim.«

Bolščali sva druga v drugo in že vnaprej sem vedela, da bom 
kot vedno potegnila kratko. Odkrito se mi je rogala in jaz sem 
pričakovano izgubljala živce. To je bila že nekakšna igra med 
nama. Od nekdaj. Sem se že večkrat spraševala, zakaj ji vselej 
popuščam. Verjetno je bil kriv njen videz potepuške mačke, 
kajti nobene boljše primerjave nisem našla. Mršava, žilava,  
premetena, neodvisna. Samo potepuške mačke se takole plazijo 
okrog voglov, vedno na preži, vedno nekje blizu, kot bi iskale 
tvojo bližino, vendar bežijo, če se jih želiš dotakniti. Meri je bila 
natanko takšna. 

»Preobleči se moram,« sem rekla.

»Imaš morda kaj, v čemer ne boš videti  kot stara devica?«

»Meri … saj sem stara devica!« Besno sem odvihrala v spalnico. 
Spet je dobila rundo.

Kar nekaj časa sem stala pred odprto omaro. Nazadnje sem 
seveda snela prvo cunjo, saj velike izbire tako ali tako ni bilo.

»Sem vedela,« se je režala, ko sem se vrnila.

»Seveda si. Nimam kavbojk na trapez, niti pisanih srajc in ne 
traku za v lase. Niso več sedemdeseta, veš.«  

»Hej, ne gre za sedemdeseta, gre za barve. Kaj je narobe z 
barvami?«

»Z barvami ni nič narobe. Narobe je samo to, da  nisem zaklenila 
vrat.«

Se mi je zdelo, ali ji je res trznil levi kotiček ust? Morala bi biti 
vesela, saj je bila ta runda moja. Kdaj si bom končno priznala, da 
me po malem izkorišča, povrh vsega pa je še prepričana, da ima 
do tega vso pravico. Vraga jo ima. Z izmuzljivo, kot je, mi bo težko 
najti pravi trenutek za resen pogovor. Potrpežljiva moram biti. 
Ampak ne danes.

»Sobota je. A se ob sobotah ne dobivaš s svojimi prijateljicami?« 

»Se … ja. Ampak … nekaj je prišlo vmes.« 

Ni prva sobota z »nekaj vmes«, če kaj vem, saj se mi Meri že kar 
prepogosto mota pod nogami. 

»Pa ti? Zdaj bi morala biti pred ogledalom in se urejati za zmenek 
zvečer. S kakšnim dobrim dedcem, ki bi te peljal na romantično 
večerjo.«

Sem zaznala rahel posmeh v njenem glasu? Morala bi vedeti. 
Mačka vedno pristane na tacah.

Še dobro, da ne ve, da mi je en tak dedec tri ure nazaj odpovedal 
zmenek. Tudi zato sem bila še vedno jezna. Pa ne toliko zaradi 
odpovedi. Zaradi izgovora zanjo: zaradi bolezni v družini. Lahko 
bi rekel tudi zaradi bolezni v ansamblu, ne bilo bi velike razlike. 
Če štejem še Merine prijateljice, imajo bolezni zadnje čase že kar 
epidemiološke razsežnosti. But show must go on!

Bo pač večerja z Meri. Z njo, kakorkoli gledam, nikoli ni bilo 
dolgčas.
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Vedno je bilo hrane tudi za nepovabljene. Matkina šola.  

»Na matko sem pomislila,« sem rekla.

»Trda skorja in mehka sredica,« sva rekli hkrati. 

»Pogrešaš jo, ne da?« Meri je prepletla svoje vitke prste in me izza 
njih pazljivo gledala.

»Ja.« Žal mi je bilo, da sem sploh omenila matko. Nisem se hotela 
pogovarjati o njej. Še posebej ne z Meri.

»Vidi se, kdo te je naučil dobro kuhati … jaz nisem bila dovolj 
dolgo doma,«  je rekla Meri.

S pogledom sem jo hotela opozoriti, da je na nevarnem terenu. 
Vseeno je nadaljevala.

»No, ja. Ti raje tičiš doma. Jaz pač ne. Ničesar ni bilo, kar bi me 
zadrževalo tam …«

Tako sunkovito sem vstala od mize, da me je Meri začudeno 
pogledala.

»Kaj sem pa takega rekla?«

»Saj. Ali sploh kdaj pomisliš, preden kaj rečeš, ali storiš? Ničesar, 
praviš, te ni zadrževalo. Kar otresla si se vsega, kar te je oviralo, 
ne da? V tvojem življenju je bila samo ena pomembna oseba … Ti! 
Vseskozi si skrbela samo za svojo rit!«

Zdaj je vstala tudi Meri. Čeprav vsaj za dve glavi nižja od mene, se 
je zdelo, da si stojiva iz oči v oči.

»Tako pa s svojo materjo ne boš govorila!«

S svojo materjo, je rekla. Kot bi se znašla v črni luknji, ki je v 
trenutku posesala vso mojo energijo, sem se sesedla nazaj na stol. 
Meri je stala. Levi kotiček ust ji je divje trzal.   

Res sem se že dolgo pripravljala na ta trenutek, toda nisem 
pričakovala, da me bo zatekel tako nepripravljeno.

»Kar naprej obtožuješ, se pritožuješ, namiguješ, zbadaš. Dovolj 

mi je! Da sem tvoja mati, že dolgo veš. Kaj, hudiča, bi pa še rada 
vedela?«

Ustnica ji ni več trzala, jaz pa bi se najraje zvila, dala palec v usta, 
zaprla oči in želela, da mine. Kakor v otroštvu.

Meri je imela prav, skrivnosti pravzaprav sploh ni bilo več. Do 
desetega leta sem mislila, da je matka moja mama, Meri pa 
starejša sestra, dokler nisem slišala njunega prepira.

»Morala ji boš povedati, preden ji bo kdo drug. To si dolžna otroku 
in meni.« Matka je zvenela jezno.

»Kako pa naj to storim? Saj ne morem kar stopiti pred njo in reči 
– hej, Dragana, jaz sem tvoja mati … ampak … z menoj ne moreš 
živeti, ker …« 

Takrat sta me zagledali. Tišina je lahko zelo gostobesedna. 

»Seveda, že dolgo vem, da si moja mati,« sem rekla naposled. »Pa 
se zavedaš, da si mi to prvič sama povedala? »  

Ni odgovorila.

»V mojih dokumentih pa v vseh teh letih še vedno ni vseh 
podatkov. In o tem je treba kaj povedati, se ti ne zdi?«

Čutila sem, kako se v meni spet nabira gnev.

»Saj me niste našli na cerkvenih stopnicah, ali? Torej … če nisi 
brezmadežno spočela, bi nekje moral biti tudi oče?«

Prekleto vseeno mi je bilo, da je imela Meri oči velike kot krožnike 
in da je bila kot mačka, ki jo lovi trop pitbulov. Zdaj ne bom 
odnehala! Še ene priložnosti ne bo.

»Si slišala za mladinske delovne brigade?« Prikimala sem, 
presenečena, da je končno spregovorila.

»Nisem še imela sedemnajst let in hotela sem od doma. Kakor 
večina sedemnajstletnikov. Pretesni okvirji … tam zunaj pa 
obljuba svobode. Verjetno se spomniš sebe v tistih letih …«

»Ne govoriva o meni in ne skušaj me ukaniti,« sem rekla.
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»Ubežala sem lahko tako, da sem se  udeležila akcije pri gradnji 
avtoceste v Makedoniji, čeprav sva se z matko zaradi tega na smrt 
skregali. Avtocesta bratstva in enotnosti je bila …«

»Meri, s temi zgodbami zamujaš vsaj za dvajset let. Torej se ti je 
najprej zgodilo bratstvo, potem pa še enotnost.« Nisem si mogla 
kaj.

»Prekleto, Dragana! Kaj misliš, da mi je lahko kopati po 
preteklosti?« 

»Ni ti treba kopati tako globoko. Že slutim. Moj oče je torej eden 
od brigadirjev, ali?«

»Ja. Črnogorec.«

Sicer ne vem, kaj sem pričakovala, ampak  … Črnogorec?

»Ime? Kako mu je bilo ime?« 

»Nemanja … ne, Nebojša …«

»Kristus, Meri, sploh veš?« V mojem glasu je bilo toliko 
zgroženosti, kot bi mi pravkar povedala, da v omari skriva truplo.

Meri je sedla, naslonila glavo na roke in zajokala. Še nikoli je 
nisem videla jokati. Sploh nikogar do zdaj nisem videla jokati 
tako krčevito in obupano. 

»Oprosti, oprosti! Prosim, ne joči!« Sedla sem k njej in ji ovila 
roke okrog mršavih ramen. Zibala sem jo kot otroka in tudi 
meni je šlo na jok. Kaj počnem, kaj, za vraga, vendar počnem? 
Več kot dvajset let sem imela čas, da izvem, kar me zanima, 
zdaj pa hočem vse izvedeti v desetih minutah. Kaj mi je? Čeprav 
sem Meri prekinila, ko je govorila o najstniških letih, sem jih 
tudi jaz doživljala natančno tako. Počutila sem se utesnjeno, 
nerazumljeno, svet mi je bil vendar dolžan toliko odgovorov  pa 
me je nesramno spregledal. Kako ne vem, kdo je moj oče. To je pač 
treba vedeti, mar ne? Zakaj je Meri skrivala, da je moja mati, zakaj 
me je pustila pri matki? Ali bo konec sveta, če tega po dvajsetih 
letih ne bom vedela?

Še dobro, da se matka s tem ni pretirano ukvarjala. Krompirjevi 

obkladki ob vročini pa čaji z domačega travnika, ki so zdravili vse, 
razen neumnosti, drugo se je zacelilo samo od sebe.

Zdaj veliko govorijo o travmah iz otroštva. Zdi se, da je travma 
že, če ti v otroštvu zvečer niso brali pravljic in še nisi slišal za 
zobno miško. Nujno je treba na psihoterapijo. Nekoč je bilo tako: 
če je Satlarjevo Slavico »trgalo«, je ata Satlar potegnil pas iz hlač 
in opravil eno ali dve terapiji na njeni riti. Potem je bil nekaj časa 
mir.

Čutila sem, da se Meri umirja. Nežno sem se izvila.

»Si za kozarec rdečega?« Meri se je skozi solze nasmehnila in 
prikimala.

V tišini sva srkali vsaka svoje vino in se gledali čez kozarca.

»Torej … ime mu je bilo Nebojša …« Spogledali sva se in se začeli 
smejati. Meri se je zaletelo, meni so od smeha tekle solze. 

»Ja, Nebojša … in … he, he, he, bio je visok i ljep  …  podobna si mu.«

»Dobro je vedeti … ha, ha ha, ampak pomembno pa ni. Sploh ne.«

Mislila sem resno. Kljub popitemu vinu.

Meri je vstala, stopila k meni in me stisnila k sebi, kot sem jo prej 
jaz. Tako dobro je delo.

»Hotela sem se posloviti. Z Mašo naslednji teden odpotujeva na 
Nizozemsko.«

»Res? Za kako dolgo?«

»Tako dolgo, kot nama bo zneslo,« je rekla Meri.

»Tam si že bila, ne? Se spomnim. Poslala si kartico. Takrat si se 
prvič podpisala z Meri … z ipsilonom na koncu. Zdelo se mi je 
imenitno.«

»Ja, imenitneje kot Marica iz Hrastja, ali ne? Zdaj vem, kako 
otročje je to bilo. Pa vendar sem hotela, da veš, kako mislim nate 
in si ne glede na vse pomembna v mojem življenju.«

Nasmehnila se je, odšla k vratom in jih rahlo zaprla za seboj.
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Bernarda Uršič

NADALJEVANJE ŽIVLJENJA -2

Prehitro je legla tema.

V temi so voluharji nemoteno,

pobegnili,

prikrili trepetanja za svoja

nečedna dejanja.

Če bi živeli po vzoru praživali,

poskrbeli za drevesa,

ko še dihajo,

preden,

polomljena,

ležeča po tleh,

napade črv,

bi pragozdovi preživeli,

zdravi in srečni.

Odveč je stok,

odveč rokovanja rok umitih.

Vse je končano,

brez obžalovanja.

Dolenjska, Bela krajina in 
Posavje

Mokronog, 18. september 2014  
Strokovno spremljanje:  Ana Porenta

Sodelujoči avtorji in avtorice: 

Alenka Bezlaj, Malči Božič, Marija Jauševec, Marjan Hren, 
Jožica Kapele, Ivan Korponai, Marinka Marija Miklič, 

Marija Pečaver Potočnik, Stane Peček, Rezka Povše, Ana 
Schweiger, Maks Starc, Ana Zidar
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V ZAVETJU BESEDE

Na regijsko srečanje literator seiniorjev, ki se je za Dolenjsko, 
Posavje in Belo krajino odvijalo letos v Mokronogu,  je poslalo 
prispevke 13 avtoric in avtorjev. Nekateri so se predstavili z 
več besedili in celo z različnimi zvrstmi pisanja. Navdušila me 
je pestrost vsebin pri proznih besedilih, ki se razprostira od 
spominskih zgodb preteklosti (ki postajajo znova aktualne), 
odnosov med bližnjimi ljudmi, psihološkij in družbenih izvorov 
različnih ravnanj, esejistične obravnave pomena knjig do 
pravljice. Pri poeziji sledimo predvsem prvoosebnemu lirskemu 
subjektu v pesmih ljubezni, bolečine, narave.  Pesnica ali pesnik 
občutita krivice, izgube, povezanost, a tudi veselje, šegavost in 
nagajivost – v njih opisujeta dušo, odnose, pokrajino, včasih pesmi 
nadomeščajo pogovor z ljubljeno osebo, tudi ko te ni več med 
nami.  Vsak od prisotnih avtorjev nas je na svoj način nagovoril, 
nam odkril delčke svojega sveta, da smo z njim pokukali vanj in 
ga z njeno ali njegovo pomočjo  prebudili znotraj, v sebi. 

Naj nekaj besed namenim nominiranim besedilom. Rondo triptih 
uokvirja pretekle spomine v aktulani  časopisni članek. Avtor pred 
nami spretno in občutljivo  razgrinja čas po drugi svetovni vojni, 
v katerem so odraščali otroci, obkroženi z ostanki orožij, bomb in 
vojne vsepovsod. Pripoved je sestavljena iz treh zgodb, prikazuje 
občutljive trenutke, ki so pogosto zamajali svet otrok in še bolj 
odraslih. O njih spregovori s humorjem, empatijo in toplino. 
Zgodbe se zaradi spretne pred in po zgodbe o branju članka 
prelevijo v sedanjost, saj omenjajo sodobne otroke, poškodovane 
iz istih razlogov, katerim so pred mnogimi leti ubežali njihovi 
dedki … Kljub humornem jeziku po branju ostaja boleč priokus 
ob ponavljanju nesmiselnih vojn tudi v tem tisočletju.  

Pesmi iz cikla Štirje letni časi prinašajo lirično poezijo občutljive 
duše. V  pesmih avotrica uporablja poosebitve, primere, definicije 
in metafore. Jezik je izščiščen, premišljen. Pesmi so krhke, kratke, 
zgoščene. Govorijo o ljubezni, odsotnosti, praznini, naravnih 
pojavih, ki ustvarjajo poseben milje razpoloženjem prvoosebnega 

pesniškega subjekta. V okvir letnih časov je vpleteno celotno 
življenje posameznika in njegovih občutij o sebi, svojih najbližjih 
in tudi o pisanju samem. 

Esejistično obarvana prvoosebna pripoved Knjige za domačo rabo 
na duhovit, radoživ, komunikativen in iskren način predstavlja 
bralsko odisejado in zgodovino branja skozi celotno življenje. 
Uokvirja jih knjiga Gričarji, ki simbolično pokaže vez med 
zgodnjim branjem in branjem za vse življenje. Besedno bogat in 
natančen zapis postreže tudi z različnimi idejami, kako se lahko 
lotimo branja in osmišljanja bralnih vsebin sami ali z bližnjimi, 
v sodobnem času. Zapis je zanimiv še za tiste, ki iščejo snov, 
karakterje ali stil svojega pisanja, še posebej, če bi radi pisali s 
spoštovanjem do bralca. 

Ana Porenta
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Marinka Marija Miklič

KNJIGE ZA DOMAČO RABO

Doma smo imeli v mrtvem podboju vrat kredenco, stala je na 
okroglih nogicah, na stekleni vitrini sta bila izbrušena dva 
golobčka. V tej omari so bile knjige, mogoče je bilo vsega le kakšnih 
sto knjig, ampak meni se je zdelo, da jih je strašno veliko. Bile so 
to v glavnem slovenske večernice kot Gostač Matevž, Bajtarska 
kri in med njimi tudi Poezije. Knjige so bile na policah zložene 
po velikosti, večji formati spodaj, na vrhu pa manjše knjige. Tam 
je bila tudi ena s popolnoma drugačnimi črkami, ki jih ni bilo 
mogoče prebrati. »To je še star druk«, je rekla mati, »se bo že našel 
kdo, ki bo znal to prebrati.« Mnogo kasneje sem ugotovila, da je 
ta knjiga pravzaprav napisana še v gotici in je še iz pred prejšnjega 
stoletja. 

Že od samega začetka smo bili naročeni na Dolenjski list in pozimi 
leta 1956 je bil v njem članek o pisateljici Ilki Vašte, ki je takrat 
izdala svojo knjigo Gričarji. »To je zelo pametna ženska,« je govorila 
mati in nekega dne je vsa žareča prinesla knjigo domov, sploh ne 
vem, kje je skrpala denar zanjo. Kot svetinjo smo jo glasno brali 
ob večerih in se potem o vsebini pogovarjali. Največkrat sem 
brala jaz. »Kar na glas beri,« je rekla mati, »da se boš naučila.«  
Knjige in časopise smo potem, ko smo jih sami prebrali, posojali 
po vasi. To je bila moja naloga, nosila sem jih po hišah in sosede 
opominjala, če jih niso pravočasno vrnile. To sem  rada počela, saj 
sem se smela z domačimi otroci igrati špano, medtem pa so mi v 
»necko«  natresli zrele hruške in pozimi suhe krhlje.  

Šele v osnovni šoli so me naučili, kaj pomeni beseda literatura,  
zame so bili to moji šolski spisi. V njih sem pisala v srce segajoče 
zgodbe o kurirčkih, ki so nosili pošto in nogavice partizanom in 
navadno sem na vsakem natečaju prejela za nagrado knjigo, kot 
je Iz krvi rdeče. Takrat sem na veliko brala poezijo. Na pamet sem 
znala vseh petdeset vrstic Krvave bajke, v zanosu sem deklamirala 
Samo milijon nas je, čeprav so rekli, da nas je pravzaprav dva. En 
češnjev cvet, dehteč in bel je privabljal solze v oči; tisto, ko so v 
Obkrški hosti mir zmotili čudni gosti, pa je naredilo predvsem 

deklicam cmok v grlu. Fantje tega niso razumeli, me pa njihovega 
Vinetouja ne.

V uporniških in trmoglavih letih sem zaljubljena v Zeleno, ki te 
hočem zeleno, jokala ob Gimnazijki in Doktorju Živagu. Če me je 
bilo česa strah, sem kot mantro ponavljala Zbežite sence, vzidi čisti 
dan! 

Potem je življenje postalo resno in preden sem se prav zavedla, so 
desetletja skrbi za družino in standard zresnila tudi mene. Kljub 
temu sem kupovala knjige in jih zlagala v omaro v dnevno sobo. 
Najprej smo z otroki gledali slikice, nato smo brali pravljice in 
nekako stisnjeni in pocrkljani z njimi zaspali. Kasneje je prišlo 
obdobje, ko sta mi otroka vsak dan postavila stotnije vprašanj 
zakaj in kako. Takrat sem na veliko nabavljala enciklopedije, 
take za otroke in take za odrasle, kar nekaj metrov teh knjig še 
vedno imam. Vsak dan smo listali po njih, se iz njih učili, bile so 
resnično vsak dan v domači rabi. Še vedno je tam v knjižni obliki 
precej obrabljen SSKJ in Slovenski pravopis. A le kdo bi danes še 
peš listal, če lahko v sekundi vse najdem v računalniku? 

Otroka sta pustila žoge in kolesa v garaži; v začetku sem zelo 
pogrešala odpiranje hladilnika, zasedeno kopalnico, razmetane 
knjige in prazne vrečke čipsa. V tem času so se mi nabrale gube, 
hoja je postala zibajoča, gibi počasnejši in namesto v Sindikatu 
delavcev, sem zdaj v Društvu upokojencev. In kar naenkrat imam 
ogromno časa samo zase.

Sem redna obiskovalka knjižnice, vanjo vstopam s spoštovanjem, 
kot vernik k nedeljski maši. Prepričana sem, da imamo v našem 
mestu najlepšo knjižnico. Sprehod po naravi, šoping ali ženski 
klepet ne more nadomestiti sprehoda med knjižnimi policami. 
Tam vonjam knjige, že po ovitku vem, katera ima dobro energijo, 
tu bi se lahko zadržala ves dopoldan. A tudi naša knjižnica ima 
svoje nevšečnosti. Za nas, ki smo v revmatičnih letih, in takih 
nas je dopoldan v knjižnici kar precej, so knjige iz spodnjih polic 
nedosegljive. Človek škripajočih kolen se pač ne more pripogniti, 
s svoje višine tudi z očali ne vidi naslovov. Enkrat sem želela eno 
knjigo od tam spodaj, počepnila sem, a glej ga vraga, noga je 
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klecnila in jaz sem kar naenkrat klečala na tleh. Gotovo ni nihče 
videl, sem se tolažila, potem pa se ozrem, o groooza! Dva koraka 
za mano stoji ženščina, ki mi je v mladosti speljala fanta! Jaz pa na 
tleh. Najraje bi se vdrla v laminat! Od takrat nikoli več ne stikam 
za tistimi knjigami in jih zato ne morem uvrstiti med literaturo 
za domačo rabo. A nič zato, zame je knjižnica kljub temu hram 
za mojo dušo, iz nje grem z blagoslovom, ki se mu reče knjiga. 
Doma se udobno namestim in berem in berem in mnogokrat se 
mi utrne, da sem v prebrani knjigi prejela novo verovanje, da me 
je knjiga v resnici na poseben način blagoslovila.

A tudi doma imam svoj oltar. Po vzoru tiste domače preproste 
vaške knjižnice sem si uredila svojo in v njej se drenjajo knjige 
najrazličnejših vsebin. Na policah je dediščina iz pred prejšnjega 
stoletja, knjige iz prejšnjega stoletja, največ pa je knjig novejšega 
datuma. Poseben prostor imajo knjige pisateljev in pesnikov, ki 
so mi napisali posvetilo vanje. To je moj domači sveti prostor, 
namesto bohka v kotu. In ker ima starost in upokojensko življenje 
tudi svoje prednosti, se včasih zasedim v tej sobi za skoraj ves 
dan. Knjigo, ki mi pade v oči, vzamem v roke, listam po njej, jo 
odpiram in zapiram, lahko buljim vanjo in se delam, da ne slišim 
godrnjavega moža. O  boh, kolikokrat v življenju sem se že zatekla 
v knjigo!

Vse, kar je doma v moji knjižici, ni za domačo rabo, no, pravzaprav 
je, le da ima drugačno uporabno vrednost. Čisto spodaj imam iz 
časov, ko še nismo poznali strica Googla, nekaj suhih, še več pa 
debelih enciklopedij, ki jih polagam najmlajšemu vnučku na stol, 
da doseže krožnik na mizi. Spodaj je tudi priročnik Naš otročiček, 
po katerem se je vzgojnih metod učila moja mati in jih preizkušala 
na meni. Napisan je s toliko ljubezni in topline, da se vsekakor 
lahko kosa z vsako sodobno filozofijo o vzgoji otrok. A tudi te 
knjige več ne prebiram. Saj veste, vnuke vzgajajo njihovi starši, 
babice in dedki jih razvajamo. 

Poezijo rada berem, pred epiko dajem rahlo prednost liriki. Sicer 
sem bolj pristaš klasike in rim, a ker se poezija in literatura 
nasploh obnavlja le z novimi in mladimi avtorji, skušam slediti, 
kaj ustvarja naša mladež; enkrat sem jo šla poslušat celo na Urško. 

Prosti verzi, veliko čustev, veliko znanja in malo manj potrpljenja, 
bi rekla. Sicer pa - po ne vem kakšni logiki - razporejam poezijo 
v dva predala: v zgornjem, svetlejšem, je tista, ki si jo želim še 
kdaj prebrati in v spodnjem pristane tista druga, temna poezija. 
Čeprav sem tudi sama enkrat napisala sto strani razmišljanj o 
smrti, zdaj ne maram Eros Tanatosa in pesmi v smislu  Prijazna 
smrt, predolgo se ne mudi, sploh pa takih pesmi ne bi imela na 
nočni omarici. Tam imam Malo sanjavko in Nežino nežno poezijo, 
v kateri Na tvojo kožo piše svoje verze. Lepa, čustveno iskrena 
pesem me napolni z energijo, z zaprtimi očmi o taki pesmi še 
dolgo razmišljam, včasih bi kar vstala in zaplesala. 

Zelo rada berem otroško poezijo, Maček Muri je zakon zame in 
za vnuke, otroški poeziji sproti dodajam novejše, saj ima vsaka 
generacija nekaj svojih hitov. Le Butalcem se je smejala že moja 
mati, pravzaprav se jim smejimo že štiri generacije, saj je prav 
zanimivo, kako so se v teh letih namnožili in razselili po vsej 
deželi. 

Predvsem imam rada leposlovje, saj že beseda pove, da je to 
lepo slovstvo. Proza mi je nekako zlezla pod kožo, vse zvrsti 
proze so mi blizu. Vsako leto se zapodim v branje kresnikovih 
nominirancev, saj še vedno mislim, da je roman vrhunec literarne 
umetnosti. A nekako bolj kot Severni sij me je pri Luciji V četrtek 
ob šestih potegnilo Stankino Igranje in Cvetkini Potovci. Toda med 
nomiranci je vsako leto tako malo žensk, zdi se, kot da je roman 
še vedno moška domena. Na moje mnenje o tem, kdo bo zmagal 
na kresniku, zagotovo ni treba računati, ker vedno ustrelim 
mimo, saj se me je recimo strašno dotaknila Rudijeva Postaja 
in Petrov Skok čez kožo. Čeprav zase mislim, da sem poprečno 
bralno pismena, kot se zdaj izražajo, pa bi romane res težko 
razdelila na tiste za domače branje in na one druge. A gotovo je 
preveč bogokletno povedano, če rečem, da tudi medalje nikoli ne 
pripnejo na prsi ljudskega junaka.

Vedno znova se zvesto in z užitkom vračam h kratkozgodbarjem. 
Pred spanjem si privoščim po eno short story, nato knjigo 
odložim in naslednji večer preberem naslednjo. Uživam v resnih 
in humornih zgodbah, včasih se hahljam anekdotam ali pa se ob 
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satiri le kislo nasmehnem. Kratka zgodba sploh ni preprosta in po 
kvaliteti lahko merljiva. Tiste, ki imajo med vrsticami še prostor 
zame, da kaj dodam in imajo v zadnjem stavku odprte konce, mi 
zaposlijo večerne misli, dokler trdno ne zaspim. Pravijo, da lahko 
kratko zgodbo preberemo v eni uri in si jo zapomnimo za vse 
življenje. Ja, za vse življenje sem si zapomnila Zatajeno mater, a 
rada preskočim sto let in zrem v stavke, kjer Vevericam nič ne uide 
ali pa Pri mojstru na čaju slastno hrustljam njegov Sendvič. 

Čez vso mero so se razbohotili priročniki, knjigarne kar tekmujejo, 
katera jih bo največ postavila v izložbo. In seveda, samo prebrati 
jih je treba in že bomo strokovnjaki za ne vem kaj vse. Nikoli 
nisem marala priročnikov o pletenju puloverjev za počlovečene 
hišne ljubljenčke, kaj takega ni zasmetilo mojih knjižnih polic. Ob 
majhnih otrocih pa je le bilo treba včasih pogledati v Zdravstveni 
leksikon in ugotoviti, ali imamo v hiši rdečke ali ošpice. Bil je 
čas, ko smo z družino potovali in takrat sem na veliko kupovala 
turistične vodnike. Tu pa tam še pogledam kam me Lep dan kliče 
ali pa zavijem v kakšno Prestolnico, vendar je zdaj tudi zame 
že skoraj lažje poklicati na pomoč Google in tisti njegov ulični 
pogled. Obstajajo zelo dobri trajni priročniki: navodila za Čiščenje 
zamašenega lijaka s Sartrom in Lepljenje tapet s Hemingwayem je 
doživetje, h kateremu bi se človek vračal znova in znova.

Preizkušala me je grda bolezen, takrat sem iskala pot iz tunela po 
Celestini, v Paulovih Enajst minutah in v tistih Smrekah iz Sibirije. 
Večkrat Sem sedela ob reki in jokala, pomagal ni niti Križ na prsih, 
pa tudi Bhagavad-gita ne. Nekaj mesecev so bile to moje knjige 
za vsakdanjo rabo, potem sem prišla do spoznanja, da res Ne gre 
samo za kolo in spet zaživela po starem optimističnem receptu. 
Zato me zdaj Eros in Psi ter Zlate misli ne pritegnejo več, lastna 
intimna spoznanja me bodo vodila, ko me bo na koncu tunela 
vabila luč, da prestopim na drugo stran.
   
Danes je v knjižnicah in knjigarnah poplava prevodne literature, 
ki me potegne v branje. Že zdavnaj sem ugotovila, da je največja 
slast brati avtorja v njegovem izvirnem jeziku. Sama zmorem to 
le v hrvaščini, zato mi moj prijatelj, istrski pisatelj, redno nosi 
knjige iz puljske knjižnice. Preberite recimo Bolji život v hrvaščini 

z vsemi italijansko-hrvaško-slovensko-istrskimi besedami, 
ali pa Jebo sad hiljadu dinara. Sočen jezik, težko si to zamislim 
v prevodu! Andriča sem sicer brala v slovenščini, pa tudi skoraj 
vse Nobelovce, ki jih brez naših pridnih prevajalcev ne bi mogla. 
Dobre prevajalce zelo spoštujem, na samem vrhu vidim še vedno 
pronicljivo Jolko. Zaradi potrpežljivega dela naših prevajalcev 
lahko tudi jaz uživam v Seznamih in Roži, čeprav me pri Ecu skoraj 
toliko kot njegovo pisanje fascinira to, da ima tip doma petdeset 
tisoč knjig. Če bi bilo po moje, bi tudi jaz imela v eni sobani deset 
tisoč knjig, ne pa vinsko klet in sode v njej, a mogoče zato enkrat 
o tem celo napišem Petdeset odtenkov vinograda.

Knjigo, če mi ni všeč, le preletim, ali pa jo preberem do konca in 
pozabim, ker se me sploh ni dotaknila. Nimam rada literature, ki 
me sili, da hitim z branjem. Motijo me preveč zapleteni stavki, 
raztegnjeni v več deset vrstic, še najbolj pa me moti ponavljanje 
že povedanega. Rada  imam stavke, ki tečejo kot olje, da z lahkoto 
pridem do vsebine. Včasih v zgodbo prihajajo novi protagonisti, s 
katerimi ne vem, kaj bi, nimajo preteklosti in mi nekako kot strgane 
polivinil vrečke obvisijo po obalnih drevesih. V protagonista se 
vživim z vsem bitjem, se vlečem z njim iz težav, se z njim veselim, 
ga občudujem ali pomilujem. Branje je raziskovanje, začnem 
na ničli, potem se z vsakim prebranim stavkom bližam nečemu 
novemu, gradim zgodbo in bogatim sebe. Branje je potovanje, 
zato se želim z vsakim stavkom premakniti naprej. Ko sem na 
cilju in se spet vrnem v svoj svet, imam nove izkušnje in zato sem 
po vsaki prebrani knjigi malo drugačna.

Nalepili so mi besedo perfekcionist, pravzaprav so mi že v šoli 
spremenili ime v Marljivka, ker sem tako vestno zapisovala vse, 
kar je rekla učiteljica. Zdaj na stara leta to še bolj drži, ker resnično 
preberem vse, kar je v knjigi. No, čisto vsega pa ne! Recimo, 
moti me spremna beseda avtorja. Vedno pomislim, saj si imel 
na voljo vso knjigo, kaj mi boš zdaj še  pojasnjeval! Ob branju se 
pogostokrat zalotim, kako se kregam z avtorjem, če napiše, da je 
mati pekla dober kruh, potem pa na naslednji strani to še enkrat 
pove. Kot da si nisem že prej zapomnila! Pa da bi naslednjič vsaj 
napisal, da je mati pekla kruh, ki je lepo dišal ali je imel hrustljavo 
skorjico! Saj menda že sama vem, da je to dober kruh! Vidite, za 
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take reči se kregam z avtorjem. Če bi imela njegov telefon, bi mu 
jih v takšnem trenutku gotovo napela. Vsako knjigo vzamem v 
roke s spoštovanjem, zato nekako pričakujem, da se je tudi avtor 
zame trudil po svojih močeh. Navadno to ugotovim že po prvih 
stavkih. Gotovo se tudi vi spomnite tistega znamenitega stavka 
Bil je lep pomladni dan, svetel in zveneč, kakor iz čistega srebra 
ulit, v katerem kar čutiš neko intonacijo v zgodbo, ni čudno, da ga 
je dosledni in šarmantni Ciril pilil več mesecev. Vidite, to je zame 
spoštovanje bralca.

Zdaj se je moderno pogovarjati o tem, kdo s kom bere. Moje 
upokojenke se kar naprej hvalijo, da Berejo z Manco. Jaz ne berem 
z njo, bi me pa zelo zanimalo, med katere bralce bi me gospa 
uvrstila. Nekako slutim, da je moje gospodinjsko starocentrično 
literarno razmišljanje še najbliže bralni kulturi za vsakdanjo 
rabo, saj je tisti spor med Jernejem in Francetom o tem, kaj je 
množična in kaj elitna kultura, gotovo še vedno aktualen. Moja 
prijateljica je napisala knjigo, ki jo je izdala elitna založba. Najprej 
je bila predstavitev v mestu, na elitni lokaciji, toda dogodka se 
je udeležilo le šestnajst ljubiteljev knjig. Naslednji mesec je bila 
predstavitev iste knjige na deželi, v njeni rojstni vasi. Kulturni 
dom s sto petdeset sedeži je bil popolnoma poln, na koncu 
ploskanje in ploskanje in samo ta večer prodanih preko šestdeset 
knjig, ki so našle svoj dom v podeželskih dnevnih sobah. Kje naj 
zdaj iščemo množično kulturo? V mestih zagotovo ne. A iskreno 
povedano, jaz spadam med vsakdanje bralce, elitno kulturo pa si 
ogledujem le nekajkrat letno in še to z nelagodjem, ker ne vem ali 
je cesar oblečen po zadnji modi ali je še vedno nag.

Poletja preživljam ob obali, udobno se namestim v senco, klobuk, 
očala in seveda knjiga so moji obvezni rekviziti. Priznajte mi, 
da je prav lahkotno plažno branje največji užitek dopusta. Zato 
že zdavnaj prebranih klasikov ne jemljem s sabo, spremlja me 
recimo Starec, ki je zlezel skozi okno in izginil ali pa preko tristo 
strani debel nasvet Jej, moli, ljubi! V tistem kovčku, v katerem z 
vnuki vlačimo na dopust knjige, se najdejo tudi Punce za znoret, 
Geniji v kratkih hlačah, Prigode gospoda Gnilca in seveda zadnje 
čase spet stripi. 

Rada se sprehajam po plaži, gledam v tla in pazim, da ne podiram 
z lopatko prav po inženirsko sestavljenih gradov. Tako se mi 
oči večkrat ustavijo na brisači puščeni knjigi in seveda vedno 
prebiram naslove. Enkrat sem se tega lotila prav statistično, 
največ je bilo angleških knjig, precej italijanskih avtorjev, našel 
se je tudi Pavol s tistim, kar se je Zgodilo prvega septembra (ali pa 
kdaj drugič), a z veseljem vam povem, da smo Slovenci na hrvaški 
obali najštevilčnejši plažni bralci. Zadnja leta taka statistika ni 
več mogoča. Zdaj na plaži namesto v knjige »virijo« v vsemogoče 
Kindle in BeBooke, kako naj potem ugotovim, kaj berejo? Moji 
so zato sklenili, da mi za rojstni dan nabavijo tako škatlico, da 
bom tudi jaz namesto tistega kovčka na morje nesla le eno lahko 
tablico in v njej bo menda celo dvesto knjig. Si morete misliti, da 
me potem vse poletje sploh ne bo izpod borovcev?

Branje zahteva veliko domišljije, saj si moram iz črk sama ustvariti 
barve, obraze, cele pokrajine, ugotoviti moram značaje in občutke, 
iz črk sestavljene besede mi podarjajo misel in zgodbo. Včasih pa 
se knjig za vsakdanjo rabo lotim z matematiko. Knjigo, o kateri 
nimam pojma, podržim odprto na prvi strani in s priprtimi očmi 
skušam ugotoviti, kateri samoglasniki prednjačijo. Če ne gre, jih 
preštejem in na osnovi tega si zamislim, kakšna zgodba me čaka. 
Če je največ trdno na tleh stoječih A-jev, bo zagotovo hvala in 
nirvana. Če prevladujejo E-ji, pričakujem smeh in greh, pri I-jih 
je vedno veliko hihitanja in prilizovanja, pri O-jih pa krohot in 
topot. U-ji me spominjajo na tisti auu, zato me čakajo udarci in 
uganke. Tole sem enkrat povedala vnukom, smejali so se, da to že 
ne bo držalo. V slučajno izbranih knjigah smo šteli samoglasnike 
na prvih straneh in potem družno ugotovili, da mogoče to 
vendarle drži.

Iz naslovov knjig je možno sestavljati resne in smešne stavke 
in cele zgodbe. A za to je treba imeti določene pogoje: vnuke na 
počitnicah, deževen dan in približno petsto knjig, da jih lahko po 
mili volji prelagamo. Potem nastane stavek, ko Zvezdica zaspanka 
z Mravljinčkom Ferdinandom reši Rdečo kapico, Muca Copatarica 
prinese copate in potem gredo vsi z Juri Murijem v Afriko. Tisti, 
že malo bolj odrasli, naredimo zgodbo s Piko Nogavičko in Petrom  
Klepcem, ki sta skupaj tako močna, da lahko premakneta tudi 
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ceste in pločnike; Zmote dijaka Tjaža pa v Tajnem društvo PGC 
razrešuje Pet prijateljev. Tisti najbolj odrasli pa združimo Ženo 
francoskega poročnika s Starcem in morjem. Seveda se ob tem tudi 
pačimo, ko posnemamo naše junake, se smejemo drug drugemu, 
da se popoldan prevesi v večer, ko je treba knjige spet zložiti v 
omare.

Po domači knjižnici je zanimivo iskati knjige, ki so se rodile v 
našem rojstnem letu. Tako zdaj že vsi vemo, da se je s Tomom 
rodil Morski pes Anton, z Damjano Pekarna Mišmaš, z Nikom 
zavijemo Pri hrastu levo, stric Borut se je rodil z Drejčkom in tremi 
marsovci, dediju pa kar tako na pamet določimo dobrega vojaka 
Švejka. Tisti France, ki je napisal našo himno, pa je točno dvesto 
let starejši od Žana. Seveda najdemo rojstnodnevne knjige tudi 
vsem tetam in stricem ter vsem bratrancem in sestričnam; če 
imamo take knjige, ali če jih najdemo v kakšni bukvarni, jih 
tudi podarjamo, ko smo povabljeni na rojstnodnevno torto. Ko 
proti večeru moji vnuki žalostno ugotovijo, da babi nima svoje 
rojstnodnevne knjige, jih hitro potolažim, da so to Otonovi 
Mehurčki. Poiščemo jih, preberemo in spet mine en meglen in 
mrzel dan.

Potem pa pridejo dnevi, ko imajo mladi starši delovne, vnuki 
šolske in vrtičkarske ter mož vinogradniške obveznosti. V takih 
dneh se zasedim v tistem počivalniku iz Ikee v knjižni sobi, kot 
moji knjižnici rečejo vnuki, zaprem oči in skušam ugotoviti, 
katera knjiga gleda vame. Podržim jo v rokah, obrišem prah z nje 
in jo mogoče že petič preberem ali vsaj posamezne odlomke v 
njej. Potem jo vrnem na polico, vzamem v roke mamine Gričarje 
in razmišljam, kje bodo čez petdeset, sto let.

So stvari, ki se jih zapomnimo za vse življenje. Sredi prejšnjega 
stoletja sem nosila knjige in časopise po vasi, sredi tega stoletje 
pa bodo moji vnuki svojim vnukom razlagali, kaj vse so doživeli 
s knjigami in svojo babi. Vsaj upam, da bo tako. Razložili bodo, 
kako so nekoč dišale knjige, kako težke so bile, kako lepe slikice 
so bile v njih in kaj vse so počeli z njimi. Njihovi vnuki jih bodo 
začudeni poslušali in tako kot jaz takrat ob knjigi v »starem 
druku«, najbrž sploh ne bodo vedeli, za kaj gre. 

Stane Peček

RONDO TRIPTIH

Odebeljene črke časopisnega naslova VOJNA SE NIKOLI NE 
KONČA, se samodejno raztegnejo v globino in v nekakšni linearni 
perspektivi dosežejo cilj. Brez truda prepoznam šolski hodnik: 
zlizana kamnita tla, v eni steni oštevilčena vrata štirih učilnic, 
na nasprotni samo dvoja, zato pa presledek za stopnišče, zraven 
pisarna šolskega upravitelja in na drugem koncu sanitarije, od 
koder nenehno grize kiselkast smrad po urinu in lizolu. Hodnik je 
mračen. Okna na obeh koncih le ob sončnih dneh ujameta dovolj 
svetlobe za ornament iz kamnitih ploščic sredi hodnika. In za 
otroški smeh, norčavosti in porednosti, ponižnosti in nevednosti, 
upanja in ljubezni. 
Tudi joka.

I. HRUŠKE

Srečanje je nepričakovano za oba, saj niti učenec, niti razredničarka 
po nobenem urniku ne bi smela biti tam. Razredničarka še 
pravočasno zadrži korak in prepreči trčenje. Oči se ji zožijo v 
merek, usta v cev brzostrelke. 
 »Stane, spet si zamudil!« 
»Tovarišica, budilka se je pokvarila.«
»To si rekel že včeraj. Izmisli kaj boljšega.«
Medtem ko trinajstletnik obupno napenja možgane,  razredničarka 
nameri pogled na njegova žepa, nabrekla od vsebine. Zdi se, da 
bi hlače že zdavnaj nespodobno potegnila na gležnje, če koščeno 
telo ne bi imelo namesto bokov šprikel. Učiteljski firbec, ki je 
vedno na preži, tega seveda ne more prezreti in razredničarki zelo 
zaskrbljeno, skoraj materinsko zavrti jezik: 
 »Kaj pa imaš v žepih, saj ti jih bo raztrgalo?«
Učenec otrpne kot miška pred kačo. Začne se klovnovsko ozirati, 
če je morda vprašanje vseeno namenjeno komu drugemu. Potem 
začne s prsti frcati po nabreklinah, kot bi bile milni mehurčki, ki 
bodo ob dotiku izdihnili ali vsaj kam odplavali. 
»Tovarišica, hruške sem nabral na vrtu. Za malico!«
»Kakšne hruške, Stane! Marca so na vrtu samo gola drevesa.«
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Takoj, ko je zinil, je vedel, da je ustrelil mimo. Tisoč stvari je, ki 
bi jih lahko prenašal v žepih, on pa butne najbolj neumno od 
neumnega ¬ hruške! Kdo ve, kaj bo sedaj izpljunila. Samo, da ne 
reče … in ravno to je rekla: 
»Izprazni žepe!«
Ukaz ga postavi na rob prepada, ki mu ne vidi dna. Ve pa, da so 
tam same nevšečnosti, od čudnih besed in kričanja, do klofut. Če 
bi vsaj znal leteti! Ali pa če bi se lahko naredil nevidnega. Izginil 
bi in se pojavil sredi ure, kot da že ves čas čepi v razredu. Učiteljica 
bi mislila, da ima privide. Morda bi se celo prekrižala in on bi 
jo lahko zatožil, saj se v šoli ne sme križati. Potem bi morala v 
pisarno, he, he, in upravitelj bi tulil nanjo kot na kakšnega mulca. 
Ampak nič od tega. Razredničarka se ne premakne s preže in s 
hipnotizerskim pogledom blokira ubogi miški še tisti napor 
možganov, ki se je samodejno vpregel v iskanje izhoda.
»Tovarišica …«
»Izprazni žepe!«
Roki mehanično ubogata ukaz. Vendar ga ne izpolnita do konca. 
Grobo sta zaustavljeni s histeričnim plazom ponavljajočih se 
stavkov:
»Ne premakni se! Ne premakni se!«
In se ne. Obstane kot dresiran kuža, ki ga je gospodar zalotil pri 
čisto običajnih pasjih radostih. Uročen je in prepuščen na milost 
in nemilost nadaljnjih ukazov. 
Se pa začne premikati okoli njega, kajti pretresljivo vreščeči toni 
razredničarke kar po vrsti odpirajo vrata učilnic, da je hodnik 
kmalu kot razstava vremenskih hišic. Na slabo vreme kaže, saj 
so med vrati same ženske. Ne dolgo. Vreščeči alarm potegne v 
hodnik tudi šolskega upravitelja, ki napoved še poslabša. 
»O, porka madona!« pade iz njegovih ust, že trenutek kasneje pa 
grmenje iz njegove pisarne pretresa vso stavbo. 
»Halo! Halo! Nujno!«
Potem tišina. Naporna, soparna, dušeča. Zgošča se kot elektrika 
pred nevihto. Zdaj, zdaj bo treščilo. 
Odrešitev naznanijo škripajoče zavore mopeda. Nato hitri koraki 
po stopnicah in "Tristo hudičev!", ko se ustavijo na zadnji stopnici. 
Takoj za hudiči pa glas nadangela: »Ja, poba, v katerem vrtu si pa 
te hruške pobral?«
»Ob reki,« oživijo usta uročenega kužka, vesela, ker jih vendar 

želi nekdo poslušati.  
»Pa si vse pobral, ali si še kakšno pustil?«  
»Ne vem. Nisem mogel do konca razbiti.«
»Kaj si pa razbijal?«
»Tak zaboj. Zelen. Bolj temno zelen.«
»In kako si razbijal?«
»S kamnom, takim ostrim.« Že hoče z rokami ponazoriti, pa ne 
upa. Kdo ve, če lahko nadangel izniči urok razredničarke? Njegov 
glas je preveč prijazen. Zato samo razloži, da bi šlo lažje s sekiro.
»O, porka madona!« spet pade iz upraviteljevih ust.   
Glas modrega nadangela medtem pristopica do učenca. 
»Saj dovoliš, da si hruške bolj od blizu ogledam.«
Učenec mu izroči obe in še drugi dve, ki sta potuhnjeno ždeli v 
njegovi šolski torbi. Vse štiri se previdno preselijo v usnjeno torbo. 
Nadangel si nato z rokavom obriše znojno čelo, prime učenca 
za ramena, ga obrne in sproži nogo. Koščeno telo presenečeno 
pristane na vseh štirih. Vseeno opazi miličnikovo kapo, ki ga 
prehiti. Miličnikova kapa nima vseh štirih.  
»Mulc frdamani! Bombe prinese v šolo!«

II. O, MARIJA

Ravbarji in žandarji je igra, ki so si jo kdo ve kdaj izmislili, morda 
še prej kot so pravi žandarji začeli loviti prave ravbarje. Prenaša 
se iz roda v rod. Eden pobere kamenček, ga skrije v pest in obe 
pesti ponudi v izbiro: polna je žandar, prazna ravbar. Slednji 
imajo nekaj trenutkov časa, da se razbežijo, potem jih žandarji 
začnejo loviti. Ko so vsi ujeti, je igre konec. 
Mi smo igro spremenili v Nemce in partizane. Ko so bili vsi 
Nemci ujeti ali postreljeni, se je igra končala. Seveda smo jo 
malo tudi posodobili s pravim orožjem, saj ga je vojna pustila za 
vsakim grmom. Pobirali smo ga in skrivali pred odraslimi. Bolj 
ali manj uspešno, tudi otročje naivno. Kajti ko je kje počilo, so 
starši najprej zavpili imena svojih otrok in ker vseh nikoli ni bilo, 
se je takoj začela hajka v smeri, od koder je prinorel izdajalski 
pok. Če je počila bomba, je potem nagrada padala po riti, če je 
počila puška ali brzostrelka, je nagradi sledila še zaplemba orožja. 
Vendar nič preveč pretresljivega. Zadnjice so bile utrjene, grmov 
veliko, mi pa iznajdljivi. 
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Tisto popoldne je počilo, da se je stresla vsa dolina. 
	 "Sulci so šli v to smer," je Metka pokazala proti Miklavževi 
cerkvici, ki je stala na gričku malo izven vasi. Vsa natlačena jeza, 
ker je Sulci niso hoteli vzeti s seboj, se je sprostila kot zrak iz 
predrte žoge.  
 	 "Kdo?"
	 "Sivc, Urn, Links, Cik in Ivč. Pa še drugi."
	 "Marjan?"
	 "Tudi."
	 "Pa naš?"
	 "Se ne spomnim."
	 O, Marija! so vzdihnile mame in stekle v pokazano smer. 
Čez kakšnih deset minut, ko se je rahla vzpetina pod nogami 
prekucnila navzdol, so zagledale otroke, ki so jim tekli naproti. 
Pravi filmski prizor! Otroci se vračajo iz izgnanstva in pravkar bo 
prišlo do prisrčnega snidenja z mamami. 
	 Naenkrat otroci obstanejo kot uročeni. Ne naprej, ne 
nazaj. Kot bi se znašli med dvema ognjema. Pred enim bežijo, 
drugi jim teče nasproti. Mame sicer prestavijo v nižjo prestavo, 
vseeno se grozno hitro približujejo in že od daleč z neizprosno 
zaskrbljenimi očmi iščejo prave odgovore. Pravi odgovori pa so 
včasih zelo zapleteni. Največkrat jih sploh ni.
	 "Kaj boš povedal, Leon?" vpraša Leonova mama, še 
preden je prišla do njega.
	 Leon zaškili, zamenca in ne ve kam bi z rokami. Le zakaj 
se je morala prav ona oglasiti! Kaj ni mogla počakati do doma? In 
kaj naj reče, da bo ona zadovoljna in da prijatelji ne bodo jezni? 
To dvoje v enem največkrat sploh ni možno!
	 "No, Leon?"
	 Tudi sam je bil presenečen, ko je zaslišal lasten glas, ki je 
prisrčno vprašal: "Mama, ali imate kakšen AFŽ* kros?"
	 Mama je to prisrčnost čisto narobe razumela. Spremenila 
se je v črn oblak in Links je komaj uspel zaščititi glavo pred 
nenadnimi padavinami. Pa to ni bilo najhuje. Druge mame so jo 
posnemale in toča se je usula po vsem tropu. Meketali so kot ovce 
in nastavljali hrbte in zadnjice. Še sreča, da je bila nevihta kratka. 
Kajti, ko so oblaki slišali, da je eksplodirala letalska bomba, so 
zvodeneli, kot bi jih zadela protitočna raketa. Dlani so omahnile, 
v oči pa naselila ena sama hvaležnost. Tudi zgodba se je sestavila.

	 "Na travniku je gledala ven."
	 "Z ritjo."
	 Nobena mama ga ni opomnila, da se tako ne govori. Potem 
da so vlekli in vlekli, pa ni šla ven, kot v tisti pravljici o debeli repi. 
Ivča so poslali po kramp. Še s krampom so jo komaj. Velika je bila, 
skoraj toliko kot Joško. Debela tudi. Prava prasica! Avionska! Te 
se ne da kar tako razdreti kot italijansko paradajzarico. Saj veste, 
tista rdeča, ki bolj poči, kot naredi. Ali pa tista minometna. Njo 
razdreš en, dva, tri. Samo pravi ključ moraš imeti. Če jo daš v 
šraufštuk**, je pa sploh mala maša. Zakurili so ogenj in prasico 
položili gor. Pa ni bilo nič, čeprav je močno gorelo.
	 "O, Marija!" 
	 "Saj smo šli stran. Za mejo. In čakali. Ja. Kar dolgo. Toliko, 
da je pogorelo. Pa nič."
	 Še enkrat so nanesli dračja in spet so dolgo čakali. Prasica 
pa ne bev, ne mev. Gotovo je jalova! Tudi prav, so skomignili z 
rameni in se odpravili. Takrat se je Urn, ki je pionirski gasilec, 
spomnil, da morajo žerjavico pogasiti. Kakšen veter bi jo lahko 
zanesel v hosto. 
	 Tu so bili fantje zelo razočarani, ker mame niso zmogle 
nobene pohvale. Samo čudno so jih gledale. Očitno sploh niso 
vedele, kako hudo je, če zagori gozd. Tudi vas, ja, tudi vas bi 
zgorela, saj je čisto zraven. Do Ljubljane bi se videlo. Ampak oni 
so ravnali kot pravi gasilci in žerjavico ukrotili brez težav! 
	 "Kako?" so le hotele vedeti.
	 Enostavno! Postavili so se v krog, odpeli razporke, vzeli 
ven šprice in špricali, da je avionka zacvrčala kot ujeta podgana. 
	 "Ji ni pasalo!" 
	 "Tudi tebi ne bi, če bi te ciljalo enajst gasilcev!" 
	 "In potem?"
	 "Potem smo se odpravili. In ko smo bili, hja, ne tako zelo 
daleč, je počilo. Kar popadali smo."
	 Tam, kjer je prej jezno cvrčala prasica avionka, je sedaj 
zevala jama. Morda ne tako velika kot je izkop za temelje nove 
hiše, za kakšnih deset grobov pa.
	 "O, Marija!"

*AFŽ = kratica za Antifašistično žensko zvezo
**Šraufštuk = primež



128 129

V zavetju besede 2014

III. POŽERUHNIKOV

	 Junijski dan je bil popolnoma skregan s šolskim urnikom. 
Hipotenuza na kvadrat; ki, ker, ko, da, če; H2O; Faradeyeva 
kletka; gravitacija; bitka na Kosovem; bitka na Neretvi, Sutjeski, 
desant na Drvar; glavno mesto Kitajske; proteus in druga strašila 
niso prav nič umirile sonca, ki je nesramno razbijalo okna učilnic 
in misli v glavah. Zvonec za veliki odmor je sprožil hurikansko 
olajšanje, ki se je najprej zagozdilo med glavnimi vrati, nato se 
izstrelilo na dvorišče in se, kot mastne kaplje na juhi, oblikovalo 
v različne skupinice. Nekatere so zaupno stikale glave, druge si 
sproti izmišljale igrice, tretje skakale ristanc, razni prosti tekači 
pa so se zabavali s tekanjem po dolgem in počez, se nalašč 
zaletavali, cukali punce za kite in sploh počeli, kar jim je padlo na 
pamet, da je bilo dvorišče tudi zvočno pestro.  
	 Dežurna tovarišica Zora je vse opazovala z okna v prvem 
nadstropju in obenem kontrolirala čas. Ko je potekel, je ukazala 
dijaku, ki je stal ob njej, naj pozvoni. Dijaki in osnovnošolci so …
	 … pa niso! 
	 Dvorišče se je ravno takrat spremenilo v rokoborski ring 
in zdelo se je, da je zvonec oznanil začetek runde. Borila sta se 
komar in obad. Koščeni Silvo se je zgrabil z dve leti starejšim in 
še več let močnejšim Marjanom. Pa ne za šalo, je hitro ugotovila 
tovarišica na oknu. Obema je že tekla kri. 
	 "Takoj narazen!" je v najvišjih tonih ukazala.
	 Samo nekaj šolark in morda še kakšna dijakinja je 
pogledalo proti oknu v prvem nadstropju. Drugi so že padli v 
navijaški vrtinec, kot se na rokoborskih tekmah spodobi. Ali pa še 
malo bolj. V nekaj minutah, kolikor je učiteljica Zora potrebovala, 
da je pritekla z opazovalnice v ring, je drobceni komarček že 
spravil obilnega obada podse, ga mlatil s pestmi, kjer je naneslo in 
grizel, kar mu je prišlo med zobe. Obad se je trudil na vse kriplje, 
da bi se izkopal, vendar mu je slabo kazalo, čeprav je odprl pipo 
na komarjevem nosu, da je rdeče teklo. Kričeči prihod dežurne 
"tršice" je malce zmedel navijače, bojevnikov ne. Težko bi ju 
spravila narazen, če ne bi dijaki priskočili na pomoč.   
	 "Takoj v razrede! Vidva pa k upravitelju!" 	
	 Beseda upravitelj je učinkovala kot bi kopriva udarila po 
golih nogah. Dvorišče je bilo v hipu prazno. Še tisti, ki so držali oba 

bojevnika, so izginili. Bojevnika sta postala zelo krotka in če ne 
bi bila do krvi opraskana, Marjan še ogrizen, Silvo pa s krvavečim 
nosom, ne bi nihče rekel, da sta se še pred minutko borila na 
življenje in smrt. No, ali pa vsaj do trenutka, ko bi eden rekel: se 
predam. Táko je bilo pravilo. Poseg učiteljice je takó borbo pustil 
v zraku, brez zmagovalca, čeprav so bile stave na strani komarja, 
saj je obada že spravil na hrbet.   
	 Imela pa sta srečo, Silvo in Marjan, kajti upravitelj je 
še pred njunim bojem nekam odšel. Učiteljica Zora je zato oba 
usmerila v zbornico, se usedla za mizo in rekla:
	 "Povejta!"
	 Po četrtem ukazu sta bila še vedno oba tiho.
	 "Prav. Bomo pač počakali tovariša upravitelja."
	 Takrat sta začela oba hkrati. Oba hkrati sta tudi utihnila 
in spet začela.
	 "Silvo, povej!" je učiteljica začela delati red.
	 "Pljuval je po očetu."
	 "Ni res!" se je branil Marjan. "Rekel sem, da je njegovemu 
očetu počil želodec."
	 "Lažeš! Rekel si: Kaj boš ti Požeruhnikov!" 
	 Učiteljica Zora je komaj verjela. Nemočno se je zagledala 
v njuna otroška obraza in iskala idejo, kako iz te godlje. Silvov oče 
se je po koncu vojne vrnil iz koncentracijskega taborišča. Doma 
je sam naredil načrt, koliko hrane sme pojesti, da se bo želodec 
postopoma privadil na normalno življenje. Neki dan je bil hlebec 
kruha, ki ga je Silvova mama pravkar vzela iz peči, samo trenutek 
sam na mizi. Zavit v prt je čakal, da ga bo položila na polico v 
shrambi, kjer se bo za zaklenjenimi vrati v miru ohladil. Pa je 
ravno takrat na vhodna vrata potrkal poštar in ravno takrat je 
tudi oče prišel mimo mize. Kruh ga je tako močno zgrabil, da ni 
mogel naprej. V tistih nekaj minutah, ko se je v mamino roko iz 
poštarjeve torbe preselilo pismo, v ušesa pa nekaj svežih vaških 
novic, se je preselil tudi hlebec. Očetov skrčeni želodček ni zdržal. 
V bolnišnici so se menda trudili, ampak za nekega taboriščnika ... 
saj veste, saj še borec ni bil. Vrnili so ga v leseni krsti.  
	 Tragično zgodbo je poznala vsa vas. Tudi tovarišica 
učiteljica Zora. Ni pa vedela, da otrokom pride prav tudi kot 
žaljivka. Požeruhnikov! In Marjanu to gotovo ni padlo na pamet 
tisti hip, ko sta se, kdo ve zakaj, sporekla. Žaljivka je verjetno v 
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obtoku in jo je uporabil, čeprav je vedel, da je grdo. Ali pa prav 
zato. 
	 "Tamle je umivalnik in brisača. Umijta se." 
	 Učiteljica si je tako kupila še nekaj časa za premislek. Bila 
je hvaležna, da ni bilo upravitelja. Oba fanta bi nahrulil, kakšno 
prisolil za uho, brcnil v zadnjico in nagnal v razred. Dogodek 
je potreboval drugačno terapijo. O tem se bo potrebno resno 
pogovoriti v zbornici. Mogoče bo najbolje, če zadevo izpeljejo 
preko roditeljskih sestankov. Prekleta vojna, kje vse še vedno 
grize s svojimi uničevalskimi čeljustmi!
	 Fanta sta se umila in čakala. 
	 "Usedita se."
	 Ni se slišalo kot ukaz, zato sta bila presenečena. 
Spogledala sta se, že za istim okopom: le kaj naklepa? Učiteljico 
Zoro sta sicer oba imela v čislih. Skoraj rada. Resda je veliko lasala 
in ravnilo uporabljala za vzgojno ravnanje, hudobna pa ni bila. 
Znala je tudi pobožati. Znala je celo razumeti. Ampak previdnost 
ni nikoli odveč.
	 Počasi sta se usedla na rob stola, napeta kot struna in 
široko odprtih oči.
	 "Marjan, ali veš zakaj je njegovemu očetu počil želodec?" 
	 Začel se je presedati in pogledovati zdaj učiteljico, zdaj 
Silva.
	 "Kar povej. Razčistimo to. Včasih nehote naredimo komu 
krivico."
	 "Pravijo, da zato, ker se je preveč nažrl."
	 "Kdo to pravi?" 
	 "Vsi."
	 "Kako to misliš: vsi? Tudi tvoji starši?"
	 "Tudi."
	 "Da se je preveč nažrl?"
	 Marjan se je spet začel presedati.
	 "Kar povej. Tudi Silvo bi rad slišal."
	 Prostor se je zavrtel kot centrifuga. Odneslo je vse, prepir 
in pretep, odrasle in otroške pogovore. Odneslo je šolo in vas in 
starše in sošolce. Ostalo je le vprašanje: zakaj se je preveč, karkoli 
že.  
	 Marjan je porinil roke med kolena in jih stiskal do 
bolečine. Najraje bi tja zrinil še glavo, pokril ušesa in oči. Silvo se 

je zazrl skozi okno in si zaželel, da bi postal ptica. Zamahne s krili 
in že je visoko.   
	 "Ker se ni mogel ustaviti," se je učiteljica izognila sporni 
besedi. "Pa veš zakaj se ni mogel ustaviti? Ker je dve leti stradal v 
koncentracijskem taborišču. Ker dve leti ni niti enkrat normalno 
jedel."
	 Učiteljica Zora je utihnila in fanta sta vsak s svojim srcem 
gledala, kako so se v njenih očeh nabrale solze in se potočile po 
licih. Vstala sta in se po prstih odplazila do vrat. 
	 Vsaj hvala reci! je Silvo zaslišal očetov glas. Obrnil se je, 
toda nobena prava beseda mu ni prišla na misel. Tudi oče se ni 
več oglasil. Iz zadrege ga je rešil Marjan, ki ga prijateljsko sunil v 
ramo:	
	 "Silvo, prebutal bom vsakega, ki ti bo tako rekel."  Preden 
sta zaprla vrata za sabo, je učiteljica Zora še slišala: "Častna 
beseda!"

Bombe prinese v šolo! mi brni po glavi, ko odsotno opazujem, 
kako se črke, kot svinčeni vojaki postavljajo nazaj v časopisni 
naslov:
VOJNA SE NIKOLI NE KONČA.
Jezi me, ker se ne morem spomniti, kako je bilo ime miličniku. 
Zahvalil bi se za brco. Iskreno. Odraslo. Takrat se nisem. Takrat 
sem samo pobral njegovo kapo in miličnik se je, dobro se 
spomnim, nasmehnil. Morda je celo razumel, da otroci ne morejo 
razumeti, zakaj jim odrasli tako težijo, saj jih samo posnemajo. 
Saj samo njihove odrasle igre prevajajo v otroške. In bombe so iz 
teh iger. Toda miličnik je gotovo že pokojni. Več kot šestdeset let 
je od takrat.
Ampak, porka madona! časopisni naslov je današnji! 
Fantek brez roke, deklica brez očesa, eno življenje še visi na nitki. 
Ob reki so našli nekakšno hruško, je deklica povedala policistu.
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Rezka Povše

IZ CIKLA ŠTIRJE LETNI ČASI

P O M L A D
Ljubezen

Ne morem ga pozabiti.

Odhajam od doma,
v temno ulico,
da ga poiščem.

Ko se sama vračam iz teme,
se razsujem v pesem

in vse žarči v slepeči svetlobi. 

Takšen je spomin nanj.

Dež

Vso noč
mi je pohleven dež

šepetal o rasti.

Krožil in pretakal 
se je po žilah trav

in jih blagoslavljal.

Drevesa so trepetala
od korenin od vrhov.

Lahki šumi
so se pomenkovali.

Žejne bilke so drhtele
med hrepenenjem lakotne prsti.

Zjutraj sem se napila rose,
še sama sem ozelenela.

 

P O L E T J E
Poletni dan

Sonce žanje
vroči molk zorečih trav.

Luč se razliva
med žetvenimi psalmi

murnov.
Metulji,

mavrične krpice,
se love

na poljanah luči
in snubijo rože.

V srcu travnika stojim.
Iz ščebeta in petja je stkan.

Odžejam si srce.

J E S E N
Jesen

Jutranji dež.
Kaplje na oknu žuborijo kot kipeča kava.

Trkajo
in brenčijo kot čebele.

Na obrežju srca hrumi poplava pesmi.
Zgrabim eno

in te vpletem vanjo.

Odpre se nebo
in posije sonce.
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Z I M A
Spominjanje

Pomnim ga
po škrtanju ključa v vratih,

ki se je oglasil
kot zlovešči kembelj
v jutranjem bitju ure.

Zapeklo je.
Tenko nabrušen žebelj

me je zabodel.

Njegove mačje stopinje
so se tihotapile

med hladne rjuhe.

Stisnila sem ustnice.

Golgota

Čez goličavo  se osamelo
vije črna gaz.

Korak zamolklo, votlo odmeva,
vsepovsod je mraz.
Ničesar več nimam.

Kam?

Minil je moj čas.

Primorska
Ilirska Bistrica, 25. september 2014  

Strokovno spremljanje:  
Patricija Dodič in Tomaž Mahkovic

Sodelujoči avtorji in avtorice: 

Ana Balantič, Dragica Čuk Novak, Marija Ferjančič, 
Bernarda Gombač, Ivanka Kostantino, Vladimir Kržišnik, 

Mojca Lubej, Neda F. Perkan, Ina Stergar, Vesna Šare, 
Marta Šavli, Tomaž Švagelj, Neta Vergan, Karmen Vidmar
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V ZAVETJU BESEDE, SREČANJE SENIORSKIH PISCEV 
PRIMORSKE 

Ponovno srečanje primorskih seniorskih piscev je tudi letos, 
tokrat že drugo leto, potekalo v  Ilriski Bistrici. Prijetno srečanje, 
ki se je zaključilo z literanim srečanjem, je privabilo veliko 
zunanjih poslušalcev, kar razveseljuje tako organizatorje kot 
pisce. Strokovna sodelavca Tomaž Mahkovic in Patricija Dodič 
sva dobila v branje štirinajst šifriranih tekstov, med katerimi je 
prednjačila proza, v manjši zasedbi poezija in morda razveseljivo, 
četudi potrebno dodelave, dramsko delo. Letošnji poslani teksti 
so bili od lanskih veliko kvalitetnejši, bolj dodelani, zato sva se 
odločila, da na državno srečanje v Ljubljano pošljeva tri literatke, 
in sicer za poezijo Vesno Šare, za prozo pa Ivanko Costantino in 
Dragico Čuk Novak. 

Vesna Šare: Pesmi v prozi, čutna, močna, dovršena poezija, 
vredna ne samo revijalnih, ampak tudi knjižne objave. 

Ivanka Costantino: proza, ki obeta. Kratke zgodbe, ponekod 
skorajda kadrsko opisovanje, poznavanje jezikovnih prvin, 
dodelano. 

Dragica Čuk Novak: proza, tekoč jezik, tudi vsebinsko dobra 
zgodba. (žal je na razpis poslala le eno zgodbo, upam, da je tudi 
ostalo njeno pisanje ravno tako odlično kot poslano). 

Patricija Dodič  in Tomaž Mahkovic

Dragica Čuk Novak

OTROK IN DREVO

Utrujena sem, do odhoda avtobusa manjka še dobra ura, čez 
cesto vabi park, ozelenela drevesa, peščene poti in klopi na redkih 
gredicah cvetijo mačehe. V hipu se odločim, sežem po torbi in 
stopim čez cesto v park. Klop pod vrbo ob ribniku je še prazna, pa 
še sonce sije nanjo, tja se usedem. Sežem v torbo iz nje vzamem 
knjigo in očala, poiščem stran kjer sem v čakalnici končala z 
branjem, zgodba ni nič posebnega, zanima me stil pisanja, 
premi govor, opis čustev junakov, kaj je dobro napisano, kaj bi 
se splačalo posnemati. V vejah vrbe se oglasi sinica, brenčanje 
čmrlja zmoti s cvetov bližnje mačeh, knjigo zaprem in porinem 
v torbo. Pogledam po parku, klopi so še prazne, obiskovalcev še 
ni, le na drugi strani ribnika se na cvetoče drevo okrasne jablane 
vzpenja otrok. Veje so nizke, sivo deblo je nagnjeno poševno na 
trato, z levo nogo se opira na drevesno grčo, z desno se poizkuša 
odriniti od tal, z eno roko objema deblo z drugo pa poizkuša 
doseči vejo. Ženska v njegovi družbi sedi na klopci, plete, zmotila 
se je, ponovno šteje zanke na pletilkah in preverja vzorec, samo 
za hip je izpustila pogumnega radovedneža izpred oči. Fantiču 
uspe doseči vejo in splezati po deblu. Višje so veje gostejše in 
tanjše, vzpon je lažji, pripleza skoraj do vrha, ta se pod njegovo 
težo malo upogne. Prestraši se, krčevito objame najdebelejšo 
vejo in za hip obmiruje. Pogleda okrog sebe, najprej žensko na 
klopci, ki še vedno šteje zanke, nato navzdol proti dober meter 
in pol oddaljenim tlom in prav počasi z nogo poišče oporo na 
nižji debelejši veji. Ko jo najde ji sledi z drugo nogo, nato počasi z 
rokami drsi po deblu navzdol. Zopet na hitro pogleda žensko na 
klopi, in spuščanje na nižjo vejo ponovi. Ženska že tretjič šteje 
zanke na pletilkah, iz torbe potegne list, na katerem so navodila 
za vzorec in zopet šteje, primerja zanke z navodili, jih snema in 
prelaga s pletilke na pletilko. Plezalcu z nogo uspe doseči grčo 
na deblu, s katero si je pomagal pri vzponu spusti zadnjo vejo in 
skoči na tla, trenutek pred tem, ko ženska dvigne pogled iznad 
vzorca.
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»Ne plezaj na drevo, lahko padeš in se polomiš!« za hip premolkne 
in še enkrat zabiča: »Ne plezaj! Si slišal? Ubogaj!«

Ženska se zopet skloni nad pletivo, otrok molči, povzpne se na 
klop poleg nje in pogleda čez ribnik proti meni. Nasmehnem se 
mu in mu pomaham, previdno mi vrne nasmeh, že dviga roko, 
da bi mi pomahal, vendar se najprej ozre v žensko, ko vidi, da 
je ta zopet zatopljena v zanke na pletilkah, mi z roko pomaha. 
Otrok se nemirno preseda na klopi in binglja z nogami, ženska je 
odkrila napako v vzorcu, pletilke v njenih rokah so zopet zapele. 
Gledava se in deliva skrivnost, ki v meni obudi spomine na 
otroško radovednost, na plezanje po drevesih, odkrivanje ptičjih 
gnezd, drobnih jajc in mladičev v njih, vzpenjanje po lestvi in 
letvah do slemena, samo zato, da bi na vrhu dimnika potipala 
rdeče trakove krep papirja na smrečici. Spomin na strah, ko je 
bilo treba sestopiti iz zadnje letve ostrešja na prvi klin lestve, ter 
na olajšanje, ko sem pod nogami začutila trdna tla.

Otrok na klopi na drugi strani se dolgočasi, ženska hiti, pletivo 
se daljša. 

»Še malo počakaj, potem greva,« deček pokima, se presede, za hip 
preneha bingljati z nogami in zmigne z rameni, »saj si lahko malo 
pri miru, samo še to moram končati«, hiti ženska miriti fantka.

Čuvaja skrivnosti se spogledava čez ribnik, bolečina, ki jo slutim 
v drobnem fantiču tam čez, odpira tudi v meni grenke spomine, 
za katere sem bila prepričana, da so se v vseh teh letih že nekje 
porazgubili. Bo tudi on čez nekaj let hodil objemat drevo, na 
katero se je povzpel, če se ne bodo vrtnarji odločili drugače in ga 
posekali, izkopali korenine in poravnali prst ter zasejali travo, da 
bodo izginile vse sledi za jablano, na katero mu je uspelo splezati. 
Mogoče pa ga bo ženska kdaj odpeljala na travnik, mogoče v 
gozd, ko bo ona vztrajno pletla v senci dreves, se mu bo uspelo 
povzpeti na kakšno drevo, ki ga bo pozneje, ko bo hudo, ko ga 
bodo zapustili prijatelji, dekle, hodil objemati njegovo deblo, 
tako kot hodim jaz objemati mojo samotno bukev, ki me vedno 
potolaži.

V zvoniku cerkve na drugi strani parka bije ura, štejem udarce, 
še petnajst minut imam časa do odhoda avtobusa. Ženska na 
klopi pospravi volno in pletilko v torbo in vstane: »Greva!« ukaže 
otroku. Deček skoči s klopi. Poberem torbo in se odpravim, na 
pločniku ob prehodu za pešce se srečamo in čakamo na zeleno 
luč. Čutim nemir v njenem prestopanju, globoko vzdihne, kot 
da bo kaj rekla, vendar molči. Spogledava se, v otroških očeh je 
dobro znano hrepenenje, pokimava si še zadnjič, zelena luč je, vsi 
trije stečemo čez cesto.

Avtobus že čaka, vstopim, poiščem sedež, torbo si dam v naročje, 
ko zapelje s postaje gledam skozi okno in iščem drevesa, na katera 
bi lahko splezal otrok.
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Ivanka Kostantino

VETER SEJE SVIT

Iz nemirnega spanca, prepletenega s čudnimi morami, jo je 
prebudilo cviljenje zavor na cesti tik pod njunim oknom. Ko je 
preglasen avto sunkovito speljal in zavil po strmini, je še vsa 
omotična iz scefranin sanj izluščila misel o sosedu, očitno danes 
bolj zgodnjem kot ponavadi, neprespanem in tečnem povrhu. 
Sama pri sebi se je nasmehnila. Pomela si je oči. Se pretegnila in 
se počasi prevalila na bok. Od strani je poškilila na uro,  res je bilo 
še zgodaj. 
On je spal. Ležal je vznak in rahlo smrčal. Sapa mu je zaudarjala 
po kislem. 
Vino. Bog ve, kod je hodil? Kod ga je nosilo, potem ko je nagnil 
prvi kozarec? Najprej samo enega, da bi breme izgubilo vsaj 
nekaj svoje teže. Z vsakim naslednjim je postajal brezskrbnejši, 
tudi pogumnejši. V družbi nadelanih prijateljev se je najbrž 
širokoustil, kako da ni stvari, ki je ne bi zmogel. 

- Razumem te, dragi, še kako te razumem. S pomočjo maliganov 
si postal nekdo. Možakar, gospodar, predvsem pa cenjen delavec. 
Nič več se ti ni bilo treba sramovati. Nič več žreti. Težave so 
naenkrat postale rešljive. Izginile so za rožnato meglico. Nič več 
nisi  uboga para v množici  poražencev. Nič več žrtev kapitala. Nič 
več nisi prisiljen klečati v blatu in s spoštovanjem zreti navzgor 
k peščici povzpetnežev. K bogovom našega časa, ki se šopirijo v 
sončni plimi, v pozlati nepošteno pridobljenega bogastva. Ujede. 
Razumem te, dragi, še kako te razumem.-
Kisloba je polnila prostor in se zažirala vanjo.

- Vem, ne zmoreš drugače, kot da vedno pogosteje segaš po 
kozarcu. V njem utapljaš strah. Iščeš tolažbo. Ti, brezposelni oče. 
Oropan pravice, da z delom poskrbiš za svojega otroka. Žal te 
razmnoženi promili vedno znova ujamejo v svoj ples. Dvignejo se 
in odbrbotajo čez rob v sesutje in samopomilovanje.-  
V sobi je bilo še temačno, s pogledom je poiskala okno. Skozi 
odstrto šipo se ji je nasmihal prvi svit. Tiho je obležala in se  
prepustila toku misli.

Takrat, pred sedmimi leti, jim je bilo lepo. Mala je ravno prerasla 
plenice in dobila mesto v bližnjem vrtcu. Postajala je ljubka 
klepetuljica. Njeno neprestano čebljanje, srčkanost in smeh so 
ju nagovarjali, da je že čas, da se odločita za še enega otroka. 
Potem sta čakala. Sanjarila sta o njem. Vsak mesec znova sta bila 
razočarana, ker se ni zgodilo.
V tovarni se je začelo šušljati. Jutranja kofetkanja so postala tiha, 
brez običajnega smeha, včasih  že prav moreča. Besede, ki so vse 
razločneje vrele na dan, so bile vedno glasnejše. Dokler niso z vso 
težo padle na stočlanski kolektiv. 

Šivalnico bodo zaprli. 

Nemški partner je prekinil pogodbo. 

Globalizacija.
Vsega so krivi Kitajci, ki so pripravljeni delati za pest riža.

Svet in čas sta se vrtela v začaranem krogu. Poleti se je vse ustavilo. 
Nekaj zaradi dopustov,  še več zato, ker ni bilo dela. Postalo je 
tiho, še zrak v tistih dneh ni premogel piša. Negotovost je kot 
debela plast smetane prekrila še zadnje požirke upanja. Tako je 
tistega avgustovskega jutra sklenila, da se morata pogovoriti, 
pogoltnila je slino in potiho začela:

»Spet pojdem po recept.«  
»Kako? Zakaj si se tako odločila?«  
»Šivalnica. Ni dela. Nemec seli proizvodnjo. Strah me je, da 
pristanem na zavodu.« 

Potem jo je zlomilo. Ramena ji je stresalo ihtenje. Solze so ji 
kapljale na bluzo in se vpijale v mehko tkanino.

»Prav, prav, ne skrbi! Bova že kako, bova.« 

S toplo dlanjo ji je prekril premrle prste. Njegov dotik jo je pomiril.
Res se je uredilo. Mama ji je povedala za gospo v Gorici, ki je rabila 
nekoga za pomoč pri čiščenju. Enkrat tedensko za štiri ure. Dobro 
jo je plačala in jo kot pridno in zanesljivo priporočila prijateljicam. 
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Dela je imela na pretek, tudi denarja ni bilo malo. Veliko so 
ji pomenila darilca pred prazniki, ki so jo prijetno pogrela in ji 
pokazala, da je cenjena. Primanjkovalo ji je časa. Manjkal pa ji je 
tudi občutek varnosti, vedno znova  se je spraševala, kaj ji prinese 
jutri.

Kriza je udarila tudi na drugi strani meje. Trgovine so zapirale 
svoja vrata, majhna družinska podjetja so propadala. Gospe so 
ena za drugo ugotavljale, da zmorejo same. Ne rabimo te več, so  
govorile, preden je po opravljenem delu odhajala domov. Ostala 
ji je le starejša ženska na invalidskem  vozičku. Ni bogata, vendar 
zaradi težke bolezni še vedno potrebuje njeno pomoč. 
On je brez dela. Njegovo podjetje je že pred enim letom šlo v 
stečaj. Gradbinci. Veljali so za zlato jamo, ki ji ni bilo videti dna, za 
neusahljivi vir dobička. Bogastvo na dosegu roke. Ne za tiste, ki 
so garali, oni so ostali brez vsega. O tem molčita. Zadnje mesece 
se pogovarjata samo o najnujnejšem. Ne poznata več lahkotnih 
kramljanj, dobre šale, ki ob koncu izzveni  v sproščenem smehu. 
On vedno pogosteje išče uteho v polnem kozarcu. Njej prepušča 
v kupčkanje tistih nekaj evrov in skrb, kako prebroditi iz meseca 
v mesec. 

Zavzdihnila je. Sedla na rob postelje. Prsti so ji vajeno zdrsnili 
na budilko, tudi to jutro je izključila alarm, ki ga je vse redkeje 
potrebovala. Brez naglice je šla proti kopalnici. Malo je slišala, 
kako šari po kuhinji. Sama pri sebi se je zadovoljno nasmehnila 
ob misli na hčerko. 

Kako pridna in samostojna je za svojo starost.
Stopila je pod tuš in se prepustila razpršenemu curku, da ji je 
nežno masiral še vedno čvrsto telo. Sprostila se je. Pozabila. 
Uživala … Zdrznila se je, ko je skozi šumenje vode zaslišala: 
»Mami, mami, margarine je zmanjkalo in tudi kosmičev ni več.«  
Na hitro se je otrla z grobo frotirko, na še vlažno kožo si je navlekla 
star kopalni plašč. Bosa je stekla v kuhinjo. Mala je stala pri 
mizi. Nemočno, skoraj zgroženo je zrla v prazno škatlico. Potem 
je dvignila velike rahlo vlažne oči in s pogledom desetletnice 
vprašujoče zavrtala v njen obraz. Z njega je skušala razbrati 
resnico, odgovor na vprašanja, ki so se ji porajala v zadnjem času. 

Zakaj? A smo revni? Kaj naj jem, mami?«

»Kruh si nadrobi v skodelico, prelij ga s toplim mlekom, pa žličke 
sladkorja ne pozabi dodati. Boš videla, kako je dobro. Veš, ko sem 
bila majhna, sem tudi sama pogosto tako zajtrkovala,« ji je rekla, 
medtem ko si je z velikim naporom na ustnice risala nasmešek. Ta 
je bil v resnici krinka za neznosno bolečino, ki ji je vedno globlje 
razila razmajano samozavest. Deklica je ubogala. Zadovoljno se je 
lotila hrane, dovolj dobre, da ji je v resnici prijala.
Ona se je vrnila v kopalnico. Med oblačenjem je tuhtala. 

- Moram po nakupih, še danes moram kupiti nekaj hrane, ne 
veliko, le tisto najnujnejše. Gospa mi bo plačala šestintrideset 
evrov za šesturno delo, bom imela dovolj za vse, kar moram 
kupiti? -
Z nekaj gibi spretnih prstov si je uredila pričesko, za lase je znala 
poskrbeti sama. Zadovoljno je pogledala svojo podobo v ogledalu 
in odšla v kuhinjo. Kot vsako jutro si je pripravila skodelico 
močne nesladkane kave. Izpila jo je stoje, na hitro, v dveh velikih 
požirkih. 

Stopila je v čevlje, ponošene, zato pa bolj udobne. Oblekla si je 
plašč, star, še iz časov, ko je delala v šivalnici. Z omarice za čevlje 
je vzela športno torbico. Rada je imela take torbe, všeč ji je bilo, 
če je vanje lahko spravila manjši nakup.

Zagledala ga je v velikem ogledalu tik ob izhodu. Ves ubog, 
bled, razmršenih las, podplutih oči se je naslanjal na podboj 
spalničnih vrat. Kar videlo se mu je, da ima mačka, ki mu mijavka 
v notranjosti lobanje in ga sili na bruhanje. Zastal ji je dih. Skozi 
možgane ji je preblisnilo. Pod čelom jo je zaskelelo, za trenutek 
si je s prsti prekrila oči. Globoko je zajela sapo in čisto počasi 
izdihnila. Tako ne more iti naprej. 
Naredila je tistih nekaj korakov čez hodnik in stopila k njemu, se 
mu nasmehnila in ga poljubila. Trezno in odločno mu rekla:
»Bodi pripravljen, popoldne greva na proteste. Čas je za 
spremembe. Adijo!«  
Zunaj je začutila toploto sončnih žarkov, ki so prodirali skozi gole 
veje dreves in se dotikali njenega lica. 
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DEČEK Z NAPAČNIM IMENOM

Šestdesetletnica. Obrača glavo zdaj levo, zdaj desno, da bi našla 
udoben položaj na blazini, prepojeni z vzdihi. Kako se bo to 
končalo? Kaj ti je namenjeno? Ko bi lahko bila to noč ob tebi. 
Naj prižge luč? Ne! V temi, med pregreto posteljnino, pada v 
spomine. Pogreznjena v misli išče ritem otroštva. Nisva mogla 
drug brez drugega, nemo razpreda. Barvite polovinke vpleta v 
melodijo preživetega. Grebe v sebi, istoveti se z medlimi sledmi, 
z ostanki tistega časa. Noči pusti, da jo muči z nespečnostjo. Za 
priprtimi vekami sestavlja mozaik.

Tisti  predbožični dan se mi še vedno zdi tako nizek in tih. S sivega 
neba so se v rahlem padu spuščale bele mrvice, okruški oblakov, 
in sedale na  travo. Svet so prekrile s puhasto mehkobo. Samo 
spogledala sva se. Brez besed sva se razumela. Ali sva se bala 
zmotiti tišino? Sva čutila, da govorjenje ne sodi v zimsko idilo? 
Iz omare sva vzela očetove škornje. Gumijaste. Tiste z globokimi 
zarezami na podplatih. Stopila sva v isti par in nerodno zagazila v 
nedolžno belino. Uživala sva. Obenem nama je bilo žal oskrunjene 
lepote. Gaz sva oblikovala v krog, nato v osmico. Potem naju je 
preblisnilo: »Narediva rožo!« Izoblikovala sva snežni cvet. Skoraj 
neopazno je padla noč. Mama naju je klicala v hišo. Nisva takoj 
ubogala. Zato je prišla na dvorišče in naju nagnala noter. Zjutraj 
je deževalo.

Prek ustnic ji huškne nasmešek. Doda še kamenček, še eno sliko, 
lepšo od prve.

Bilo je sredi februarja. Burja je žvižgala okrog vogalov. Ihtavo 
se je zapletala v še vedno olistano krošnjo hrasta. Puhala je in 
cvilila sredi vej. Midva sva vsa premražena tekala čez dvorišče in 
skakljala prek tistih treh stopnic, ki so vodile do potoka. Vodo je 
prekrivala ledena skorja. Mlinček ob bregu je miroval, vklenjen v 
beli obroč. Lenoben pretok okrog kamnov, ki jih je zima obložila 
z debelo plastjo ledu, je bil neslišen. Oči so se nama solzile, lica 
ledenela pod vlažnimi sragami. Pordele roke so se spreminjale, 
obarvale so se v nek čuden odtenek med modro in vijolično. 
Bolečina je postajala neznosna, zato sva stekla v hišo. Mama 
nama ni pustila k štedilniku, da bo potem še huje, nama je rekla.

Telo skrči. Kolena potisne h prsim, čeznje si potegne spalno 
srajco in jih tesno objame. Za nekaj minut ponikne v nemiren 
sen. Potem odpre oči in se zazre v temo. Na nočni omarici tiktaka 
stara budilka. Spomin na mamo, na mrzlo goriško ulico in urarja 
Slovenca, ki se je bil, res da po dolgem prerekanju, pripravljen 
pogoditi za dovolj nizko ceno. Od takrat natančno meri čas. Skozi 
desetletja se ni utrudila, nikoli se ni pokvarila. Samo naviti jo je 
treba vsak večer. Posluša, kako spalnico polni njen polglasen tik- 
tak. Vse se enkrat začne in enkrat konča, se kopiči v njej. 

Nona. Nekega poznojesenskega jutra ni vstala. Mama je rekla: 
»Nina.« V hiši je zavel čuden nemir. Prihajali so sosedje. Molili. 
Mama je jokala. Naslednji dan je prišel župnik, pomolil je in 
odnesli so spečo ženico. Ne vem, kaj sem si takrat mislila, zdaj 
se mi zdi, da mi je bilo hudo. Nono sem imela rada. Pogosto sva 
se igrali skrivalnice. Nosila me je ob potoku, potem je stekla in 
skrili sva se v gosto grmovje. Da naju lovijo Nemci, mi je rekla. 
Mami najina igra ni bila všeč. Iztrgala me je iz starkinega naročja 
in jo jokaje rotila, naj gre domov. Nemcev, da ni več, in vojna da 
je že dolgo končana. Nona si je popravila predpasnik in nama 
ubogljivo sledila. Vsako jutro je pripravila skodelico bele kave, 
vanjo je nadrobila popečene polente in jedli sva, »eno žlico zate, 
eno žlico zame,« tako dolgo, da je bila posoda prazna. Mama je 
bila zadovoljna, ni jokala vse do takrat, ko sva se ponovno igrali 
skrivalnice. Se skrivali nevidnim vojakom.

Tistega večera, ko so odnesli nono in jo položili v sveže skopano 
jamo pod cipreso na pokopališču,  mi je mama povedala, da bomo 
kupili Jožka.

Leži v mehki poležani vdolbini. Med pomečkanimi rjuhami 
vdihuje vonj po mehčalcu. Misli na dan, ko je dobila brata.

Kristina me je držala za roko. Tiho sva vstopili v spalnico. S 
pogledom sem poiskala mamo. Bila je bleda in do vratu pokrita. 
Zraven nje je ležalo dete. Bratec da je, tisti, ki ga je v veliki torbi 
prinesla babica.  Boris.  »Ne, ne in ne,« sem se uprla. »Kje je Jožko?« 
Da je babica samo tega dobila v trgovini, je pohitela Kristina. Saj 
sem vedela, tista debela baba je prepočasna, pustila je, da so Jožka 
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prodali. Jokala sem in cepetala z nogami.»Tega nočem! Nesite 
ga nazaj!« Niso me poslušali. Otrok je ostal pri nas. Mama mi 
je vedno znova ukazovala, naj mu govorim in cingam naj ga, 
ko se je, ta nebodigatreba, drl. Ne bom delala tega. Vzela sem 
šibo, tisto, ki mi jo je prinesel Miklavž, in začela mlatiti po 
košari. Dete je utihnilo. Zato sem vedela, da delam prav. Ga 
že naučim, ujokanca. Takrat je prišla mama. Zakričala je. Šibo 
mi je vzela iz rok in me z njo nekajkrat udarila. Jokala sem, za 
vse je bil kriv on, ta Boris. Kako sem pogrešala Jožka, njega bi 
zibala, njemu bi govorila, povedala bi mu pravljico, tisto lepo 
o sedmih kozličih, on bi bil moj brat.

Spet se obrne proti oknu. V sobi postaja svetleje. Prebedela je 
skoraj celo noč. Res jo skrbi zanj. 

Že več kot pol stoletja je od takrat. Občutek krivde ostaja. 
Zakaj sem tako ravnala? Ker ni bil Jožko? Pozneje sem se 
izgovarjala, da je bilo po nesreči. Ni res. Namenoma sem ga 
zadela z gugalnico. Ko sem zagledala kri, ki mu je pricurljala 
med redkimi kodri, sem se zbala zanj. Bo umrl?  Strah me je 
bilo zase. Kaj naredijo z mano? Pojdem v zapor?  Stekla sem k 
teti. Potolažila me je in poskrbela za rano na dečkovi glavi. Ni 
umrl. Postala sva nerazdružljiva.

Vstane. Gre v kuhinjo in pristavi džezvo. Brklja po kopalnici. 
Umiva se, češe. Ko voda zavre, vanjo vsuje tri zvrhane žlice 
kave, počaka in s skodelico pred sabo sede za mizo. Počasi 
sreba vročo tekočino.

Vedno me je reševal iz zagat, ki sem si jih zakuhala. Takrat, 
ko sem, zdrava, skušala prepričati mamo, kako bolna da sem. 
Kako naj dobim vročino? sem se spraševala. Termometer sem 
podržala nad  svečo, razletel se je in živo srebro se je kotalilo 
po mizi. Mami je rekel, da je bil radoveden, zanimalo da ga je, 
kaj se bo zgodilo.

Tista kakijeva veja. Zdela se mi je primerna zamenjava za 
drog iz šolske telovadnice. Na njej sem vadila vzmik. Dokler ni 

počila in sem obsedela z odlomljeno vejo v naročju. Vztrajala 
sem, da jo je zlomila sosedova Ivanka. Pritrdil je moji zgodbi, 
kar mi ni veliko pomagalo. Oče je stvar razčistil. Nisva bila 
kaznovana, a žalost, ki je odsevala iz njegovih oči, me še vedno 
boli.

Zmoti jo zvonjenje telefona. Sunkovito vstane in se oglasi. 
Tiho posluša, potem plane v jok. V slušalko jeclja:  
»Samo, da se je zbudil. Dobro, da se je zbudil. Kako sem vesela.«
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Vesna Šare

gospodinja
ko je odšel
je iz nogavic 
stresla njegove muhe
z obraza
potrgala limone
koreninam
skrajšala hlačnice
kolena
posadila na okna
in ko je prevzela
še zadnji vogal
je skočila v čistilnico
po obleko
v kateri je pozabila
sebe

nikoli ne jočem
zakričim
obzorja
brez naju
v laseh
tisto sonce
ki sva ga pojedla
poje o večeru
v meni
sedmina

Pesnika hočem!
Vedno je pil samo iz polnega kozarca. Obračal je steklenico z 
grlom navzdol in vedel, da bo črno ostalo barvasto. Z valovitim 
vzorcem na robu. Ker je prst lažje zalepil na umazan kozarec, ki 
že dolgo ni svetil. Megla ni bila pomembna, če je lahko gledal v 
grlo brez oči.

Srajco je menjal vsak ponedeljek in sredo. Včasih tudi v petek, če je 
bil vikend preblizu. Črtaste je vrgel v brezno z najdenimi predmeti 
in nastavil roki za enobarvno. Ramena je pustil za kasneje. Če ga 
je vmes nekdo vprašal po sivih stvareh, je skomignil z glavo. Ali z 
naročjem, ko je bilo prazno.

Rad je hodil po tleh. Le če se je zmotil, je zabredel v višine, iz 
katerih se je komaj izmozgal. Takrat so hiše rastle na sveže kuhani 
juhi, jedli smo jo počasi in svečano. Najbolj je napredoval po travi, 
verjetno mu je dišal beton, ki se je igral ob njej. Med zdrsi je najel 
preprogo za umetni pristanek.

Tiste gibe je začenjal v temi, končal jih raje ni, zato je v njegovi 
sobi vsak dan dišalo po nebesednih pogovorih. Pred znanci se je 
postavljal, našli so logično napako in ga spraševali po razliki med 
njim in njegovim. Povedal je, da ima rad svoj ljubljeni počitek z 
imenom po.

Nekoč je brez pomisleka prestopil z ene mize na drugo in uprizoril 
pravi bojni trenutek, ko se je razpotegnil. Dlan je imel še vedno 
obrnjeno navzgor, lahko smo sledili njegovi življenjski nogi, ko je 
odkorakala. Šepajoč. Do zadnje bergle. Trda kot pesem v krivini.
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bratje
vidim brate
premikajo se skozi poldneve
veter skriva svojo glasbo
sence pozabljajo naloge
smrtnikov v plaščih s severa
na hrbtih noži
globoko zasajeni v meso
skozi lupino in ovoje
da bi bila risba 
mehkejša
zabrisani s krpo za očala
se ustavijo bratje
na vrtu pred začetkom hiše
odvržejo bremena
in goli pečejo zemljo
pred katero so očistili
ure in drevesa in rojstva
preslanih sadežev
gore temnijo obraze
z dolgim veslom se poslavlja
starec sredi jezera
z ribiško kočo
in jelenom na straži 
bratom iz prstov kapljajo
zavetja cvetov
ki mokrijo njihove drage

brez imena
spraševali so
kako ti je v resnici ime 
zakaj si v eni sobi marko
v drugi david v tretji sebastjan
pustil sem da so besede
delale luknje v meni
in risale krog
vlival sem se vanj in govoril
z nasmeškom in tiho
počasi in monotono
da ne bi prestrašil resnice
v kateri naj bi bilo moje ime
nimam imena sem rekel
moja so vsa in nobeno
zadnje je vzela ženska
podaril sem ji ga
ko je stala na pragu
z novim bogom v rokah
in ni vedela nič
o mojih pesmih
tako hodim po svetu
in svet hodi po meni
iz sobe v sobo
skozi življenja
rudnikov in rek
brez imena 
in mrež
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