V
ZAVETIU
BESEDE

Zbornik
seniorjev
2014




VZAVETJU BESEDE

zbornik seniorjev 2014



Zborniku na pot

Pred kratkim sem v enem izmed ¢asopisov zasledila
besede igralca, Roberta Prebila, ki pravi, da ima
clovek do Stiridesetega obcutek, da prihaja, po
tiridesetem pa da odhaja. (Za)Ustavila sem se za
hip/trenutek, pokimala in napletala dalje ..., ne
samo da odhaja, postaja lepse, toplejse, strpnejse in
bolj je Nase.

Ob prebiranju besedil avtorjev tega zbornika, so
se mi v mislih risale podobe njih samih. V njihovih
obrazih so se zrcalile podobe miline pa toplina
jesenskih barv, modrost ter ostrine nevidnih, ne
slutenih britev in $e boZajo¢i vzdihljaji s pomirjenimi
dotiki - zrelo/modro/vdano/precis¢eno ..., kakor
zelite, enostavno Zlahtno.

Andreja Repar

Uvodnik
LITERATURA NI RADA SAMA!

Zajeten kup, pomislim, ko vzamem v roke besedila vseh izbranih
avtorjev. Zmerajje prisotno vznemirjenje, kaj bom odkril, prebral,
s ¢im me bodo obogatile tuje misli, ki med branjem postajajo bolj
ali manj tudi moje.

Prvo branje praviloma prinasa zgolj vtise, prvotne okvire,
razpriene obcutke, subjektivne poglede, vendar postopoma ze
odstirajo tudi dva pola: moc¢ne, presezne elemente, a na drugi
strani tudi $ibkosti, vrzel in nedodelanosti.

Pridrugem branju posku$am povsem odklopiti svoj bralski apetit,
svoje intimne estetike in norme, da bi lahko skozi ¢im $ir$o in
kar se da objektivno prizmo zajel posamezne poetike. To je
praviloma mukotrpno branje, ker se vra¢as, beres veckrat, véasih
i$¢e$ pomene in podpomene, kopljes po psihologiji subjektov in
pripovedovalcev ter knjiZevnih oseb. Razmisljas o vseh mogocih
komponentah in si pocasi grupira$ besedila — v skupino, ki
vsebuje preve¢ pomanjkljivosti, in tisto, v kateri so besedila,
ki jim ni veliko o¢itati, ker so (dokaj) dodelana in preciscena.
Vmes postavi§ e tretji kupcek s tistimi besedili, kjer si nekako v
vmesnem stanju — veliko je kvalitetnega, a so vmes tudi napake.
Sledita Se tretje in v¢asih $e ¢etrto branje, da ja ne bi komu naredil
krivice, da bi skozi sito presejal pravi¢no in najboljse.

In na koncu takega izbiranja je v neizprosnem situ ostalo osem
avtorjev in avtoric z raznolikimi besedili; Zanrsko gledano je
najve¢ pripovednih besedil, manj lirskih in $e manj - le eno -
dramskih. Med poezijo in prozo moram tokrat tehtnico nagniti
v smer proze. Poezije sicer ni malo, a je povelini nedodelana,
zveni preve¢ tehni¢no, obrtnigko, suhoparno. Ceprav mestoma
zasledimo presezke, se na drugi strani zdi, kot da bi doloceni
avtorji pisali po neki to¢no doloceni $abloni, vzorcu, do katerega
so se po ve( takih literarnih srecanjih dokopali, a v tem procesu
so izgubili lastno ustvarjalno identiteto. Iz njih govorijo drugi
pesnigki glasovi, preve¢, in to nikakor v smislu premisljene
intertekstualnosti, temve¢ nadleZnega epigonstva in neizvirnega
ponavljanja Ze videnih vzorcev.



Izbrana pesnigka besedila to seveda presegajo na mnogih ravneh.
Ob stilno-jezikovni kompleksnosti in izvirnosti je potrebno
izpostaviti $e dodelanost na podro¢ju strukturiranja profila
lirskega subjekta, pesemske scene, predmetnih elementov, zvena
in zvoka itd.

Proza je bila v povpre¢ju bolj dodelana, a mnogokrat je zaskripalo
v kontekstu pripovedovalca, ki je nedodelan, celo reciprocen
znotrajlastnegajaza. Problem so tudidialogi, premalo premisljene
knjizevne osebe, smisel dolo¢enih situacij, premikov in potez, ki
morajo imeti v prozi seveda jasen cilj, smisel in namen.

Pa vendar je bilo veliko kvalitetnih proznih besedil, morda
ne v celoti, od zacetka do konca, a vsaj doloceni fragmenti so
navdusili. Prozna besedila izbranih avtorjev prednjadijo prav v
tem, da izkazujejo pred pisanjem izdelan nacrt, visoko stopnjo
ustvarjalne kondicije, nekatere izvirne stilne regitve in (za branje
daljsih besedil potreben) suspenz. Navsezadnje nobena literatura,
e je e tako ,visoka“, ,nedostopna® in ,elitna“ ni rada sama!
Rada je z bralci, s ¢im ve¢ bralci. Se zlasti takimi, ki se oplajajo z
magi¢nimi zaporedji ¢rk in z novimi domisljijskimi koncepti.
Besedila izbranih avtorjev zagotovo niso take sorte, da bi bila
obsojena na samoto. Vsem po vrsti lahko pripiSemo izrazno
spretnost in moé¢, dovolj aktualnosti, poglobljenosti, a obenem
tudi oprijemljive literarne stvarnosti, ki so jo predstavili vsak
na svoj neponovljiv natin. V nadaljevanju tako izpostavljam
tiste elemente, ki dajejo posameznim izbranim besedilom tisto
dodano, presezno vrednost ...

Pripoved Marte Pavlovi¢ Torbicar spretno mesa vsaj dva zanra —
sliko in novelo, mestoma pa s svojim nabitim stilom poseZe celo
na polje liri¢nosti, bolj zna¢ilne za ¢rtice. Vse to dokazuje spretno
pripovedoval¢evo krmarjenje skozi pripoved, ki je zastavljena
neposredno, sunkovito in v maniri izjemne kondicije. Suspenz
in napetost, ki se zatem le $e stopnjujeta, sta podana Ze v prvi
povedi (Za nekaj casa moram izginiti s prizorisc¢a.), ki ima ob
funkciji izhodis¢a e vrsto podpomenov. [zrazito palimpsestna
poved — velplastna in preZeta z nekim enigmati¢nim nabojem
starega eksistencializma navdusi z zacetno psihoanalizo. In prav

za to gre: za analizo bitja in nravi ¢loveka, obsojenega na to, da
je torbicar. Na tem mestu pozdravljam odloditev pisanja v prvi
osebi, saj se le tako upravidijo tudi stilno zaznamovane besede
(nokavtiral, starulje, britof ...) in mestoma Ze skoraj v afektu
pripovedovani deli kratke, a napete fabule, v kateri se bivanje
enega proti koncu uokviri v bridko fotografijo vsakega med nami.
Se zlasti v becketovskih povedih z izrazeno Zeljo po spremembi
(Nocojimam tak obcutek, kot da nekoga pricakujem, kot da neprestano
na nekoga ali nekaj éakam.). Kot vsi, ki kaj ¢akamo. Ce drugega ne,
novi jutri in vse, kar nam bo ta prinesel s seboj.

Dramsko delo Iztoka Alidi¢a Jaz sem Janis odlikuje nekaj slikovitih
podob, pretkanih dramskih situacij in scenskih elementov. Tudi
didaskalije niso premodrtne in zgolj tehni¢no-organizacijske
narave, pa¢ pa vsebujejo pomemben delez tekstovne poetike.
Ce se ustavimo samo pri tistih delih didaskalij, ki, hoce$ noces,
prinasajo Se druge pomene, vizije in razseznosti (Velik moder
horizont v ozadju. /.../ Lasje se vsujejo do ramen.). Zakaj jih avtor
ni poenostavil, je Ze drugo vprasanje, a v atmosferi, ki je nekoliko
mracnjaska in preZeta $e z zgodovino in sladko-grenko glasbo, so
take poteze na mestu. Ze primarni zvo¢ni ambient ni zanemarljiv.
Janis vzbuja arhetip podivjane Zenske, strastne hipijevke z
izjemnim vokalom, a tudi dzankijevske kraljice, ki je na vrhuncu
svoje kariere dozivela bridki konec zaradi predoziranja. Morda
se prav v tej tocki zato poraja $e eno vpra$anje, zakaj so si vse
osebe, vse Janis, po svojem profilu podobne (enake?). To bilahko
razumeli kot avtorjev primarni ustvarjalni spodrsljaj, sam pa to
razumem bolj kot odli¢no kritiko raznim $ovom s ,talentiranimi®
posamezniki, ki so za ceno enega aplavza pripravljeni prodati
sami sebe in izgubiti svoje sebstvo ter tako dragoceno identiteto.

Senada Smaji¢ je poslala zajeten sklop pesmi, v katerih nedvomno
dokazuje poznavanje pesniske obrti. Besede obraca kot za
stavo. Pesmi so raznolike, lirski subjekt spretno minimaliziran,
a obenem bruha imenitne verze, ki ob vsej lepoti vsebujejo
tudi precej pritlehne groze. Nekaj demonsko lepega je v njih,
bi si upal poreci (Demoni s stresnega procelja / ez no¢ spremenijo
podobe). Se zlasti besedne soseicine, ki razgibavajo dinami¢ni
ritem, uéinkujejo na ta nacin. Tako funkcionirajo zlasti mnoge
soglasniske zvo¢ne igre, npr. z besedami na s (sledila svoji senci) ali



z vmesnimi artikulacijami samoglasnika o (OZigosana kolona) in
e je teh pojavov. Navdusujejo plasti¢ne in uéinkovite metafore,
ki so na dolo¢enih mestih vrhunsko izpiljene, sveZe in umetnisko
uresnicene (npr. Skrijva se v orkansko oko, /.../ po Eem disi / strela
s hrbta neba, / kamen v prsti, zelena kri, ... /.../ Vrazji izvir / se v
podganinem repu / spreminja v tekolo reko). Nedvomno najboljsi in
najmocnejsi prispevek tega natecaja, to je Zze potrebno dodati, ki
s svojo dodelanostjo in ambientalnostjo u¢inkujejo na ve¢ ravneh
branja.

Miselni prehodi, ki jih je v ,o$iljenih® pesmih uporabila kot
osrednjo strategijo Vesna Sare, u¢inkujejo kot neprekinjen tok;
pesniska reka, ki jo je nemogoce zaustaviti. Asociacija, ki jo dobi
bralec ob vsakem verzu posebej, je prav podoba $iljenja svinénika,
s katerega nato letijo delcki raznih oblik, dimenzij in teze. Tako
nekako je tudi z verzi, ki vsak zase odlebdi navzdol, a se $e vedno
dovolj trdno drZi osrednje osi, predhodne in naslednje verzne
strukture. Celo tako spretno je izpeljana ta tehnika, da se kos§cki
,08iljene” pesmi sestavijo v privlatne psiholoske projekcije
enega z drugim, v bolj ali manj intimne fabule. V ospredju so
resda zadrege enega, torej tezis¢nega lirskega subjekta, a tudi
psihologija tistega drugega jaza ni zanemarljiva. Prav iz prostora
konfliktov in ,trenj se rojevajo najprivlacnejsi verzi, taki, ki
so dovolj zra¢ni, prostrani, ki dihajo z bralcem (odkrita do koze
/ zrahljam prostor). A taka primarna evforija je obenem iluzija,
varljiv ob¢utek varnosti, trdnosti, saj nam subjekt (pesnica)
spretno spodnese tla pod nogami, ko neko pesem na primer
zakljuéi z verzi: ,,do pocasnega kipenja“.

Pripovedi Veter seje svit in Decek z napaénim imenom Ivanke
Konstantino odlikuje stil zgosfenega pripovedovanja. Pri-
povedovalec zavzema vsevedno, tretjeosebno drzo. Suspenz
fabule je sicer pocasi se razvijajo¢, a konstantno prisoten in
ne popusca. Kot tudi tempo vmesnih, izrazito kratkih povedi,
ki delujejo ugodno. Se zlasti, ko preidejo v funkcijo poudarka
(Globalizacija.) ali pa zagonetnega uvoda (Sestdesetletnica.).
S tem avtorica dokazuje, da se zaveda, kako pomembna je
postopna gradnja, iz¢is¢en pripovedni lok, vzdrZzevanje fabule
od smiselnega zacetka do nekoliko pritajenega konca. Pa saj tudi
zaleti s samostalniskim stavkom (povedjo) ,Sestdesetletnica“ ni

kar tako. Beseda se lahko nanasa na osebo, staro Sestdeset let,
ali pa na obelezje Sestdesetih let koga/cesa. Taki odprto-zaprti
stavki se pojavljajo znotraj pripovedi $e na ve¢ mestih in dodatno
silijo k temu, da branje ne more kar tako popustiti. Pohvalno je
tudi, kako v obeh zgodbah zgradi dva razli¢na psiholosgka profila
pripovedovalcev, kar dokazuje, da je pred pisanjem najbrz precej
nadrtovanja in premisleka. V takem ozradju pa se razvijajo
intimne zgodbe, rojstva in smrti, bole¢ine in samote, ki so na
mnogih mestih tako slikovite, da postanejo tudi nase.

Stane Pelek izhaja iz srhljive misli, nekak$nega lajtmotiva
(Vojna se nikoli ne konca.). In ¢e dobro premislimo, se vedno s ¢éim
borimo - s sabo, z drugimi, s posamezniki in s posameznicami,
skupine s skupinami, nacije z drugimi nacijami. Avtor je uporabil
preizkuseno formulo, ki praviloma pritegne bralce — na obsezno
scenografijo, na orjasko zgodovinsko kuliso (vojno) je pripel
drobne ¢loveske usode, jih zaéinil z dobr$no mero zapletov in
preobratov, ne umanjka pa tudi prisrénosti in humorja. Kot na
primer slikovit primer pribliZzevanja otrok. Nekak$na masovna
scena, ki u¢inkuje skoraj spektakularno, obenem pa naravnost
smeéno (Naenkrat otroci obstanejo kot uroleni. Ne naprej, ne nazaj.
Kot bi se znasli med dvema ognjema. Pred enim beZijo, drugi jim tece
nasproti. Mame sicer prestavijo v niZjo prestavo, vseeno se grozno
hitro priblizujejo in ze od dalec z neizprosno zaskrbljenimi oémi iscejo
prave odgovore.). Iz nenehnega preigravanja dveh nasprotujocih
si silnic (vprasanje-odgovor) pa se porajajo tudi fragmenti
znotraj tridelne fabule, ki se na koncu sestavijo v pretresljivo
spoznanje, da je tisti neko¢ zdaj §e mnogo bolj prisoten, $e hujsi,
e razseznej$i v vsej svoji strasljivosti. Pretresljive podobe, ki jih
avtor naniza na koncu triptiha ne delujejo katarzi¢no, pac pa s
svojo nadvse odprto naravo silijo k razmisleku.

Kratka pripoved Otrok in drevo Dragice Cuk Novak stavi na
tehniko odvzemanja, zakrivanja in u¢inkovanja praznih mest. Ce
jo beremo hitro in povr$insko, dobimo obéutek izrisane ¢loveske
miniature, nekak$nega simbola za prehod med otrosko in odraslo
dobo, metaforo za vzpone in padce, za seganje po visavah, kar
drevo nedvomno omogoca, in Zivljenje na trdnih tleh. Povedi so
sintakti¢no zgodcene. Iz moc¢nega pomenskega jedra se ponavadi
razra$cajo v prazen prostor. Veliko je vmesnega molka, pavz
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za premislek, pocitek, meditacijo. Drevo, ki je privzdignjeno,
postane sredis¢e vseh knjizevnih oseb. Pripovedovalke, ki se
spominja tistega drevesa, na katerega je neko¢ splezala, otroka, ki
si to zeli, in njegove matere, ki vidi v drevesu nekaj zlovescega, kar
bi utegnilo $kodovati njenemu otroku. ,Ne plezaj na drevo, lahko
pades in se polomis!“ mu zabica in s temi besedami pred nas postavi
$ir§o problematiko sodobnih druzZin, preved zas¢itniske vzgoje,
ki iz otrok prej kot suverene ljudi oblikuje dusevne pohabljence,
ki v odrasli dobi stezka funkcionirajo. Pripovedovalka otroka
yrazume®, nazadnje v mislih in z o¢mi na avtobusu i§¢e drevo, na
katero bi lahko tisti otrok splezal. Pripoved, ki ima tudi moéne
vzgojne podtone, navdusuje $e z uravnoteZenim jezikom, ki se
stilno nagiba enkrat na bolj liri¢no, spet drugi¢ na ¢isto, jasno,
epsko zastavljeno stran.

Zgodba o obljubljeni dezeli Ameriki (Obljubljena dezela) Metke
Lampret deluje kot okrusek iz preteklosti, nekaken spomin na
davne Case, a jo je avtorica spretno aktualizirala. To je dosegla
predvsem s perspektivo — skozi otroske odi. V takem kontekstu
pa je vse mogoce. Tudi to, da se ¢lovek nenadoma odlo¢i, da bo
el v Ameriko, pri tem pa poenostavi pot do tja: ,po cesti in potem
po veliki cesti, potem pa z ladjo®. Fabula te¢e kot premica, ki se
Ameriko, k cilju, ki mu nista $e dorasli, se stopnjuje napetost
— Ze ko sta na njima znani poti, kaj $ele ko prideta na povsem
neznan teren. Avtorica je ta trenutek spretno uresnic¢ila z
bojevitim metanjem kamenc¢kov v vodo, ki nakazujejo Zeljo, upor
in akcijo; a v isti sapi Milica izrece, kar sta mislili tisti hip obe, da
bi vendarle 3li nazaj. Ceprav jo druga deklica (prvoosebna otroska
pripovedovalka) zmerja, ¢e§ da je ,bojecka®, je izid jasen. Avtorica
se od tu naprej odlo¢i za v romanti¢ni maniri izpisano logiko
skladnosti med subjektoma in naravo. Taksen zaklju¢ek bi lahko
celotno strukturo zdrobil, deformiral, potek fabule pa premaknil
v pateti¢ni vzdihljaj na koncu. A se simbol rdeée pentlje in sonénic
e kako prileze, saj kot izvirna sinteza prikaze, kako nebogljeni in
situaciji nedorasli sta v resnici ti dve mladi bitji.

Sam pa lahko za$pilim to razmis$ljanje z mislijo, da je pred nami
izbor besedil, ki nas vsako na svoj na¢in draZijo, vznemirjajo in
vabijo k branjul! David Bedra¢

Osrednja Slovenija

Rasica, 10. junij 2014
Strokovno spremljanje: Lela B. Njatin

Sodelujoéi avtorji in avtorice:

Majda Arhnauer Subasi¢, Joze Brendi¢, Maja Cehovin
Korsika, Vlado Garantini, Ida Guzijan, Antonija Jereb,
Bernarda Kosel Mrak, Danica Krajnc, Murka Kristan,
Breda Lovsin, Alenka Mihori¢, Metka Osojnik, Marta
Pavlovi¢, Roza Pe¢nik, Mojka M. Premru, Andrej ReZun,
Rozka Saje, Marjan Alojz Sever, Dusan Sabi¢, Ivan Sega,
JozZe Skulj, Karolina Smalc, Marija Vesel, Mimi Vresovnik,
Milan Znideri¢
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KNJIGA ALI NE KNJIGA

Menda si vsak pisatelj Zeli izdati knjigo. Ce je med vami kdo, ki
tega $e ni storil, naj mu zaupam naslednje.

Lastnik knjige je zaloZnik. Avtor prejme zelo malo izvodov,
najveckrat najve¢ 6. Ima pa veliko ve¢ kot le 6 prijateljev. Torej
pisatelj za vse tiste ljudi, ki pri¢akujejo, da jim bo svojo knjigo
podaril, od zaloZnika kupuje knjige z dolo¢enim popustom.

Knjig torej ne objavljamo, da bomo svoja dela v lepi obliki
razdelili med znance, ampak zato, da bi dosegla tiste bralce, ki jih
ne poznamo. Danes in e dolgo v prihodnosti. Dobro je, da na to
mislimo Ze takrat, ko ustvarjamo besedila, od prvega hipa dalje,
ko smo sedli za mizo, da bi zapisali misel, ki se nam je utrnila.

To pomeni, da ko pisemo, moramo misliti na mo¢ literature. Kaj
lahko stori literatura, kar ni v moéi storiti ni¢emur drugemu? To,
kar literatura dela, ne naredi le za svojega stvaritelja — pisatelja,
pa¢ pa za vse ljudi, ki jo preberejo ali sligijo. In ¢udez je, da
literatura ne naredi za vse enakega, skoraj pa ga ni ¢loveka, ki mu
literatura ne bi naredila ni¢esar.

Pisemo, dabistregli posebnimodiliterature. Kot pisateljinenehno
razmisljamo o njej. Ta mo¢ je tako velika, da dostikrat presega
knjigo. Marsikatera literatura uéinkuje zunaj knjige. Lahko je
zidna parola, ki spremeni tok zgodovine. Lahko je pesem na
enem samem listu papirja, ki je bil izro¢ena v posebnem trenutku
in pridobila srce posebnega ¢loveka. Lahko je pismo, ki je doseglo
daljne kraje in resilo Zivljenja. Lahko pa je tudi racunalnisko
sporotilo, napis na majici, prapor, ki se vije za letalom ...

Pozivam vas, da mislite na znacaj tistega, kar ste napisali, in to
poskusate posredovati ljudem na nacin, ki je najbolj skladen z
vsebino vasega zapisa. Ljudem na $iroko, ne le svojim znancem.
Domislite se novih naéinov za raz$irjanje literature. In pisite
tako, da boste to zlahka prebirali na glas, recitirali. Kar ni lastno
vasemu osebnemu podajanju, je korak pro¢ od vas, nad tem ne
morete bdeti v celoti, v tem ne morete scela uZivati. Stavite na
svoj nastop, ne na knjige.

V zavetju besede 2014

Ker zaloZni$tvo je — kakor toliko tega dandanes — v krizi. Potrebno
je ohraniti zalozniski sistem, a poleg njega ustvarjati nove poti
razpelevanja literature. Saj ljudje nimajo za kruh in ne kupujejo
vel knjig.

Kar pa ne pomeni, da jih ne berejo; da nasploh niso Zeljni
literature. Zato smo lahko veseli, da Se Zivi mogocen sistem
knjiznic, ki hranijo knjige. Ker knjiZnice so nenazadnje tisti nacin,
ki literaturo varuje skozi stoletja. In e bi se morebiti zgodilo, da
ne bi izsla nobena knjiga ve¢, bi morda prav knjiZnice postale
tiste, ki bi iskale literaturo, ki Zivi zunaj knjig, jo sprejemale v
svoje arhive in varovale, ter namesto knjiznice postale literarnice.

V vsakem primeru pa: tudi ¢e ne objavljate, ne zadrzujte se v
javnosti prebirati ali na pamet recitirati svojo literaturo. Tudi to
je nacdin, da doseZe druge ljudi, pa naj bodo znanci ali neznanci.
Literatura je obce dobro, ki ohranja ¢lovesko civilizacijo in 3e
posebej komunikacijo med ljudmi.

Ta medcloveski stik pogosto pogre$am, kadar prebiram besedila,
prispela na razpis. Crke na papirju naredijo veliko, a ne vsega.
Crke na papirju so namre¢ neke vrste uniforma, v tej tehniki oz.
mediju se literatura nekako poenoti. Povsem razli¢na pa je, kadar
jo interpretirajo ljudje. Zato je zame zelo dragoceno, ko slisim
pisatelje brati ali recitirati njihova dela.

In tako véasih dozivim tudi kaksdno presenecenje, ko najprej
tehtam ¢rke na papirju pod razli¢nimi Siframi, nato pa, ko sem se
ze odloéila, kaj me je prepricalo bolj, kaj pa manj, vidim ljudi, ki
so te ¢rke zapisali in sli§im, kako jih pripovedujejo. Skozi njihovo
interpretacijo ¢rke na papirju dobijo druga¢ne globine, barve,
zvok, ritem ... Ne, literatura ne pomeni enakega za vse, Ceprav
pomeni za vse.

Na ta nacdin, zgolj skozi ¢rke na papirju, sem tokrat izmed 151
besedil pod razli¢nimi Siframi zaznala najve¢jo mo¢ pri dveh
avtorjih. Tisti, ki je bil zaznamovan s $ifro Sled oblakov, je na
razpis poslal odli¢ne pesmi. V njih besede kli¢ejo druge besede,
kakor moski klice Zensko in obratno. Imajo zelo poseben ritem,
ki nas ulovi v svoj ¢as. So neke vrste zaklinjanje. In tisti, ki je bil
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zaznamovan s §ifro Torbica, je napisal odli¢no zgodbo, v kateri je
dogajanje ves ¢as dinami¢no, nas naravnost grabi in junaku zelo
tesno sledimo, a ¢utimo tudi, kako jo ima avtor v svojih rokah
ter pri¢akuje, da se bomo na zgodbo odzvali natanko tako, kot je
zZelel on.

Ko sem ju sli$ala brati, kar sem izbrala, sem z veseljem ugotovila,
da se je odloditev potrdila. Pravi pisatelj si Zeli nastopiti pred
drugimi, ne glede na to, ali v interpretaciji briljira ali pa se spotika
— in bralci so mu hvalezni tudi tako, da nato preberejo njegovo
knjigo. Ce pa knjige nima, se ne odrecejo obiskati njegov naslednji
nastop. I8¢ejo namrec njegove besede, v besedah njega, Sele nato
pa predmete, ki ohranijo spomin na to.

Lela B. Njatin

V zavetju besede 2014

Marta Pavlovi¢
TORBICAR

Za nekaj ¢asa moram izginiti s prizoris¢a. Pocakati, da se prah
poleze. Dobesedno! Ko je starka zgrmela na plo¢nik, se je dvignilo
za cel oblak prahu. In nekaj temnega je priteklo iz njene kumare.
Kljuse staro! Se jije bilo treba tako kreevito oklepati tiste preklete
tagke, kot bi imela v njej vse svoje zivljenje, ne le par ugivih evrov!

Torbi¢ar sem. Tega naziva si nisem sam prilepil, tako nas
imenujejo novinarji. Veasih so bila pokopali§¢a moj glavni rajon.
Sel sem na primer na Zale, pocasi, lezerno, kot da grem malo
na grob svojega ta starega, ki ga je pred leti nokavtiral alkohol.
Mati je sedaj v neki hiralnici, nisem je se obiskal. Cemu neki, saj ji
nimam Cesa vzeti! Mi trije bi bili slaba reklama za druzino; oceta
nisem enkrat samkrat videl treznega, matere ne nasmejane.
SovraZim ju, nista me po prstih, ko sem, e ves smrkav, kradel po
trgovinah sladkarije in igrale, njuna popotnica mi je Ze zdavnaj
zadrgnila vrat, drugi so zanko samo $e zategovali ...

Grem torej na britof, potuhnem se za najvi$je spomenike ali
kosmata debla cipres. Opazujem. Rad imam starke. Prav zares!
Bolj ko so stare in betezne, bolj jih ljubim. Ce se pri hoji opirajo na
palico, ¢e tavajo med nagrobniki kot pingvini v megli, ¢e se komaj
premikajo, e vladijo s seboj vse svoje premozenje, jih ljubim
najbolj. Moje drage, senilne, beteZne starke! Gledam, kako se
roba izkrcava iz avtobusov. Osredotodim se na take, ki se skipajo
z veliko muko, s stokanjem in tezkim sopihanjem. Te so moj plen,
v previdni razdalji ga potrpezljivo zasledujem. Nastudiral sem
njihov vzorec obnasanja. Ko se, s §opkom v desnici in torbico v
levici, pribliZajo grobu pokojnika, najveckrat je to grob dedca,
za katerega so v asu njegovega Zivljenja komaj cakale, da se
stegne, skruseno vtaknejo nos v Zegnano zemljo, populijo kaksno
travico, nekaj odZebrajo. Nato skoraj vedno izvlelejo iz torbice
sveco in vzigalice pa kak$no odurno cunjo za glancanje marmorja,
vtaknejo Savje v vazo, odloZijo torbico ob rob groba ... Tedaj
nastopim jaz! Vso traso imam nastudirano, vse prehode poznam
in vse izhode, noben korak ni nepremisljen, pravi strateg sem.
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Nesligno se priblizam starki, ki pravkar ugotavlja, da bo treba po
vodo, zgrabim njeno torbico in mrknem. Ko opazi izginotje in
pri¢ne vrescati, sem Ze dalec.

Cemu sem se moral odre¢i tako donosnemu terenu? Ker so se
starulje organizirale, ni¢ ve¢ ne nosijo torbic na pokopaliséa! In e
se le da, v skupinah korakajo po pustih potkah. Pa e varnostnike
je namestil ljubljanski Zupan, crkne naj!

Morda jo mahnem na morje. Mi je pa ravno v petek klogar Silvo
povedal, da so ¢uvarji plaz $e posebej pozorni na tiste mladce,
ki se potikajo okrog lezalnikov in kabin za preobla¢enje. Bil sem
predlanskim tam, v Portorozu. Dopadle so se mi vse tiste turistke,
ki tovorijo milijon stvari s seboj na plaZo, mene pa zanima ena
sama — denarnica! Osredotocil sem se na eno tako babo, od olja
za soncenje se je svetila kot drek v laterni, prekleto sem moral
napeti o¢i, da sem odkril, kam je potem, ko se je prizibala od
kioska s pija¢ami in sladoledom, vtaknila togelj. Po¢akal sem, da
se je odmajala proti vodi, mirno stopil do njene krame, se sklonil,
kot da si popravljam nekaj na japonkah, mimogrede segel v Zep
glafroka na lezalniku ... A me je ena temna Italijanka zacopatila.
Tak bojni krik je spustila, da so vsi skot¢ili pokonci, zdirjala je
za menoj, neko¢ je morala biti prvakinja na kratkih progah, tik
preden me je ujela, sem ji zalucal tisto usnjeno re¢ v buco, to jo
je zmedlo in ustavilo, meni pa omogo¢ilo pobeg v blizji park in
skozenj med hige. Ubil bi jo lahko, prasico ¢rno! Priskutila mi je
turistke in tisto usrano mlakuZzo!

Zelo previden moram biti. Policija ima namre¢ moj dosje. Enkrat
samkrat sem na javnem mestu, pred diskoteko Katastrofa,
prodajal ekstazi, od nekod so prileteli cajci in me odvlekli v svoj
brlog. Tam imajo mojo sliko, v faco in iz profila, v barvah jo
imajo, in nekega dne, prav ¢utim to, me bo ena teh poniglavih
bab prepoznala ...

»Ta je bill« bo zaregljala in s skrivenéenim kazalcem potrkala po
mojem Celu. Potem sem pecenka! Nabralo se je namre¢ kar nekaj
tega ...

V zavetju besede 2014

Lepo je bilo, ko $e nisem bil tako zdelan od Zivljenja in drog.
Videti sem bil kot vsak mlad, dobrovoljen pezde. Nosil sem
starkam fasungo iz trgovin in s trZnice, mimogrede sem pretipal
njihove zguljene denarnice. Nikoli nisem vzel vsega. Pustil sem
jim polovico ali ve¢, da bi lahko pozneje za primanjkljaj krivile
branjevke, prodajalke, najveckrat pa kar zmedo v lastni glavi.
Kako smes$na je bila tista za BeZigradom, usluzno sem ji nesel
vrecko pralnega praska in tezko cajno vse do dvigala v pritli¢ju
blokal!

»H komu greste?« je vprasala.
»K Trlepovim ...,« sem bleknil tja v tri dni.
»Teh pa ni v nagem blokul« je pocasi zakljucila v svoji puhli betici.

»A da jih ni?l« sem zaigral presenelenje. Potisnil sem starko v
dvigalo, pritisnil gumb za najvisje nadstropje, potegnil iz cajne
denarnico in poletel ven. Tako na $iroko je zazijala, dajije proteza
skoraj padla iz gobca, kot zombi je bila, mislim, da je ele na vrhu
dojela, s kom je imela opravka. Jaz pa sem se smejal vso pot do
doma.

Tudi tistih nekaj mesecev z Robijem je bilo kar v redu. Imel je
moped, pravi frajer je bil. Vozila sva se po vseh ljubljanskih
kvartih, on je imel na skrbi voznjo, jaz torbice. Neznansko sva
uzivala. Od zadaj sva se lepo pripeljala Zen§¢inam za hrbet, Robi
je upocasnil, jaz pa sem bliskovito zgrabil za jermenje in Ze sva
brzela dalje. A se je, bedak, neke noé¢i zapil do amena in se z
mopedom vred fental ob betonskem zidu v predmestju.

Prav Robi me je seznanil s par kerlci, profesionalci. Bili so starejsi
od naju, sami carji. Tistega novega leta na prelomu tiso¢letij ne
pozabim nikoli. Luco nas je obvestil, da neka jet — set druzba
pripravlja silvestrovanje v razkodnem vikendu na Svis¢akih. Baje
dovazajo take dobrote, da se ti zrola. Poc¢akali smo na zadnjo
no¢ pred Silvestrom, nato smo udarili. Vikend je imel alarmno
napravo, a Stane je bil kos vsaki taki tehnologiji, tudi nobenega
sefa ali blagajne se ni ustrasil. V popolni temi smo se splazili v
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hiso, razkosja v prostrani dnevni sobi se nismo dotaknili, ¢eprav
je Mareta prijelo, da bi prasnil vzigalico pred napolnjenim
kaminom, ki je komaj ¢akal, da ga nekdo razgreje. Bilo bi
prenevarno, v sosednjih vikendih so bili stanovalci. Napotili smo
se v shrambo. Cesa takega nisem videl ne prej ne pozneje: trije
priuti, dve Sunki v testu, ve¢ kolac¢ev najboljsih sirov, dimljen
losos, namazi iz polenovke, morskih rakcev, gosjih jeter in ¢esa
vse ne, kakih deset vrst solat, od ajvarja, oliv, arti¢ok in paprike
do mariniranih melancanov ..., malo sem Ze pozabil, nebeska
pojedina, vam re¢em! Pijace pa toliko, da bi z njo napojili eno celo
vas. In kak$ne znambke: francoske, hrvaske, italijanske, §panske ...,
zraven $e najbolj$a slovenska vina. Tiho smo natovorili vreée in
zabojcke, vse police smo izpraznili, s posebno krpo smo $e prahec
pobrisali, ¢eprav smo vse poceli v rokavicah, shrambo smo lepo
zaprli za seboj, tudi na vhodnih vratih nismo pustili nobenih
sledov. Stane je bil res $pica za take rei!

Cel januar je bil eno samo veselje. Vsakokrat, ko je kdo omenil
dolge frise fine druZbe, ki se je pripeljala z dZipi na Sviscake -
samo svez kruh in slas¢ice sta imela gostitelja v prtljazniku,
vse ostalo bi jih moralo ¢akati v shrambi — smo se krohotali do
onemoglosti. Mare, najbolj$i organizator med nami, je poskrbel,
da nismo vsega poZrli v dveh, treh dneh, in po njegovi zaslugi se
je na$e silvestrovanje zavleklo ¢ez ves januar. Ja, to so bili lepi, siti
Casi! A ta zgodba je za vselej konéana. Mare sedi na Dobu, Staneta
so prestrelili pri Krvavem Potoku, neke Romune je tihotapil ¢ez
mejo, Luco se je predoziral in $kripnil, Lipe je nekje na skrajnem
severu, Ce je sploh Ziv. Ostal sem sam, $e kolesa ne premorem vec,
prodal sem ga za nekaj fiksov. Totalna beda!

Tele zadnje staruhe ne bi smel tako silovito zavrteti. Prav sligati je
bilo, kako so ji zagkripala vratna vretenca, ko sem ji vlekel jermen
preko glave. Napake delam, bedaste kikse. Prezrl sem, da nosi
torbico kot postar, po$evno preko trupa. Tu je potreben drugacen
poteg kot pri tistih, ki si obesijo torbico na eno rame. Zato je tudi
pogrnila kakor vrec¢a peska.

Zavleti sem se moral v svojo luknjo na Litostrojski. Stanovanje je
fotr uspel pred leti odkupiti po nekem zniZanem zakonu ali kaj,
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vem, da je govoril o nekem Jazbecu ali Jazbingku, moral je biti
faca, ta jazbec, da so vsi odkupili stanovanja tako poceni! Je pa
tole sedaj res prava jazbina! Umazana, temna in mrzla! Izklopili
so mi elektriko in gretje, nisem plaleval. Vode mi na sre¢o ne
morejo zapreti, v bloku ni posami¢nih Stevcev. Vsa Cast tistemu,
ki je tole sprojektiral! Jaz bi shajal tudi brez vode, sekret pa ne,
sem preprican. Nekaj ¢asa so mi tezili, razbijali po vratih, nek
hi$ni svet se je drl zunaj, briga me! Nikoli nisem nicesar placeval,
tudi sedaj ne bom.

Kmalu po Robijevi smrti sem se preselil pred bankomate. Eh, kako
je bilo tu nekaj ¢asa fletno! Na samem zacetku sem neke sobote
stal za hrbtom slabovidne Zenske, ki ji nikakor ni uspelo vtipkati
pravih $tevilk na monitor. V tresodi se roéici je drzala notes z
zapisano kodo, z drugo roko pa je Sarila po stekleni $tevil¢nici.
Vidim kot ris in zapomnil sem si $tevilke, da sem ji sunil kartico,
pa me tudi ni stalo posebnega truda, saj je bila starka totalno
brljava. Podistil sem ji racun.

Ne morem tudi pozabiti, kako sem Zvajznil tisto debeluhinjo
ob bankomatu v Kosezah! Zapi¢ila je gofljo v izloZbeno steklo
trgovine v neposredni blizini in sploh ni dojela, kaj se dogaja.
Iz rok sem ji izpulil ves pravkar dvignjen denar in jo podurhal
za vogal. Ko se je oglasila sirena policijskega avtomobila, sem
se mirno pomegal med zijala, ki so pomilovala ogkodovanko z
rastoco, vse bolj modrikasto bugko na ¢elu. Kaksno veselje so mi
naredile prve policistove besede: »Opisite storilca, gospal«

»Se videla ga nisem, verjemite, od zadaj je planil nadme, v izlozbo
me je porinil, mi iztrgal denar iz rok in izginil ... Kako naj ga
opiSem?!«

»Preklete barabel« sem soglasal s prisotnimi. »Nikjer nismo ve¢
varnil«

A je Ze tako, da me zivljenje neprestano brca v Zelodec. Ravno
prav mi je zalaufalo pred bankomati, Ze so pesjani namestili
snemalne kamere v njihovo blizino. Spet sem izvisel.
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Kradel sem tudi po bifejih in barih, tam bi me lahko klicali kar
denarnicar. Odnehal sem, ko so me lastniki vzeli na piko. Ne
morem pozabiti napihnjenega menedzerja, ki je nekega zimskega
jutra tako naglo vstopil v lokal na nabrezju, da so se privzdignili
prti na mizah. Glasno je pozdravil lastnika za $ankom, otresel
sneg z ovratnika, takoj po razlo¢nem »Kavo z ...I« vrgel denarnico
na Sank in se obrnil do obesalnika, da bi obesil svoj dragoceni
plas¢ iz kameljih las, bi rekel. Medtem ko je lastnik vrtel rocice
na aparatu za kavo in se stegoval po neki posebej oznaéeni flagi
na polici, sem jaz kot panter stegnil roko po denarnici in jo ucvrl
na plano. Preden je naduteZ opazil, da je ostal brez denarja in
dokumentov, sem bil Ze na varnem. In za lep ¢as preskrbljen!

Moral bi imeti kako punco, bilo bi normalno, pravi ve¢ina tistih,
ki je tudi sami nimajo. A z Zenskami nimam opravka. Pa ne zaradi
kakega policijskega ukrepa prepovedi pribliZevanja, temvec zaradi
sebe samega. Zensk ne maram, ker nisem maral ne svoje matere,
ne njene matere, ne nobene tistih mater poprej. Vse so gadja
zalega! Ko sem se neko¢, v drugem ali tretjem osnovne, dotaknil
prstkov najlepSe v razredu, kot barbika je bila, je z gnusom
naglo odtegnila roko: »BejZ stran, ti umazanec ...!« Mogoce sem
se prav zaradi takih vpisal na industrijsko srednjo $olo, tam ni
bilo nobene kikle. Pozneje enkrat je pri§la ena sem k meni, ni e
dobro vstopila, Ze je bila zunaj:

»Vegje tale v Zivljenju nisem videlal« je bleknila.

Lahko bi jo pribil, da bi si me za vekomaj zapomnila, a tega nisem
storil. Zensk se redkokdaj dotikam, mnogo raje vla¢im sem ter tja
njihove torbice, jih otipavam in $nofam po njih. Tudi tiste mrhe
nisem mahnil, ko me je najprej celega potopila v banjo in zribala
z neko hudi¢evo ostro gobo, da se mi je koza razcvetela, Sele nato
me je pripustila k sebi v posteljo. Bilo je edinkrat, verjetno ji ni
zneslo, da bi se ukvarjala z luzerjem, kot sem jaz ... A tega je ze
dolgo.

Véasih pomislim, da takole ne gre ve¢ naprej. Naveli¢al sem se teh
prekletih torbic, v njih je vse manj cvenka. Nek ve¢ji met bi moral
pogruntati, nekaj novega, bolj donosnega. A kaj? Vse je tako za-
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guljeno, tako brezvezno! Pa $e sam sem ... Da bi hodil na kaksen
giht, kot je tezila mati, da bi po ves dan v zaprti in zadusljivi
delavnici $tancal neke sponke, matice in druga kovinska jajca,
kjer bi mi zagaman $ef neprestano zijal pod prste, to mi ne pade
na kraj pameti. To ni zame.

Nocoj imam tak obcutek, kot da nekoga pri¢akujem, kot da
neprestano na nekoga ali nekaj ¢akam. Tako usrano se pocutim,
da bi kar plin odprl, e bi ga seveda imel ... In ¢e bi imel pri roki
kakrsenkoli drek, bi si ga zarinil pod koZo. Ne spomnim se ve¢,
kdaj sem se zadnji¢ do sitega najedel, kdaj sem imel za zadnji
posten dzojnt ... Ze dolgo nisem bil z Zivci tako na koncu. Na
kozlanje mi gre ...

Slisim korake na stopnidéu. Tezke, odmerjene korake. Niso
zenski, tudi koraki stark niso, ti $e najmanj. Nekdo drug prihaja.
Ni sam. Zdim v temi na tleh, skoraj ni¢esar ni ve¢ v tem prekletem
stanovanju, na kartonu in starih cunjah lezim, trese me.

Odlo¢na roka pritisne na zvonec. Ni¢. Zvonec ne dela. Ista ali
neka druga roka, saj je vseeno, mo¢no potrka. Tok, tok, tok ...,
kot bi mi tolkla po mozganih. Zdaj udarja Ze s celo dlanjo po
vratih. Bum, bum, bum ...! Vem, kaj se bo zgodilo, ¢e ne odprem ...
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Milan Znideri¢
navzgor

je zdrsela
iz spodnjega roba
Cisto pocasi
napisal sem pesem

moja prva pesem

najina

prihitel sem

v zgodnjih jutranjih urah
spali sta

bila je ob tebi

majcena

razdelila je najino ljubezen

in jo pomnozila

prva beseda

v zacletku je bila

beseda

vendar sem bila premajhna
in se tega ne spomnim
drugi so mi povedali

in to Sele takrat

ko me je sama nasla

in bila je nova

ista beseda

mama

vse je nastalo

po njej

v Sepet ustnic

prazen
sem srecen

oblezal na dnu

Celjska in Koroska

Ljubno ob Savinji, 13. junij 2014

Strokovno spremljanje: Liljana Klemencic

Sodelujoéi avtorji in avtorice:

Ljudmila Conradi, Vida Debelak, Zora Hudales Trauner,
Anica Hvalec, Berta Jelenko, Nada Jeloviek Nadana, Janez
Juri¢, Franc Jurkovnik, Olgica Krampl, Matjaz Lesjak,
Jozica Novak, Martina Podri¢nik, Lidija Polak, Albina
Rajter, Marija Rihter, Mirjana Steblovnik, Justina Strasek,
Majda Sivka, Blaz Safari¢, Jelka Amalija Skrobar, BoZena
Tansek, Rozalija Tkavc, Slavko (Alojz) Toplisek, Ivana
Zvipelj
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V ZAVETJU BESEDE

Zavetje je kraj, prostor, zavarovan pred vetrom, pravi SSKJ
(1994) na strani 1639, kjer pise 3e, da je to tudi kraj, kjer je kdo
za§citen, zavarovan pred ¢im. In e pod 3 slovar pravi, da je to
kraj, prostor, kjer lahko kdo varno prebiva. Beseda je jezikovna
enota iz glasov za oznacevanje pojmov, beseda je misel, izraZena
z besedami, beseda je izraZanje misli ... in $e vel je najti o besedi
na strani 41 v ta isti knjigi.

Senior ($portno) je tisti, ki je vklju¢en v $portno drustvo in je
navadno star nad 18 let, prvi SSKJ na strani 1209, ker pod 2 pise,
da je senior zapostavljeni pristavek k imenu ene izmed dveh oseb
z istim imenom v sorodstvenem odnosu starejsi.

Slovar tujk (2002) pravi, da senior izhaja iz latingéine (senex
pomeni star) in pod 1 razlaga rabo besede senior v zgodovini:
fevdalni gospod, pod 2, da je senior starejsi ¢lan kake skupnosti,
pod 3, da je to kategorija starejsih tekmovalcev v kakem $portu,
senior je predstojnik seniorata, pod 5 pa, da je to oznaka za
starej$o osebo.

Vse nasteto se odli¢no sklada, ujema in povezuje v zvezi s prozo
in poezijo, ki so jo iz svojih literarnih ustvarjalnicah ustvarili
udelezenci natecaja in delavnice, ki se je odvijala v Ljubnem ob
Savinji.

Po prebranih zgodbah, po mislih, ki so jih v taki ali druga¢ni
literarni obliki zlili na papir, ni mo¢ najti tako povedne besedne
zveze — V zavetju besede.

Zelo slutljivo je Zivljenjsko pribezalisce, ki ga tkejo stihi, zgodbe,
spomini, ali pa je oblikovana preja besed, da bi bralec izkusil
to besedno zavetje in se tudi sam zatekel vanj. Prepisnost, celo
mocno vetrovnost je najti v besedilih, bridkost in veselje nad
neko¢ in v danes, od neko¢ in za danes, najti je veliko smisla za
ujete trenutke in miselne sentimente. In kot je na tem slovenskem
kogc¢ku zemlje v navadi - malo humorja, pa veliko spominov.
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Priznam, da so me mnoge besede bralsko zapeljale, spet druge
so se mi zdele nekako znane, kot bi v njih avtor pravkar odlozil
poezijo Toneta Pavcka, ali morda Neze Maurer, pri tretjih sem
zaznala obcutek, da avtorja preve¢ skrbi pravilna, izborna izreka,
da si ne upajo, bog ve ¢emu, dati prosto pot mislim, pa tudi
novim, druga¢nim, Cetudi morebiti staromodnim besedam in
besednim zvezam. Morda so nekateri avtorji, v izogib morebitne
zveze z ljudskostjo, zapisali manj iskrivo, pa sicer zelo povedno
besedilo, ki bi ga veljalo »obdelati« v smislu domoznanskega
pripovedovanja.

In kar nekaj pesnikov, ki ste na ogled postavili tri in ve¢ pesmi,
je zanihalo v vrednosti, privla¢nosti posamezne enote. Seveda
je presojevalec, ¢etudi 3e tako zavezan objektivnosti (enako kot
avtor, bralec, ocenjevalec), vendar subjektiven — malo zaradi
narave umetniskega izraza, malo pa zaradi nagnjenj uporabnika
(bralca, gledalca, poslusalca) in drugih okolis¢in, ki lahko besedilo
dvignejo, a tudi spustijo. In tu je izbrana trojica:

Ivana Zvipelj (Mozirje) je z iskreno rimano besedo, ki spominja
na domisljene krokije, kot v likovni umetnosti poimenujemo
hitre, enostavne skice, ubesedila intimo, enostavno, pa vendar
druga¢no, tako, s simpati¢nimi liri¢nimi prebliski sredi preprostih
slik. Na primer v pesmi Razkosje v travi: Slap bakrenih las se skriva/ v
nedrju zelene preproge.//Dlani vrocega diha pocivajo/ na razgibanem
reliefu/zametnega telesa.// Plesna simfonija/ brencetih potepuhov/
poje uspavanko.// Cas stoji.// Koprenasta Jadra na modrini/Zibljejo
odklop.

Lidija Polak (Prevalje) je presenetljivo v vseh poslanih pesmih
enakovredno mo¢na pesnica, ki ji o¢itno besedni nizi, tudi brez
lo¢il, te¢ejo nenavadno skladno in riejo bralcu podobe in obéutja
naravne povezanosti in zanimivega Zenskega principa, ce je o
»zenskosti« sploh mogoce poudarjati. Na primer pesem Okroglo
kot sreca: kvadratne sence/je izbrisalo sonce/ in Zarki so tako mocni/
da pisava bledi/ beseda nima teze/ objem je/ popoln verz.
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Marija Rihter (Smartno ob Paki) je nanizala pod zaporednimi
gtevilkami (ali pa so bile $teviléene samo pesmi) naslovljene
pesmi (Kdo ima prav, Jole, Takrat, ko .., Niso prave, Verjamem), ki
se berejo kot ciklus, ¢eprav to morda tudi niso. Prav ta moznost
- tudi metafori¢no mikavna - ki je s tem dana bralcu, je odlika.
Tako zalenja: Iz pocenega lonca curlja med./ Sladkoba se ovija po
jezikavem jeziku./ Grizem namazan Cas./ Gluha uSesa, slepe oci
/ slisijo pravljico, vidijo mavrico./ Na gredici obljub so vzcvetele
spomincice.// Muhast april, dez in sonce te imenujejo./ Smejem se
metaforam,/ ki nadomes$cajo tvoje ime.

Liljana Klementi¢

Lidija Polak
takrat se bo burja razkrila

en dan bom kos ¢rnega kruha
na katerem se bo topilo maslo

in med bo kapljal ob robovih
nekdo me bo laden vzel v roke

in vame zagrizel zobe

en dan bom vré poln limonade
kristal¢ki sladkorja se bodo topili
med vodo z izZeto limono

in rosa na vréu bo sveza nekomu
ki bo topil Zejo z menoj

en dan bom kamen na poti

tako 8irok in mogocen

da ne bo poti mimo njega

le navzgor bodo klini vodili
nekoga ki bo Zelel vrh osvojiti
en dan bom odprla vrata

in z oken snela zavese
okroglo kot sreca

kvadratne sence

je izbrisalo sonce

in Zarki so tako moéni
da pisava bledi
beseda nima teZe
objem je

popoln verz

V zavetju besede 2014
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Risba

s Sirokim zamahom roke

vesla$ skozi zrak

tvoji prsti so ¢opic

toni smeha pa barve
zalne$ z vpradljivim
pogledom

predolgega molka
potem se me$a$ v barvo
ki drsi navznoter

v droban prvi nasmeh

nato se $§iris in
rastes

preliva te v prekate

cvetis v sreco

in se zasmeje$ naglas
kasneje Ze zavriska$

najprej Se skrito

a se odgrne$

in mi v zamahu narise$
najlepse barve na platno srca
lok si ki kot struna zapoje

ko mi preriSe$ vase svoj nasmeh

Marija Rihter
1. KDO IMA PRAV

Iz pocenega lonca curlja med.
Sladkoba se ovija po jezikavem jeziku.
Grizem namazan cas.

Gluha usesa, slepe o¢i

slisijo pravljico, vidijo mavrico.

Na gredici obljub so vzcvetele spomindice.

Muhast april, dez in sonce te imenujejo.

Smejem se metaforam,

ki nadomescajo tvoje ime.

2. JOCE

Cista in mirna umiva vrbine noge.
Govorica njene molée¢nosti

se zajeda v miselnost ¢uteéih.

Snubljenje dreves, rastlinja jo pomirja.
Le bes vesolja v¢asih spreminja njen tok.
V vsej svoji biti nosi kalno svobodo.
Odprta so ji vrata v slan objem.

Vrba pajoce.......

3. TAKRAT, KO.....

Svoja prepricanja zamenjaj,
poslusaj koprnenje srca.

Brez strahu pokaZi neobrito lice.

Potem pridi, koraki naj bodo otrogki.

V zavetju besede 2014

Takrat bova. Sele takrat bo neprespana najina poro¢no no¢.
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Ivana Zvipelj

UMOR

Mokrota

se je zbirala na dlaneh.

Skozi mesto se je,
ni¢ hudega sluteg,

premikal skozi ¢as.

Na obrazu
mu je zarela bela modrina

lebdecega vzdiha srca.

Njegov noz je bil
globoko zarit

v hrbtenici njene duse.

SLOVO BREZ BESED

vonj obupa

smrad strahu

parfum mnoZice

iskanje samote

zvoki zatohle tidine

hladen $epet bliZzine

plavajoca skoljka globine

tobogan zadnje krivine

kaplje jesenskih stopinj

slovesa krvavenje

trenutek resnice

vpitje neme govorice

POPOTNIK
Praznih misli odsev.

Odprta dlan preteklih Zivljen;j.

Meglena koprena dozivetega

v izgubljeni ostrini dneva.

Samotna pot iskanja

izhodov modrine,

praznih dlani,
pustih no¢i

in bole¢ih dni.

Izgubljenec ostaja sam

v labirintu porusenega sveta.

V zavetju besede 2014
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Gorenjska

Jesenice, 19. junij 2014

Strokovno spremljanje: Barbara Korun

Sodelujodi avtorji in avtorice:

Tanja Ahati¢, Iztok Alidi¢, Marija Cebulj, Sonja Frelih,
Benjamin Gracer, BoZena Jan Koblar,Alenka Kohek, Marija
Krajnik, Janka Kus, Zlatka Levstek, Drago Makuc, Silva
Mizerit, Helena Ogorelec, Ivana Pogacar, Marija Pretnar,
Janez Resman, Senada Smaji¢, Mira Smolej, Mira Marija
Stopar, Milena Su$nik Falle, Alenka Trampus, Tanja
Vamberger

V zavetju besede 2014

V zavetju besede Gorenjska 2014

Letos je na natecaj seniorjev Gorenjske prislo 23 besedil. Mogoce
se pozna, da je bila Urska letos omejena na zgornjo mejo 30 let:
v zavetje besed sta tako prisli, grobo reeno, dve vrsti besedil.
Prva vrsta besedil je namenjena bolj terapevtski in socialni
vlogi, priloZnostno jo tukaj imenujem prigodniska. Tu gre za
bolj ali manj spretno zrimana posvetila dogodkom, rojstnim
dnem ali obletnicam, prijateljem, mentorjem, tudi citrar in
uliteljica telovadbe sta se znagla vmes. Taka poezija ali proza ze
na dale¢ kaze, da nima kakih velikih ambicij po slavi in uvrstitvi
med nominirance za Nobelovo nagrado, ima pa za avtorja ali
avtorico nedvomno velike terapevtske uéinke in avtorju oziroma
avtorici, kadar se posredi, pridobi tudi vedji ugled v skupini
podobno misle¢ih sotrudnikov. Taka besedila so ve¢inoma - ¢e
Ze ne prigodniska - spominska, v enem primeru tudi napisana
v (Gorenjski precej oddaljenem) nare¢ju, v jeziku otrostva.
Tudi ta vrsta poezije ima nedvomno veliko vrednost tako za
samega pisca (ali pisko) kot za bliZnje in daljnje sorodnike ter
prijatelje, morda pa tudi za raziskovalce polminulih obicajev,
etnologe in antropologe. V zametkih nosi s sabo presunljive
in pre¢udovite zgodbe; ampak do njih bi bilo treba Sele priti:
po eni strani z lu§¢enjem, odmetavanjem vsega odvelnega, po
drugi pa z dodajanjem ,hrane“ za vseh pet ¢utov, s premisljeno
rabo (metaforiziranih ali ne) detajlov. Tretja smer te prve vrste
so emocionalno obarvana besedila vsakdanjih ali nevsakdanjih
dogodkov: ljubezni, osamljenosti, Zalosti, lepote.

Druga vrsta besedil pa kaze vedjo voljo po (p)osebnem
oblikovanju ter veljo ambicioznost, v nekaj primerih pa tudi
tisto, kar imenujem: talent. Od prve skupine se ne razlikuje le
v tem, da gre za obdelavo (tudi) izmis$ljenih zgodb, za odmik od
,faktografskosti®, temve¢ tudi v tem, kako globoko uspe zajeti
»Clovesko duso® oz. tisto, kar je pred mnogo mnogo leti Dane Zajc
poimenoval z ,golim ¢lovekom®. Na vprasanje ,Kaj je ¢lovek?”
literatura ne odgovarja z definicijami, temve¢ z zgodbami in s
podobami, pri tem pa nikoli ne vztraja pri enozna¢nih odgovorih,
raje odpira nova in nova vprasanja.
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Prvi skupini sem svetovala, da si postavi vedje izzive: bodisi v
oblikovnem pogledu (z novimi pesemskimi oblikami, ki jih avtorji
lahko najdejo npr. v Oblikah sveta Borisa A. Novaka) bodisi v
vsebinskem pogledu (odpirati vprasanja, odkriti nedoumljivo v
vsakdanjosti in nepredvidljivo v rutini). K drugi skupini pa je bilo
treba pristopiti bolj podrobno, z detajli; in konktretne nasvete
tudi dobro argumentirati, zato jih v tem povzetku ne bom posebe;j
omenjala.

V situ dir§ega izbora se je tako znaslo pet besedil: ena drama, dve
prozni in dve poeziji.

Za prvo mesto v poeziji sta se potegovali ifra DADA in $ifra MED
NAMI. Poezija Med nami (Silva Mizerit) je zrela, premisljena, z
drobnimi detajli in skopimi, a ritmi¢no sugestivnimi besedami
nam prikli¢e pred duhovne odi tiste, o katerih govori — pa naj
bo to revni fanti¢ na avtobusni postaji, ki je moral prehitro
odrasti, ali pa prebivalci doma ostarelih, zmeraj se zdi, da uspe
izlug¢iti bistvo in ga nevsiljivo povzeti v zadnjih vrsticah. Pri
tem uspe najti tudi Zive, prepric¢ljive podobe (npr. okrasne
puncke v vitrini), skozi katere spregovori. Vendar se je v kon¢ni
oceni morala umakniti poeziji Dade (Senada Smaji¢). Te pesmi,
ki izdajajo nedvomen pesnigki talent, so dale¢ od pologcenih,
obrtnigko spretnih, a vsebinsko-duhovno izpraznjenih izdelkov,
prav nasprotno, gre za avtenti¢nost, ki se ,,na svetlo“ prebija skozi
presenetljive, a poeti¢ne podobe, véasih grobe in brez dlake na
jeziku, v¢asih humorno-groteskno obarvane, v jeziku, ki se giblje
med Visoko pesmijo in Al Kadirjevo modrostjo ter pogovorno,
zargonsko ali celo vulgarno rabo, vendar s tem ustvarjajo e ve¢jo
prepri¢ljivost. To, kar v najve¢ji meri pripomore h konénemu
u¢inku, je nedvomno izredno natanéno dolo¢ena ,drza“ pes-
nikega subjekta.

Pri prozi sem imela $a teZje delo: tu sta si stali nasproti Ziv, topel
mozaik kratkih (prigodniskih) zgodbic z nedvomno imenitnimi
psihologkimi portreti in z veliko senzibilnostjo za situacije, skozi
katere preseva bolj ,univerzalna“ oziroma ,abstraktna“resnica ali
poanta, kijenapisanvavtenti¢nem, bogatem, ,Zzmohtnem"jeziku;

V zavetju besede 2014

ter prvoosebna izpoved lika iz neke znanstvenofantasti¢ne
mogoce prihodnosti, ki pa ima, po drugi strani, zelo jasne
poteze nade sodobnosti, npr. motiv, ki spominja na Lampeduso,
ali drugi, ki priklicuje v zavest dana$nja delovna taboris¢a v
Afriki, Aziji, pa tudi v Evropi, npr. v Italiji. Zmagala je druga,
predvsem zaradi spretne kompozicije in simbola ,svetilnika-
stroja“, ki poganja izkori§¢evalsko druzbo in ki ga prvoosebni
pripovedovalec na koncu uspe zrusiti.

Pri drami podobnih teZav nisem imela, pri$la je ena sama. Seveda
je nisem izbrala zato, da bi ,zapolnila“ neko shemo vseh treh
temeljnih zvrsti literarne umetnosti, nasprotno, izbrala sem
jo, ker kaZe zanimivo temo iskanja identitete ter prikrivanja
preteklosti sodobnega sveta, pri tem pa polno izkoris¢a ,,odrski®
medij; in to ne le z ,medigrami oz. medsongi®, temve¢ tudi s
spremembo odrske realnosti oz. z ,vzporednostjo® vsaj dveh takih
realnosti (avdicija kot npr. realni svet ter upolasnjeno gibanje ob
hkratni spremembi lu¢i, govora in ravni identitete likov kot npr.
nadrealni svet). Ob tem bi takoj svetovala, da avtor Iztok Alidi¢
(8ifra RAMONA) psihologko poglobi tri protagonistke (Janis 1, 2
in 3), jih med sabo naredi ($e) bolj razli¢ne, predvsem pa utemelji
njihov vzgib, ki jih je pripeljal do avdicije.

Strokovna spremljava ter izbor leto$njega natecaja V zavetju
besede je bila tako lepa in plodna izkugnja.

Barbara Korun
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Iztok Alidic
JAZ SEM JANIS

(Avdicija za show)

Kdo je kdo:

Janis 1, Janis 2, Janis 3, Kamerman, RezZiser, glas v offu

Backmusic vlozki - Janis Joplin:

Piece of my Heart, Summertime, Me and Bobby Mc’Gee, Move Over,
Woman left Lonely, Cry Baby

Scenografija:

Velik moder horizont v ozadju. V ospredju pa trije visoki barski
stoli, kasneje se tu postavijo $e trije mikrofoni.

V zacletku, ko ljudje stopajo v dvorano, je osvetljen samo moder
horizont. Trije barski stolcki v ospredju odra. Ansambel vadi
posamezne intonacije, a ga ne vidimo, samo slisimo govor, prepir, vaje,
uporabili bomo zvocni posnetek. Vse v zvezi z ansamblom je v offu.

Janis 1 v prenosenih kavbojkah in majico z znakom “peace” pride iz
ozadja, se spotakne, skorajda pade. V roki ima nakupovalno vrecko,
okoli ramen pa precej veliko usnjeno torbo z dolgim pasom.

Potem se pobere in pogleda proti leviv ozadje, kjer mora biti ansambel.
Vendar ansambla ne vidimo, samo sli§imo. Spet se spotakne in komaj
ujame.

JANIS 1: Ojoj, sem mislila, da bom prva tukaj ...
MOSKI GLAS OD ZADAJ v OFFU: Niblema ... Punca, a bo$ en pir?

JANIS 1: Seveda, pravzaprav ne, ¢aka me avdicija... Pijaca in
nastop ne gresta skup.

MOSKI GLASOVI OD ZADAJ: O, gresta, gresta ... OK, dajmo, Se
enkrat zacetek ... (Smeh, oglasi se tus bobnov.)

Janis 1 pride do levega stola, ven vzame robcek in pocisti sedalo. Iz
torbice vzame ogledalo, dahne vanj, potem pa pobrise soparo z dlanjo.

V zavetju besede 2014

Sminka si ustnice. Spravi rdecilo. Glavnik in se zacne Cesati. Spravi
glavnik. obrne se s hrbtom proti publiki, stopi pred stol in si slece T
-shirt, potem vzame iz vrecke drugo majico, enobarvno rdeco, ki je
bila popularna leta 1973 in si jo nerodno oblece. Potem si natakne
$e plateno volneno, brezrokavno jopico.To preoblatenje mora biti
atraktivno kot le kaj, a vidimo res samo njen hrbet. Obrne se proti
nam. Lase, katere je imela spete v Cop, razpusti. Lasje se vsujejo do
ramen. Natakne si zelo velika okrogla ocala. Usede se na stol in potegne
iz potovalne torbe usnjene skornje. Te si zatne natikati z veliko ihto,
ker so zelo tesne, gre to pocasi. Vmes si mrmrajole ponavlja “Summer
time”.

Iz torbice, ki je tudi predpotopna vzame usnjeno Satuljo za nakit, ki je
polna prstanov in veriZic ter zapesnic iz korald. Vse to si natika nase.
Veliko korald si da na desno roko, na levi pa ima ogromno prstanov.
Okoli vratu si natakne tri vrste korald in sicer najmanjsi niz, srednji
in najdaljsi niz. Okoli vratu pa si da tesen usnjen trak na vozel.

JANIS 1 (publiki): Dober dan. A v tem prostoru ne zna nihce
odzdraviti? Ali pa ste vsi gluhi. Vas mislim, publika! Se enkrat
bom poizkusila: Dober dan! Dobro, vesela sem, da obstajate!

PriZge si cigareto, a se zaslisi glas v offu.

GLAS: Tu v studiu ni dovoljeno kaditi!

Vrze cigareto besno po tleh in jo pohodi. Potem zbegano gleda naokoli,
od kod prihaja glas, ki ji prepoveduje kaditi. Pogleda v strop
in se zadere:

JANIS 1: Pa kje ste vi? Ali me sploh vidite?

GLAS ZVOCNIKA: Vse je pod video nadzorom. To je studio, ne
pa hlev, od koder verjetno vi prihajate, no, vsaj tako
predvidevam.

JANIS 1: Aja? Naravnost iz hleva, po vage prihajam, a? Tudi vam
gotovo noge rastejo iz riti, pa se vseeno delate finega
gospoda, v resnici pa sva oba pred zakonom enaka! Jaz
in vil Se mar motim?

GLAS 1Z ZVOCNIKA: Frdamana deklina ... (Glas gre v tiino.)

Potem zacne okroglo sedalo stola vrteti, da bi dosegla vecjo visino.
Sredi tega opravila zamrzne. Na stage pritece moski

37



38

(Kamerman) s skatlo z orodjem. Sprehaja se med tremi stoli
in nekoga isce. Gleda v Janis 1, ki stoji zamrznjena. Pomaha
ji pred oémi, a Janis 1 ne reagira. Odkimava z glavo. Stopi z
odra med ob¢instvo, oziroma do prve vrste.

KAMERMAN: Ste vi mogoce ¢lan zirije? (vprasa gledalca v prvi
vrsti) Ne? (pokazZe na Se enega v drugi vrsti) Pa vi, ste
mogoce vi ¢lan, ki ocenjuje kandidatke? Ne? Ja? Kaj pa vi
tu delate? Ne vi! Mislim na vse, ki sedite v tej dvorani. Saj
to je samo avdicija! Pa kdo vas je povabil sem? Pa dobro, ¢e
ste Ze tu, potem pa ostanite. A povem vam, da so avdicije
Ziv dolgéas! Pa ne, da je kdo tudi kupil karto? Je kdo kupil
karto za to sranje? Dvignite roke tisti, ki ste kupili karte?
Ha ha ha, ha.... Ojoj, tole pa je nekdo zakuhal, da bi se
okoristil z vadim denarjem. Samo goljufajo ljudi. Edini
postenjakar v tem prostoru sem jaz! Edini, ki kaj veljam
... V tem prostoru, verjemite mi.

REZISER (pride na oder iz ozadja. Oblecen boemsko, kot vsi reZiseriji.
Lasje zadaj spetiv ¢op. Okoli vratu ima ovit ogromen rdec Sal.
To je reziser, glavni ¢lovek nastajajolega projekta. Ves cas si
popravlja lase, skratka, obnasa se zelo nervozno. Ustavi se ob
Janis 1, tudi on pomaha z dlanjo pred njenimi oémi, kot malo
prej kamerman, potem se sprehodi &isto do konca odra. Ker tu
svetijo reflektorji si z dlanjo zasenti roko. Gleda v ob¢instvo.)
Kdo ste pa vi?

KAMERMAN (ob¢instvu): No, odgovorite temu bedaku, kdo ste.
Ker stoji na vi§jem piedestalu kot sedite vi, vam hoce biti
nadrejen. Hahaha!

REZISER (kamermanu): Cakajte! Kdo ste pa vi? Vas mislim ja,
individuuma, ki ne ve kam spada!

KAMERMAN: Vem kam spadam ... Free lancer, kajpada! Kamor
te poklicejo v “dzob” za en dan, se nekateri petelinijo,
kot da je svet njihov. Ampak vedno je potem drugace
zmenjeno!

REZISER (ga prekine): Vi se ne morete ni¢ zmeniti. A mogoce
veste kdo sem jaz?

KAMERMAN: Me trenutno ne zanima ...
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REZISER: Pa vas mora zanimati! Jaz sem va$ reZiser, vi ste pa
verjetno kamerman, navaden snemalec, ¢rv po domace
... To pomeni tudi to, da sem va$§ $ef. In moja produkcija
vas je o€itno najela za ta projekt in ne vi mene. Vidim,
da kontaktirate z ob¢instvom, kar je za tehni¢no osebje
strogo prepovedano. Tu delamo oddajo velikega formata,
nek hignik pa se tu zajebava s publiko!

KAMERMAN: Nisem hinik. Sem strokovnjak za snemanje in
ozvocenja ...

REZISER: Aha, seveda, vsi se imate za strokovnjake, dokler ne
pride do zmes$njav! Postavite tri mikrofone v ospredje k
stolom, tjale kjer Ze stoji ena zamrznjena mumija. Hej,
gospodi¢na, a ste vi zmrznili?

JANIS 1 (nenadoma ozivi): Ja gospod, mislite mene?
REZISER: Ja, vas, natanéno vas!
JANIS 1: Zmrznila sem, saj veste, to je zaradi treme.

REZISER: Joj, kaksen material so mi spet pripeljali na avdicijo!
In potem bodi uspesen reZiser, kjer imajo potencialni
nastopajoéi grozno tremo. Se dve kandidatki ¢akamo, pa
bo zmeda popolna. Pa, saj tu $e nikogar ni, kaj je zdaj to?
Se dve kandidatki za avdicijo Janis Joplin!

KAMERMAN: Jaz sem tu, ¢e lahko poniZno pripomnim ...

REZISER: Ja, vem, vi ste tu. Pa kaj sploh tratite ¢as z neumnimi
pripombami? Vidim, da imate ozvoclenje Ze postavljeno,
samo mikrofone postavite, pa bo. Kaj pa kamera? Je
pripravljena? Skoda Zivcev, ¢e bi jih tratil za to, da se
prepiram z bednim tehnikom. Gospodi¢na!

JANIS 1: Ja?

REZISER: Usedite se na tale vas vrtljiv barski stoléek in ¢akajte
na naslednjo komando, v redu?

JANIS 1: Komanda? Saj, tu je vse na komando, izgleda ... V redu,
samo ...
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REZISER: Ojoj, se je Ze zacelo. Samo ... kaj?

JANIS 1: Moram e na WC. Poln mehur imam, ne vem sicer zakaj,
ker danes nisem popila niti kofeta.

REZISER: Tremo imate. To je povsem normalno. Pojdite tja in
opravite tisto, ¢e mislite da bo potem treme manj ...

JANIS 1: Tecem ...!

REZISER: Gospod kamerman in strokovnjak za ozvocenje, bi bili
prosim toliko uvidevni in se lotili posla, za katerega ste
placani, publiko pa prepustite tistim, ki znajo z njo, mar
ne? Torej, publika, smo dobro razpoloZeni? Ja? Tole je
bilo pa medlo. Glasneje, prosim! ... Tako je prav! Odli¢en
folk se je nabral danes na naso avdicijo.

KAMERMAN (vmes namesca tri mikrofone): Gospod reZiser!
REZISER: Prosim? Ja? Me kdo kli¢e?

KAMERMAN: Jaz sem vas vljudno poklical. Bi bili tako dobri in
stopili sem k mikrofonu, nekaj povedali, jaz pa bi el v
publiko poslusat, ¢e ozvocenje dobro deluje ...

REZISER: Jaz naj grem za vas govoriti v mikrofon, da se prepricate
¢e zadeva dobro deluje?

KAMERMAN: Seveda. Vi reZiserji ste vedno trdili da ste zavozeni
igralci, ali pa pevci. Pa dokazite, da ta filozofija drzi, jaz
pa bom medtem sprobal mikrofone. Stopite k prvemu
levemu mikrofonu.

REZISER: Semle? In zdaj?

KAMERMAN: Poskusite karkoli, to ni moj problem!
REZISER: Muska, a ste tam zadaj pripravljeni?
GLAS OD ZADAJ: Ja, $ef, pripravljeni smo!

REZISER: Potem pa za$pilajte Adija Smolarja.Ta mi je vie¢ in mi
e nekako gre. Pa nehajte me Ze kli¢ati Sef!
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GLAS OD ZADAJ: OK, Sefe. Ste sligali? Otroski zborcek, ste
pripravljeni? Ja? OK! Tri, $tiri!

ReZiser poje, v ozadju pa karaoke glasba za to pesem, vkljucno z
zborckom.

KAMERMAN (ploska): Tole je pa bil nastop, $koda, ker je 8lo samo
za preizku$anje mikrofonov. O¢itno ima reziser tudi
talent, kar je redkost! Kaj bo $ele potem, ko bo cela stvar
delovala!

GLAS OD ZADAJ: Bravo, Sefe! I$¢emo pevca, lahko se nam
pridruzite!

REZISER (se zadere v ozadje): Brez $efa fantje, prav. Ti, snemalec,
pripravi vse potrebno in snemaj to dogajanje na odru, vse pa naj
se vidi na velikem platnu v ozadju. Ok?

KAMERMAN: Kakor recete, $efe ... Pa saj imamo $ele eno
kandidatko.

REZISER: Nima veze, ¢e je zaenkrat samo ena. Jaz tukaj
komandiram, ane? Se mar motim?

KAMERMAN: To pa ne, efe! Sefi se vendar nikoli ne motijo!
(Kamerman odide v ozadje.)

REZISER: Pa prosim brez tega $efal Tako. Mikrofone smo
preizkusili, moj ¢udoviti glas smo spustili v to dvorano, ga polozili
na usesa tele nemirne publike, ki se Ze dolgocasi ... Halo? Se ze
malo dolgocasite?

Iz ozadja se vrne Janis 1, otitno iz WC-ja. Ocitno si je postavila na
obraz tudi make up. Pritece v prostor.

JANIS 1: Gospod! Neverjetno, vi imate posluh! Do skreta se vas
je sligalo.

REZISER: Do skreta, a? Lahko bi rekla “do toalete”, lepse bi se
slisalo, ko govorimo o mojem glasu. Posluh pa vem, da imam.
Zakaj naj ga pa ne bi imel ? Tudi ti verjetno nisi slaba. Kako ti je
ime?
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JANIS 1: Janis 1

REZISER: Aja? Janis 1 ? Janis 1 vam je ime? Pa kaj je zdaj to? Kak
stos al kaj?

JANIS 1: Ne, ni stos. Ime mi je pa¢ Janis 1.
REZISER: Ok, razumenm ... Kaj pa ostali dve?
JANIS 1: To sta pa Janis 2 in Janis 3.

REZISER: Ja, ful smesno tole. Pa ¢e e ponizno vpradam, kje
trenutno sta dvojka in trojka, je to prevec?

JANIS 1: Ne, ni preve¢. Kje sta? Prideta. Vam bom nekaj zaupala:
Vse tri Janiske smo cimre v $tudentskem domu.

REZISER: Aha ... In ste se odlo¢ile, da boste poizkusile sre¢o?
Ampak zakaj ste le tri in to same Zenske?

JANIS 1: Ker smo ostale kandidatke in seveda kandidate moskega
spola izrinile Ze v prej$njih krogih.

REZISER: Hahaha! A tako. Meni je vseeno. To je moja sluzba, da
organiziram to avdicijo, ki se bo snemala, Zirija pa je tako ali tako
publika. Publika, imam prav? Ne sli$§im dobro! Imam prav! Tako
je, prav imam! Hvala, publika! Rad vas imam, publika! (Z roko
posilja poljubcke v obcinstvo.)

KAMERMAN (pride iz ozadja): Sefe, vse je gotovo ... Vse deluje ...

REZISER: Kar je verjetno v teh okolis¢inah ¢udez ... Dobro, dvojka
in trojka sta na poti, samo pocakati jih je e treba ... pa zakaj se v
tem poslu mora vedno ¢akat?

JANIS 1: Sem rekla da prideta, Sicer pa ju lahko pokli¢em. (Vzame
mobi in gre sedet Cisto v ospredje k publiki in se Sepetaje pogovarija,
a vendar toliko glasno, da jo sli§imo.) Kje sta, frdamani frajli? Tu
je Ze vse nared, vaju pa ni od nikoder. A se nismo zmenile, da
pridemo vse skupaj? Tusira$ se! Kaj pa druga? Aha. Si Ze sudi
lase. Ja razumem, a treba je prej vstati. Zakaj pa sem jaz prisla
pravocasno? Sicer pa se ti sploh ne tusiras, ampak se kopas v
svojem lastnem soku v banji, skupaj s plasti¢nimi rac¢kami, tudi
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po dve uri. Misli§ da te poznam od véeraj? Kaj? Jaz da sem raca?
Ja, hvala, no! Ti si pa goska. Avdicija ni vsak dan. Ja, vem, da
ves! Ja, vsi so tle. En butnjen reZiser, ki so ga samo usta ... Poje
pa lepo. Ja, zapel je eno Smolarjevo, tako za probo. Ja, za probo!
Ja vem da imamo me avdicijo, sprobal je mikrofone in ansambel,
¢e so usklajeni! A kdo je $e? Se en kamerman al snemalec, ne
spoznam se toliko v te poklice. Tu skrbi, da vse dobro deluje.
Kako? Ce je lustkan? Cakaj, pogledam, ravno je obrnjen stran, ker
nekaj gleda! Moram ga poklicat, da se obrne, pa niti njegovega
imena ne poznam! Ej, snemalec! (Kamerman se obrne, Janis 1 pa
mu pomaha, kamerman tudi odzdravi, potem se spet obrne.) Ja, e
kar lustkan je, no, ¢e me glih vprasas. (Kamermanu) Ane, da si?
Ej, kamerman!

KAMERMAN: Kaj ¢e sem?
JANIS 1: Priden. Ane da si priden?
KAMERMAN: Oja, to pa sem ...

JANIS 1: Torej, &im prej pridita, tu je Ze vse pripravljeno,
ansambel, kamera, reziser nima posluha za zamudnike, res!
Ja, samo me tri smo! Katera od nas treh bo zmagala? Verjetno
bo$ ti ... Zadnji pobirajo nagrade, hahahaha! Adijo!!! (Zavpije
kamermanu.) Ne vem sicer, kako ti je ime, a potrebovala bi lezalni
stol, tak star lesen.

KAMERMAN: Ime mije, ah, alije vazno, kako mije ime? Prinesem
ti stol za lezat, zdaj ste ve glavne ...

JANIS 1: Jaz sem glavna, ostali dve sta senci ... (smeh)

REZISER (pride za njen hrbet in se pati za njo, jo oponasa, ona ga
seveda ne vidi): Zakaj si narocila temu zajebantu, naj ti prinese
lezalni stol? Oprosti, maloprej sem ujel, kako se zastopita ...

JANIS 1: Ker sem si zamislila, da bom Janis Joplin na plaZi nekje
v Kaliforniji, naredila bom vtis na obéinstvo.

REZISER: Tako? A se lahko tudi mene kaj vprasa? A si bodo
igralke kar same dolo¢ale ambient scenografije in kostum. Saj to
je glasbena avdicija, ne pa kaksna vloga v gledalis¢u!
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JANIS 1: Mi je vseeno, kaj je ... Jaz bom vse delala tako, kakor mi
najbolj pase, brez vtikanja kak$nega moskega, ki ti narekuje kako
naj zivim!

KAMERMAN (prinese stol in ga razstavi): Evo, stol ... Prinesel sem
ti ga zato, ker mi postajas vsec.

REZISER (uzaljeno): Brez privatnosti, kolega ... Tukaj si zato, da
posname$ njen nastop, o tem, kdo je komu v§e¢ pa se pomenite
zunaj, okej?

KAMERMAN: Prekleti $efi ...! (Odide.)

JANIS 1 (se usede v lezalnik in zavzdihne): Zdaj sem na kalifornijski
plazi. Ah! (Si postavi na glavo slamnik.) Vroce je. Kak$en zamurc bi
mi moral mahati nad glavo s palminim listom! ZaZelela sem si
sladoleda. Ej, sladoledar! (Pokli¢e navideznega sladoledarja.) One
ice cream, please! (Vzame navidezni sladoled iz rok navideznega
sladoledarja.) Keep the change!

REZISER: A si komu kaj rekla?

JANIS 1: Seveda. Naj obdrzi drobiz. (LiZe navidezen sladoled.)
REZISER: Kdo?

JANIS 1: Ja, sladoledar, ki na plazi prodaja sladoled!

REZISER: Aha. Od vro¢ine se ti verjetno blede. A tukaj je resni¢no
vroce. Tudi jaz bi lizal ...

JANIS 1: Bi lizal, a? Vem, da bi ... Hello! Iceman! Se enega za
tegale, ki pravi da bi lizal! Pla¢aj! Jaz sem placala zase, ti zase,
ok! Takole naredim s tistimi, ki imajo pregorece zelje! (Navidezen
sladoled mu vtakne v Zep suknjica in si vanj tudi obrise roke. Sede
nazaj v lezalnik, si na glavo natakne slamnik kot kak$na movie star
iz Hollywooda.)

REZISER: O! Hvala. Tole je bilo pa nemarno. Sladoled si mi
vtaknila v zep, hej!

JANIS 2: Pa kaj? Vesel bodi, da je samo sladoled, lahko bi ti
vtaknila noter e vse kaj drugega ...
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REZISER: Hahahahaha! Kaj na primer?
JANIS 1: Rakovico!
REZISER: Povej mi kaj o sebi ...

JANIS 1: Kaj naj ti pa povem, saj se tako samo trikrat vidiva:
Prvi¢, zadnji¢ in nikoliveé ... Rad pogledujes v duge ubogih deklet.
Gotovo ima$ polne Zepe denarja, jaz naj bi ti pa Se razkrivala
skrivnosti iz mojega Zivljenja? Ni¢ ne bo!

REZISER: Skoda. Grem za oder pogledat, ¢e sta tvoji cimri Ze tu.
JANIS 1: Poc¢akaj!

REZISER: Si se premislila?

JANIS 1: Hotel si kaj vedeti o meni, kajne?

REZISER: Recimo ...

JANIS 1: Samo delam se veselo, a v resnici sem Zalostna. (Nekaj
Casa ostrmi, kot da se je spomnila nekaj hudega. Dolga pavza nastane.)
Moj prijatelj je naredil samomor.

REZISER: Pozabiti mora$ na to, Zivljenje gre naprej ...
JANIS 1: Menda tudi tista, katero bom interpretirala na avdiciji,
ni vec Ziva.

REZISER: Janis Joplin? Tudi, ¢e bi bila Ziva, bi bila zdaj stara
malo manj kot sedemdeset let. Umrla je dobrih dvajset let prej,
preden si se ti rodila, predvidevam.

JANIS 1: A sem se zaljubila v njene skladbe. Kot bi bila jaz. Njeno
zivljenje je bilo podobno mojemu. Vse sem prebrala o njej. Vse
njene skladbe znam peti na pamet.

REZISER: Kaj pa tvoji cimri? Sta tudi oni taki ljubiteljici Janis
Joplin?

JANIS 1: Se hujsi kot jaz. V to se boste prepricali. A zamenjajva
temo. Zakaj bi vam jaz toliko pripovedovala o sebi? V Zep suknjica
sem vam spustila sladoled. Zato je konec z lizanjem.
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REZISER: Jaz bi rajsi tebe imel za sladoled.

KAMERMAN (pride mimo s klablom): Brez privatnosti, prosim,
kolega!

JANIS 1: Jaz nisem sladoled, pa tudi ¢e bi bila sladoled, bi bila
takega okusa, ki ga ti ne maras ... Recimo, limona ...

REZISER: Res ne maram okusa limone v sladoledu? Kako pa si pa
to uganila?

JANIS 1: Ker uganjujem misli in sploh zato, ker sem ¢arovnica,
oziroma me ljudje imajo za ¢arovnico. Pa tudi lepo pojem, to pal!

REZISER: Bi zapela en njen komad, ¢etudi se avdicija $e ni za¢ela?
JANIS 1: Sicer to ni po$teno do mojih tekmic, vendar pristanem.
REZISER: Kamerman!

KAMERMAN: Ja, Sefe?

REZISER: Pridi sem s kamero, pa posnemi par kadrov nase prve
kandidatke, prav?

KAMERMAN: V redu je, Sefe. Jaz sem pripravljen.

REZISER: Ansambel, poskusimo zaigrati §e eno za pokusino. Ze
zato, da vidim, ¢e sploh $e znate $pilat!

GLAS OD ZADAJ: Katero pa?
JANIS 1: A Woman left Lonely. Ta mi je vSec.
REZISER: Glasbeniki, ste sligali?

GLAS OD ZADAJ: Jasno in glasno. Smo zmenjeni? A Woman left
Lonely Ok! Tri, $tiri!

Ansambel zalne uvodne takte, a se olitno zmotijo.

GLAS OD ZADAJ: Pa kaj je zdaj to? Ali ne znate vec igrati? Cisto
ste zgre$ili uvodni rif! Se enkrat! Tri, $tiri!
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“A Woman Left Lonely”

Zdaj se jim posreci. Janis 1 vstane z leZalnika, stopi k srednjemu
mikrofonu, kamerman skoli v parter in veselo snema. ReZiser se
usede v lezalnik, gleda v ob¢instvo. A Se preden Janis 1 zapoje,
prideta od zadaj na oder ostali Janiski (Janis 2 in Janis 3), obleceni
Cisto tako kot Janis 1, skorajda bi lahko rekli, da so vsa tri dekleta
trojcice. Obe se postavita na levi in desni mikrofon, rezZiser zacudeno
vstane z leZalnika, kjer je prej sedel in se prime za glavo. Zdaj zapojejo
glasbeni komad. Sicer izmeniéno, pac po vrstnem redu kitic. Ko se
pesem konca, bo verjetno prisel aplavz iz oblinstva, zato se vse tri
poklonijo. ReZiser ob strani tudi ploska. Kamerman obrne kamero v
olinstvo. Na velikem panoju v ozadju bi bilo zazeljeno, da je slika v
Zivo, dokler kamerman snema. Aplavz se poleze. Vse tri Janiske so $e
vedno za mikrofoni. Obe, leva in desna Janis skolita k srednji Janis
in objemanju ni ne konca ne kraja. Ploskanje se poleZe. Slika v ozadju
ugasne. ReZiser sede nazaj v leZalnik.

REZISER: Ali lahko malo tigine, prosim? To velja tudi za vas,
publika. Zelo sem vesel, da ste konéno vse tri kandidatke skupaj.
In prosim brez objemanja ob tako ganljivem snidenju, kot da se
ne bi videle Ze tri leta!

Zdajci se obe Janiski, torej Janis 2 in Janis 3, pomakneta kot prej
na skrajni levi in desni mikrofon. Nastane ti$ina, minuto, kot da bi
zamrznili sliko.Vsi igralci so na mestih, kot da bi zmrznili. Naenkrat,
kot na znak pa situacija oZivi.

REZISER: Se lahko predstavite?
JANIS 1: Jaz sem Janis 1.
REZISER: Tebe sem Ze spoznal ...
JANIS 2: Jaz sem Janis 2.
REZISER: Aha, torej dvojka.
JANIS 3: Jaz sem Janis 3.

REZISER: Janis enojka, dvojka, trojka. Kako enostavno za
sporazumevanje! Zakaj ste prisle sem, verjetno veste, kajne?
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JANIS 2: To bi prej vi morali vedeti, $ele potem me, saj je to vasa
sluzba, kajne? Vi ste placani, da ste tukaj, me tri kot veste ne. In
Ce ste tukaj zaradi nas ...

JANIS 3: ... se tudi dostojno obnasajte!

KAMERMAN: Bravo, punce! Sefe, ne hudujte se. Saj so ¢isto
prijazne.

REZISER: Predrzne najstnice so, ni¢ drugega.

Vse tri Janiske se zacnejo na vse grlo smejati, kasneje se zacne tudi
kamerman in na koncu tudi reZiser — verjetno tudi publika ni imuna
na ta smeh.

ZDAJ PA SE BO SITUACIJA CISTO SPREMENILA.

Svetloba gre skoraj v temo. Pet navpi¢nih svetlobnih okroglih snopov
s stropa in v vsakem kroguje je igralec oziroma igralka. Zaéne se
$tiri minutni koreografski vlozek na originalni komad Janis Joplin
Summertime. Koreografija je na temo odnosov mladih. Koreografijo
pa izvaja vseh pet igralcev. Ko je glasbe in s tem koreografije konec,
dva kroga, v katerih sta bila moska igralca ugasneta, trije krogi, kjer
pa so plesale vse tri Janis pa ostanejo. ReZiser in kamerman izgineta
iz prizoris¢a. Krogi so razporejeni v obliki trikotnika, torej eden
spredaj ter dva zadaj. Janis 1 je v prednjem krogu, ostali v obeh zadaj.
Koreografija je, kot da bi vse tri lebdele, vsaka v svoji maternici. Tudi
govor je polasen, sanjski, kot molitev.

JANIS 1: ... Moj prijatelj je storil samomor in Zal mi je bilo vsake ...

JANIS 2: ... grde misli, kadar sem ga prizadela, ampak $ele potem,
ko je umrlin ...

JANIS 3: ... ko smo hodile za njegovo zaro v dolgi vrsti, se mi je
posvetilo ...

JANIS 1: ... da to ¢aka tudi mene in da bo potem kdo drug
izgovarjal podobne ...

JANIS 2: ... besede, kot jih jaz zdajle na tem mestu, ne da bi se
zavedali, kak3na ...
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JANIS 3: ... praznina ob izgubi zaveje med nami, a potem vsi
pozabijo na tistega, ki je umrl, le ...

JANIS 1: ... morda vcasih, ko se vesela druzba zbere na kaksni
zurki in ko se ...

JANIS 2: ... pri kakéni pesmi odpoje zadnji refren, nekdo utihne,
pa potem ...

JANIS 3: ... vsi za njim in vsi vemo - v tisti ti$ini, da je imel na$
mrtvi prijatelj ...

VSE TRI JANISKE ZAVPIJEJO ISTOCASNO V FOLK: ... tako rad
ta komad!!!

Zacne se glasba, in sicer “Down on me”. Izvaja ga Janis 2 v sprednjem
snopu, ostali Janiski pa prideta ob njo in ji pomagata z back vokali. To
naj bo seveda tudi koreografski viozek.

“Down On Me”

Konec komada, igralke ostanejo v svojih krogih, nastane tisina. Igralke
se sinhrono pocasi, morda v slow motionu pomaknejo do treh barskih
stolov v ospredju, sinhrono sedejo nanje, zrejo v ob¢instvo. Janis 1 je
na sredini, Janis 2 levo in Janis 3 desno.

REZISER: Tisina je brez dvoma tudi zgodba, vendar zelo
komplicirana ...

JANIS 1 (zdrdra, kar se da hitro): V resnici ni kompliciranih
zgodb. Cisto vsako zgodbo se da povedati samo z dejstvi — dokler
ne zafne§ nekoga opravicevati in razumevati za vse nazaj in
vse naprej. V takem primeru se zgodbe seveda ne da preprosto
povedati. Pa ne zato, ker so zgodbe ponavadi preproste, temveé
zato, ker so za vas komplicirane razlage $e premocan obrambni
mehanizem in zato take razlage ponavadi odrivate na obrobje,
ali pa glavne znacilnosti prikrojite svoji miselnosti. In potem se
znajdejo zgodbe nekoga drugega v vasi vreci, vi pa kot reziser
manipulirate z njimi, jih mali¢ite in oskrunjate, klestite, dokler
tako prikrojene in popravljene ne pridejo do vasih mozganov
in potem ustrezajo vadim proporcem za dober projekt. Sem se
zmotila?
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REZISER: Grobo re¢eno po tvoje, obstajajo dve vrsti ljudi, prvi
naj bi bili tisti, ki te zgodbe posredujejo in izstreljujejo v kozmos,
kot zdajle ti, in drugi, ki te zgodbe lovijo po tem tvojem kozmosu
in jih po temeljiti obdelavi naredijo zanimive? Ta definicija mi je
zelo viec. Janis 2!

JANIS 2: Ja?

REZISER: Je tvoj prijatelj tudi naredil samomor? Kamerman, bi
priblizali svoje orodje na osebo, s katero se pravkar pogovarjam,
ali boste sedeli v kotu in vlekli na usesa?

KAMERMAN: Seveda ... Kakopak ... Ampak ¢etudi bom snemal
vaso osebo, bom lahko zraven vlekel na usesa. Tega mi seveda ne
morete prepreiti, razen ¢e mi v usesa nabasete vato in zalijete s
pecatnim voskom.

REZISER: Ste pa duhoviti, res ... Dobro. Janis 2, nekaj sem vas
vprasal ...

JANIS 2: Nimam nobenega prijatelja, $e najmanj pa suicidnega.
REZISER: Ne? Kaj pa ti potem otezuje zivljenje?

JANIS 2: Moja star3a ne zivita ve¢ skupaj.

REZISER: Res?

JANIS 2: Res. In mislim, da sem za to kriva jaz.

REZISER: Aha ... SamoobtoZevanje, torej ... Posipanje s pepelom ...
Kako mislis, da si kriva lo¢itve starsev?

JANIS 2: Neko¢ sem pripeljala v hio prijateljevo mamo.
REZISER: Ja? In?
JANIS 2: Zgodilo seje ...

REZISER: Aha, razumem ... Tvoj oe jo je pobrisal s prijateljevo
mamo? Imam prav?

JANIS 2: Ne, ni bilo tako.
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REZISER: Nimam prav? Kaj pa se je zgodilo kot posledica tvojega
dejanja.

JANIS 2: Mama je 8la ...
REZISER: ... S prijateljevo mamo? ... Ojoj! Hudo! In kaj zdaj?
JANIS 2: Ni¢. Z otetom od takrat Ziviva brez nje ...

REZISER: Pa si tvoj o¢ka po vsem tem ni poiskal nadomestne
Zenske?

JANIS 2: Ni ... Prevec ga je prizadelo ...

REZISER: In zakaj si to storila? No ... povabila mamo svojega
prijatelja v vaso hi$o?

JANIS 2: Prijatelj mi je Ze veckrat govoril, da ima njegova mama
¢udne poglede, take kot moja. Ole se mi je takrat zaradi tega
smilil, pa sem se mislila mami tako mascevati, a sem se v bistvu
magcevala sebi ... posledi¢no tudi ocetu.

REZISER: Temu se pravi zgresena tarca ...

JANIS 2: Ob vagem cinizmu sem brez besed ... Ne potrebujem
moralitet, lepo prosim! Pa kaj je zdaj to? Niste vi samo reziser te
avdicije, obnasate pa se tako, kot bi bili policaj! Prav dolZzna sem
vam pripovedovati solzavo zgodbico iz svojega zivljenja. Sicer pa
ni¢ ni res! Vse sem si izmislila, samo da bi stvar izgledala bolj
dramati¢na.

REZISER: Vse ste si ... izmislili? Torej sem poslusal samo beden
klise nevem koga, ki mi ga pripoveduje deklina, ki bi bila rada
neko¢ slavna? Samo jaz te lahko naredim slavno, Janis 2! Samo
jaz in nih¢e drug!

JANIS 3: Torej za¢nimo z avdicijo! Zapletli smo se v trapasto
besedno igro, ki nima izhoda. Prerezati moramo popkovino in
zlesti ven, v prostor. Se mar motim?

REZISER: Pocakaj Janis 3. Nisi $e na vrsti. In tisti, ki bo prerezal
popkovino in nasel izhod iz te zagate, bom izklju¢no jaz in nihce
drug!
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JANIS 1 (Janis 2): Se nikoli mi nisi povedala vzroka lo¢itve tvojih
star$ev. Vzroki so vedno banalni, tale pa je skorajda eksoti¢en.

REZISER: Pa saj je povedala, da si je vse izmislila. Ni¢ naj ne bi
bilo res.

JANIS 1: Dobro jo poznam in po o¢eh vem, da se ni zlagala. Imam
prav?

JANIS 2 (samo prikima.)

KAMERMAN: Samo to mi povejte, zakaj sem vse tole snemal? Pa
koga zanimajo te usode?

REZISER: Mene zanimajo! Tako! In vse to si snemal zato, ker
sem jaz tako hotel! Kdo je tu zaradi koga? Sem jaz tu zaradi tega
snemalca, ali je on zaradi mene? Tega izgleda $e nismo raz¢istili.
Si ze kdaj slisal za hiearhijo?

KAMERMAN: Ne.

REZISER: Seveda ne, trdonja. To pomeni, da nismo vsi enaki po
poloZaju in po ukazovanju. In jaz sem po hiearhi¢ni lestvici visje
od tebe, torej jaz odlo¢am, kako bomo porabili ¢as za tole avdicijo.
Namigi in nasveti pa samo takrat, kadar bom za to prosil. Prav?

SNEMALEC: Prav. A zelo smo se oddaljili od naega showa. Tale
dvorana in ob¢instvo so najeti samo za danes, jutri se bodo tu
prostituirali drugi.

REZISER: Prostituirali? Je ta dvorana mar javna hisa?
KAMERMAN: Prav dale¢ od tega paresni ...

REZISER: Hvala, a ta vasa javna hia je moje Zivljenje. Izpraznili
bomo oder, samo toliko Se, da se zmenimo, kako bo tale nas
spektakel potekal. Imam naclrt. (ReZiser potegne iz zadnjega
Zepa dlancnik, nekaj praska po njemu, potem pa zacne razlagati.)
Na$ bojni plan je takle: Izpraznili bomo oder, potem bom jaz
zavpil tehniku zadaj v kabini, naj ugasne lu¢ in se pripravi na
dogovorjeno spremembo. Pognali bomo stekleno kroglo in v
soju te krogle bo ansambel udaril tus, pravzaprav avizo ali kot se
temu rece. Vi boste snemali iz dvorane. V redu? Torej, ko udari
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tug, bom pritekel na oder jaz, kot vas reZiser, v tem primeru tudi
kot konferansje, povezovalec ali ¢e hocete voditelj. Pozdravil bom
publiko, se ji zahvalil, ker so prisli v tako velikem $tevilu, ¢akaj,
kaj tule pise? Poljubcki! Aha, publiko bom pozdravljal s poljubcki,
saj razumete, takole! (Mece poljubcke v publiko.)

KAMERMAN: Ojoj, ne zanimajo nas potankosti, kaj boste vi
poceli v uvodu! Skrajsajte.

REZISER: Tiho, kamerman! Brez postenega dogovora se dela kar
tako, na blef. Tega pa jaz ne delam, ker sem perfekcionist! Tako!
Kje sem Ze ostal?

KAMERMAN: Publiko boste pozdravljali s poljub¢ki. Takole!

REZISER: Aha, seveda ... Potem bom sedel na srednji barski
stol¢ek, kjer stoji tudi srednji mikrofon ...

KAMERMAN: Hudirja, pa to je jasno Ze vsakemu otroku.
REZISER: Punce!
VSE TRI JANISKE V EN GLAS: Tukaj!

REZISER: Super. Tukaj ste, to je pa super! Torej, ko napovem
va$ prihod, se boste vse tri prijele za roke in vitric priletele, kot
asociacija na pomlad, ki prihaja v deZelo, na stage, zraven pa
morate tuliti od navdu$enja! Zdaj pa izginite z odra in ¢akajte v
ozadju, dokler ne zavpijem: “Akcija!”

JANIS 3: Kako?

REZISER: Ja, “akcija!” To je znak za vas, da tulede pritecete na
oder.

KAMERMAN: Zakaj pa morajo tuliti? Osmesile se bodo.

REZISER: Kdo je tu glavni? Prosim, kdo je tu glavni? (Publiki.) A
lahko, prosim, kdo utisa tega prostaka, ki bi bil rad to, kar sem
jaz, pa nikoli ne bo?

KAMERMAN: Tole sem pa zastopil. A $e vedno ne vem, zakaj
tuljenje?
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REZISER: Zato, ker potem tudi publika za¢ne tuliti od navdusen-
ja ... V tem je point ve¢medijske zabavne prireditve!

KAMERMAN (publiki): Boste tulili od navdusenja, ko bodo tele tri
punce priletele med huronskim kri¢anjem na oder? Prav, publika
pravi, da bo ona tudi tulila.

REZISER: No, kaj sem rekel. Vprasajte mene, starega macka v teh
zadevah ... Pa ne pozabite na vsake toliko ¢asa kamero obrniti
tudi na publiko, kajti brez publike ni predstave!

KAMERMAN: Ma ja, seveda, tudi jaz ne delam prvi¢ takega
$mornal

JANIS 3: Dobro, po “akciji” se bomo drzale za roke in se tulece
pognale na oder, kjer nas bo Ze pri¢akovala e bolj tule¢a publika.
In potem?

REZISER: No, potem pa boste zasedle prostor, vsaka ob svojem
mikrofonu, jasno?

JANIS 2: Jasno Ze, kaj pa potem?
REZISER: Potem pa se bo vse razvijalo samo od sebe ...

KAMERMAN: Nikoli se ni¢ ne razvija samo od sebe. Treba je
ra¢unati tudi na nepredvidene okolis¢ine ...

REZISER: To je moja stvar, ne vasa. Jaz odgovarjam za to, da bo
vzdusje na visku. Brez pripomb v bodoce, prosim!

JANIS 1, 2, 3 (od zadaj istoasno): Ali Ze mislimo zaceti, ali ne?
KAMERMAN: Evo!

REZISER: Kaj, evo?

KAMERMAN: Punce so nestrpne. Stavim, da publika tudi ...

REZISER: Saj res, publika! (Cisto v ospredje in zatuli v folk, kot na
velikih koncertih v Ameriki.) Are you ready?

Morda odziv publike ne bo medel, kakorkoli, naj se za¢ne show.
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REZISER: And action! (Nic¢ se ne zgodi.)
KAMERMAN: Tu govorimo slovensko!

REZISER: Aja? Se pa vidi, da ste se pasli samo doma in ni¢ v tujini!
Akcijal

Iz ozadja se oglasi tus bobnov in nato uvodni intro, ¢ez nekaj sekund
priletijo na oder “Janiske”, ki se drzijo za roke in tulijo kot za stavo.
Reziser dvigne desnico in kaze na Janiske, kot na klovne v cirkusu.
Snemalec snema zdaj obraze deklet, zdaj publiko in rezZiserja, kar se
vidi tudi na ekranu v ozadju. ReZiser se slovesno postavi v ospredje in
nagovori publiko.

REZISER: Spostovana publika, drage dame in gospodje, delavci,
kmetje in gospodinje, dragi otroci in najstniki, spostovani tisti,
ki niste kupili karte, a vseeno sedite v dvorani! Zaéel se bo veliki
show ...

KAMERMAN (Sepetaje): Kaksen show?
REZISER (Sepetaje): Kaj pa?
KAMERMAN (Sepetaje): Avdicija, vi osel!

REZISER (opravi¢ujoce): Opravicujem se, draga publika, ponizno
se opravi¢ujem. Ne gre za show, temve¢ za avdicijo, kar pa je pa
je, po burnih reakcijah publike ob podobnih manifestacijah ¢isto
enako! Torej, naj se predstava za¢ne!!l Akcija!

Zdajci se bo svetloba spremenila, vkljucila se bo velikanska svetlobna
Zoga na stropu v stilu diskotek iz osemdesetih let, glasba v ozadju bo
izvedla impozanten tus in dekleta se poZenejo tulece na oder, vsaka k
svojemu mikrofonu, kot jim je narocil reZiser, a na poti proti odru, se
lu¢ spremenit, glasba zacne “zategovati”, kot bi z roko poskusil ustaviti
tape na magnetofonu, vse se zacne v slow motionu, kar je podlaga
za drugo veliko koreografijo. Janis 1 in Janis 2 gresta v ozadje, kjer
imata koreografski vlozZek, reZiser se jima pridruzi, kamerman stoji
pod odrom in snema, glasba zacne igrati glasbo za komad:

Me and Bobby Mc'Gee,

Janis 3 pa stopi k sredinskemu mikrofonu in zacne peti ...
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Komad Janis 3 normalno odpoje. Lu¢ spremeni svojo barvo. Vse je
nekako modro, Vseh pet igralcev leZi na tleh v nekaksni “zvezdi” Iz te
zvezde pa startamo v koreografijo boksarskega ringa, kjer se fajtajo
vse tri Janiske, reZiser in kamerman pa sta sodnika. Vse to je seveda
stilizirano v koreografijo in v slow motionu, ki se za¢ne s fajtom Janisk
med sabo, konéa pa s knock outom reziserja in kamermana, ki obleZita
na tleh obdelana od pesti vseh treh Janisk. Vse tri Janiske dvignejo
roke kot zmagovalke, na rokah pa imajo resnicne boksarske rokavice.

Nastopi ¢isto drugaclen prostor, drugace osvetljen, pricne se intima in
izpovedi.

JANIS 1: Jaz sem Janis!
JANIS 2: Ne, jaz sem Janis!

JANIS 3: Ni res! Jaz sem Janis!
JANIS 2 (zaplese po prostoru): Mene je fant zelo rad klical Janika ...
JANIS 1: Janika?

JANIS 3: Seveda, klical te je ljubkovalno, samo zato da bi mu
¢imprej popustila.

JANIS 2: Popustila? V ¢em?

JANIS 3: Saj ve§ v ¢em ... Hahahaha!
JANIS 2: Ni bilo tako.

JANIS 3: A mu pol nisi popustila?
JANIS 2: Ne ...

JANIS 1: Ce mu nisi popustila, se ni ni¢ zgodilo in e se ni ni¢
zgodilom si prekinila ...¢e prav razumem ...

JANIS 2: Ja ...
JANIS 3: In si spoznala drugega ...
JANIS 2: Tako je.
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JANIS 3: Ljubi$ nekoga, poroci§ se z nekom drugim, tisti s
katerim se porodi$, postane tvoj moz, tisti, ki ga ljubis, postane
geslo tvoje elektronske poste! Hahahahaha!

JANIS 1: In tisti prvi ti ni Sel iz glave? Je bilo tako?
JANIS 2: Ja, Sele potem sem zaclela premisljati, kaj sem izgubila.

JANIS 3: Kot sem rekla: tistega, ki ga ljubis, nikoli ne zapusti
zaradi drugega. To je bila vedno resnical!

JANIS 1: Vedno mora$ poslusati svoje srce.

JANIS 2: A sem ga pridobila nazaj. Iz naro¢ja druge sem ga vzela.
Jokala je za njim.

JANIS 3: Ampak to vseeno ni bilo lepo.
JANIS 2: Briga me, kaj po vajino ni lepo!

JANIS 1: Ampak tega nama nisi $e nikoli razkrila, ¢eprav smo se
v sobi internata zelo veliko pogovarjale o sebi.

JANIS 2: Mislita, da morata vse vedeti o meni? Janis 3, ali ti
nima$ skrivnosti? In ti, Janis 1, si kdaj skrivala kak$ne neprijetne
izkusnje iz svojega Zivljenja pred najboljsimi prijateljicami?Jaz
ne maram vajinih dvoli¢nih sprenevedanj! Ne maram vajinih
dekliskosti in intimnih sranj! Pa kaj sta vidve? Drek!

JANIS 3: Ti pa si, kaj? Snegulj¢ica?

JANIS 2: Nikoli nisem dozivela star§evske ljubezni, nikoli pri nas
ni bilo nobene iskrenosti. Samo sprenevedanje. Mama ... Neko¢
sem jo nasla ¢isto golo na kav¢u, pijano kot kravo in vzdihovala
je neprenehoma “umiram!”, pa sem tisti hip pomislila, kaj pa bi
bilo tako slabega, ¢e crkne, mater, ki zame ni bila nikoli mama,
kaj pa bi bilo potem? Ni¢. Ziveli bi sre¢no naprej. Zivljenje bi bilo
morda za §¢epec znosnejse in lepse, ¢e je ne bi bilo ve¢! Nikoli mi
ni kupila tistega, kar sem si zaZelala, pa vem zakaj, ha, ker je bila
ljubosumna name. Nikoli ni prenagala mojih prijateljev! O¢ka ni
bilo nikoli doma, zato sem se ji magcevala tako, da sem jo specala
z lezbijko. Mama je odkrila svoje obéutke 3ele takrat! Kaj pa jaz?
Zazelela sem si ljubezni, povabila sem so$olca k sebi, pa naju je
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nasla v postelji in potem je bil $ele kraval, ko je poklicala policijo,
da imamo vlomilca v higi! Crkni, kuzla stara, sem vpila, ko so
ubogega so3olca peljali v policijski avto, seveda, oblast je verjela
njej, ne meni, ubogi dusi, ki mora biti prikrajsana za vse obcutke,
kar jih premore svet! Svet je krut! Zakaj mora$ bit najprej mlad,
da si potem lahko star. Mar ne bi bilo lepo, ko bi bila filozofija
staranja postavljena obratno: rodili bi se kot starci, potem pa
bi postajali vedno mlajsi, starsi bi bili vedno bolj mlajsi, vedno
bolj otrodji in razumevajoéi, nazadnje pa bi vsi izginili v pizdo
materno. Namesto da bi stopili ob smrti v belo vabeco svetlobo,
kot govorijo nekateri znanstveniki, bi zlezli kot dojencki v ¢rne
tople luknjo svojih mater in nas potem ravno tako ne bi ve¢ bilo.

JANIS 3: Pomiri se. Nisem te hotela prizadeti s Snegulj¢ico.

JANIS 2: Vem, vendar je to Zivljenje tako prekleto dolgoc¢asno in
zajebano!

JANIS 3: Prav ima8! Zivljenje je zajebano. Prav ima$ Janis 2!
Pri nas doma ... Sre¢na druzinica ... Vsi doma so hlinili srecen
zakon. Debeli o¢ka in debela mamica! Debela jaz, debela sestrica
... Vsi smo bili tako sre¢ni! Nasi obrazi so se svetili od dobrote in
naklonjenosti drug do drugega. Sosedje so bili prav tako sre¢ni,
cela vas je bila sre¢na in zadovoljna! Flagka vinca za oletov rojstni
dan, usnjene rokavice za mamin rojstni dan, majhnega kuzka za
rojstni dan mlajSe sestre, nasmeh, lepa druzina, topla druzina,
pozdravljanje sosedov: Dober dan sosed. Lahko no¢ gospa! Dobro
jutro gospod! Pa lepo v cerkev ob nedeljah, gospod s priZnice
Zuga s prstom, odprem usta da dobim hostjo, potem pa sedenje
v gostilni na mizi pa tolsti “viner $nicli”! Gospod natakar, lahko
placamo! Lep avto, lepahisa, urejena travica okoli domeka, sre¢na
ribica v akvariju! Ocka dehti po alkoholu, ko pride iz fitnesa ob
enajstih zvecer, super! Mama hodi na vaje pevskega zbora, panam
govori, da sama ne ve zakaj, jaz pa vem, zakaj: zaradi postavnega
zborovodje, ki tudi pri nedeljski masi strelja nasmehe proti moji
mami, ona pa mu seveda veselo odgovarja, ocka pa se dela, kot da
ni¢ ne vidi! Potem pa so me peljali k psihiatru zaradi moje grde
razvade in tisti nagnusni doktor spraseval vse mogoce, ¢e sem Se
nedolZna, ¢e zveler pred spanjem masturbiram, ¢e imam mokre
eroti¢ne sanje in kaksne so, ¢e Ze so, kaj me spolno vznemirja in
kaj me ne!
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JANIS 2: Zaradi kaksne razvade so te poslali k psihiatru?

JANIS 3: Jaz sem kleptomanka po prepri¢anju, mar tega e ne
vesta, hahahahaha!

JANIS 1: Kleptomanka? Meni ni $e ni¢ zmanjkalo v sobi, kjer
bivamo.

JANIS 3: Tako dale¢ pa nisem nikoli 8la, da bi vama kaj vzela.

JANIS 2: Do zdaj sem imela obcutek, da je samo z menoj kaj
narobe.

JANIS 1: No, nadaljuj ... Zanima me tvoja zgodba. Rekla si: Neko¢
sem ... kaj si?

JANIS 3: Odsla v drogerijo, ¢isto brez veze. Nisem se imela kam
dati, ker sem $pricala $olo zaradi testa, ker nisem ni¢ znala, bla,

bla, bla ...

JANIS 2: In si se potikala po mestu ...
JANIS 3: Ja.

JANIS 1: In zavila v trgovino s kozmetiko.

JANIS 3: Kam pa naj bi §la? Vedno sem tako rada stikala po
policah trgovin, e najraje pa tam, kjer se je bohotila kozmetika.
No ... da ne bom zavlacevala ... ukradla sem ¢rtalo za ustnice. Pa
ne, da ne bi imela denarja, to sploh ni bil problem, enostavno
preplavila me je neka strast, da moram ¢rtalo ukrasti.

JANIS 2: In ti je uspelo, kajne? Mislim, ukrasti ¢rtalo ...

JANIS1: Kakopak. Kleptomani so neopazni. Ni tako malo takih
Zensk, e se ne motim.

JANIS 3: Ni. A sem se zafrknila. Imeli so kamere ...
JANIS1: So poklicali policijo?

JANIS 3: Ni bilo ¢isto tako.

JANIS 1: Ne?
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JANIS 3: Peljali so me v pisarno k lastniku. Ta mi je zagrozil s
policijo ki da jo bo poklical in seveda moje starse ...

JANIS 1: Tako vedno naredijo ...

JANIS 3: Prosila sem ga, lastnika namre¢, naj tega ne stori ... Pa
mi je rekel, da ne bo, ¢e se me lahko malo dotika ...

JANIS 1: Ohoho, pohoten starec ...

JANIS 3: Grozno ... Kaj je vse pocel z menoj, dokler mi ni bilo
vsega dosti in sem ga s pepelnikom kresnila po glavi in usla z
njegove pisarne. Ko sem se opotekla iz trgovine, sem bruhala ...
Kako nagravzen ¢lovek ... Plesast starec, ki je smrdel po lastnem
$vicu, o¢i pod debelimi nao¢niki pa so mu $vigale sem in tja, kot
velikono¢na jajcal

JANIS 2: In potem?

JANIS 3: Ja, ni¢ se potem ni zgodilo. Pa¢ sem mu usla. Stari se je
gotovo ustrasil, da bi komu povedala, pa zdaj za ukradeno $minko
in stiskanje na njegovem kavéu veva samo midva.

JANIS 1: Ni¢ vel ... Zdaj vemo vsi Stirje, me tri in tvoj lastnik
drogerije. Kaj ti je, Janis 3, ¢isto si prebledelal

JANIS 3: Tu je! Tu je ta svinja! Cutim ga! V tem prostoru je!

Lué ugasne in koreografija.

Glasba. V vlogi moskega nastopi eden od obeh nastopajocih igralcev.
Zgodba koreografije: Starejsi moski, ki sprejme punco skozi vrata in je
do nje nasilen, seveda je koreografija v metaforiki tega nasilja, konca

pa se ko vrata odpre ena od zaposlenih. Trak svetlobe, ko se odpro
vrata in senca prodajalke, ki slu¢ajno vstopi.

MOSKI: Izgini,tatica! Kaj i§¢e$ v moji pisarni?

Prizor izgine, moski tudi, lu¢ se spremeni. Ostanejo spet vse tri
Janiske v prostoru.

Sledi song, ki ga izvaja Janis 2: Cry Baby cry
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V pevskem vlozku in znacilni koreografiji nastopajo vse tri Janiske
pred mikrofoni.

JANIS 1: Vedela sem, da bo tvoja zgodba taka?

JANIS 3: Vedela si?

JANIS 1: Seveda. Vedno je tako.

JANIS 1: Janis 2, si ti brez greha?

JANIS 2: Nisem. Seveda nisem.

JANIS 1: Se mi je zdelo.

JANIS 2: Tebi se vedno samo zdi! Ve$ kaj pomeni, ¢e se ti samo
zdi? Da ni¢ ne ves! Posludaj, samo poslusaj mojo $torijo in da te
ne bo kap! In ti Janis 1, tudi ti prisluhni, da bosta vedeli s kom
imata opravkal

JANIS 1: Odpira se, odpira ...

JANIS 2: Lani sem se pridruZila neki skupini prostovoljcev, ki je
pomagala starej$im in nemo¢nim ljudem.

JANIS 3: Vem, saj si nama povedala. To bi tudi jaz rada pocela,
a nisem imela nikoli poguma. Bala sem se, da me ljudje ne bodo
marali.

JANIS 1: Pa zakaj te ne bi marali? Si mar druga¢na? Imas drugo
barvo koze. Si z drugega sveta?

JANIS 2: Ali lahko nadaljujem?
JANIS 1: Izvoli ...

JANIS 2: No, zacela sem hoditi v neko staro hio v centru mesta.
Tam je bila neka starka, stara okoli 90 let, a $e bistra in pri sebi.
Pogovarjali sva se o marsi¢em, vendar o preteklosti pa ni hotela
nikoli spregovoriti.

JANIS 1: Pa zakaj se ni hotela pogovarjati o ¢asu, ko je bila se
mlada? Katerega koli starega ¢loveka sem morala ure in ure
poslusati samo o njihovem otrodtvu, pa porokah, otrocih ...
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JANIS 2: Tudi o vojni ...
JANIS 3: Vojni? Hahaha! Koncala se je pred 65 leti!
JANIS 2: Za nekatere se ni konéala nikoli.

JANIS 1: Hoce$ redi, da se ta starka svoje mladosti ni hotela
spominjati prav zaradi vojne?

JANIS 2: Ja, seveda. Sedela je na vozicku, ¢ez noge zavita v
odejo. Suha in vzravnana, pogled pa neizprosen. V njenih kot
nebo modrih hladnih oc¢eh nisem videla ni¢ drugega kot prezir in
razocaranje.

JANIS 1: Pa otroci? Ni imela nikogar, da bi hodil k njej?

JANIS 2: O¢itno nikogar, vsaj v tistem casu, ko sem hodila jaz k
njej, se ni nih¢e prikazal, ki bi bil v sorodu z njo. Samo postar in
jaz sva jo poznala.

JANIS 3: Je bila bogata?

JANIS 2: Imela je ogromno zlatega nakita. Ogromno.

JANIS 3: Si brskala po njenih stvareh in odprla njen sef?

JANIS 2: Ne. Vse zlato jeimela spravljeno v stari omari, pravzaprav
v $atuljah ¢udne barve.

JANIS 1: Cudne barve. Zakaj ¢udne barve?
JANIS 2: Saj, v zaletku mi ni bilo ni¢ jasno, potem pa vedno bolj ...
JANIS 3: Kaj ti ni bilo jasno?

JANIS 2: Pa nehajta drezati vame, prav? Drugafe vama ne
razkrijem nicesar ve¢!

JANIS 1: Sva ze tiho, kajne, Janis 3? Razpocila se bom od
radovednosti!

JANIS 2: Neko no¢ sem jo Ze dala spat, ne vem zakaj, a tistikrat
sem ji dala tri mo¢ne uspavalne tablete. Hotela sem Ze oditi, a
sem se premislila. Vleklo me je k njeni stari omari. Ne morem
razloziti zakaj ...
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JANIS 1: Kako pa si jo odklenila, saj je morala biti omara
zaklenjena, Ce je stara hranila noter vso svojo zlatnino, ¢e sem te
prej prav razumela?

JANIS 2: Kadar sem jo umivala, sem ji kljuek, ki je visel na
usnjeni vrvici snela. No, takrat pa ji ga namerno nisem dala nazaj.

JANIS 1: In tega ni opazila?
JANIS 2: Ne. Takoj je zaspala.
JANIS 3: Dobro, odprla si omaro.

JANIS 2: Tako je. Najprej vonj ... Nikoli ne bom pozabila tistega
vonja, ki je zavel iz notranjosti.

JANIS 1: Vonja? Je zadifalo po spomladanskem cvetju,
hahahahaha!

JANIS 2: Ne ... To je bil duh po smrti ...

JANIS 1: Po smrti? Mar ima smrt tudi svoj vonj? Cakaj! V omari
je skrivala okostje svojega prej$njega moza, ki ga je ubila! Imam
prav?

JANIS 2: Ne, nima$ prav. Nasla sem nekaj drugega.

JANIS 1 in JANIS 3 (hkrati): Kaj? Povej ze!

JANIS 2: Nagla sem ... fotografije ...

JANIS 1: Fotografije? Kaksne fotografije?

JANIS 2: Stare. Crno-bele.

JANIS 1: Pa kaj? Vsak hrani svoje stare fotografije z mladosti pri
sebi. To ni ni¢ ¢udnega.

JANIS 2: To je res, a te fotografije so bile drugaéne ...
JANIS 3: Druga¢ne? Kako druga¢ne?

JANIS 2: Prikazovale so nekaj, kar se mi je $e sino¢i prikazovalo
kot mora.
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JANIS 1: Groza! Hoces redi ...

JANIS 2: Prav to! Zenska je bila v svoji mladosti paznica v
koncentracijskem taboris¢u.

JANIS 3: Res? Nekaj sem Ze sligala o tem. Pa jih niso takoj po
vojni vseh polovili?

JANIS 2: O¢itno ne. Tej se je o¢itno uspelo izogniti roki pravice,
do danes.

JANIS 1: In na fotografijah je bilo videti vse?

JANIS 2: Vse. Njo, postavno nasmejano dekle s kito in uniformi
SS, v jahalnih hla¢ah in $kornjih, z bi¢em v rokah. Okoli nje pa
njene vrstnice, prav tako naemljene.

JANIS 1: Neverjetno ...

JANIS 2: In potem fotografije tistih kos¢enih golih trupel na
kupu, ki so ¢akali na sezig v krematoriji, obeSencev, fotografije
stojecih, skoraj golih Zivih okostnjakov pri apelih, okoli pa sneg
in mraz.

JANIS 3: Meni bi ob ¢em takem postalo slabo ...

JANIS 2: Sedela sem ob tisti odprti omari do $tirih zjutraj. Potem
sem §la v sosednjo sobo, kjer je spala starka. Gledala sem jo v
obraz. Bila je tako spokojna in mirna, o¢i je imela odprte in zrla
vame, kot bi vedela, kaj sem pocela v sosednji sobi.

JANIS 3: Gledala te je ... v o&i?

JANIS 2: Bila je mrtva, razumes? Mrtva! O¢itno so bile uspavalne
tablete, ki sem ji jih dala, o¢itno premoéne. Jaz sem jo ubila, to
je gotovol

JANIS 1: In kaj si storila potem?
JANIS 2: Vrnila sem se k njeni stari omari. K tistim $katlam ...

JANIS 1: Prej si omenila §latle, kako ¢udne barve so bile ... Kaksne
barve so bile?
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JANIS 2: Bledo rjavkaste. Bile so narejene iz prave ¢lovegke koze.

JANIS 1: Iz prave ¢loveske koze? Ne bi se dotaknila teh stvari, pa
e se mi roka posusi.

JANIS 3: Si potem §la na policijo?

JANIS 2: Ne. Vse 8katle sem potem odnesla v kletne prostore te
stare hige.

JANIS 1: Pa zlato in dragulji?

JANIS 2: Pustila sem jih v omari, vzela sem samo 3katle s
fotografijami.

JANIS 1: In kaj bo$ z njimi?

JANIS 2: Sezgala sem jih. V njeni lastni kleti sem jih sezgala, v
pedi za centralno ogrevanje. Vse tiste $katle.

JANIS 3: Ampak, zdaj ne bo nihée vedel, kaj je ta starka v resnici
bila!

JANIS 2: Saj ravno to sem hotela. Naj pociva v miru. Drugi dan
dopoldne sem se oglasila ponovno in sporotila na policijo, da je
stara gospa zaspala. Nih¢e ni ni¢ posumil. Zdravnik je rekel, da je
umrla naravne smrti. Pravzaprav sem jo s svojim dejanjem resila
grdih podtikanj, po njeni smrti. Ljudje bi jo gotovo obsojali $e po
smrti.

JANIS 1: Se enkrat te bom vprasala: kaj se je zgodilo z zlatnino?

JANIS 2: Ne vem. Me ne zanima. Gotovo je imela kaj sorodstva,
ne vem ...

JANIS 1: In kdaj se je to zgodilo?

JANIS 2: Predvceraj$njim.

JANIS 1: Predv¢eraj$njim?

JANIS 2: No, ja ... Predv¢eraj$njim so jo pokopali ...

JANIS 3: Si bila na pogrebu?
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JANIS 2: Ne, nisem bila. Bilo je zadosti ...
JANIS 1 in JANIS 3: Prekleta usoda!

Zdaj bo na vrsti koreografija na temo pricujocega dogodka. Najprej
tema in nato medla modra lu¢. Janis 2 bo igrala sebe, Janis 1 ali 3 pa
bo igrala starko, ki spokojno, z rokami prekrizanimi na prsih lezi mrtva
na tleh. V ozadju fotografije unicevalnih nacisticnih koncentracijskih
taboris¢. Huda glasba. Janis 2 zaplese s starko po prostoru, nato jo da
spet na tla in poklekne ob njej. Zadusi jo z blazin, ki jo prinese “senca”.
Lué pocasi v temo.

REZISER (se dvigne in spregovori): Cudno zgodbo vam bom
povedal, res ¢udno, zgodila pa se je prejénji teden pod nad krajem
Trebnje na Dolenjskem, blizu neke vasice, kjer imam Ze nekaj
¢asa moji star$i v lasti majhno leseno hisko na obrobju gozda,
prav tako tako kot v pravljici Janko in Metka.

VSE TRI JANISKE: Interesantno!!! Hi, hi, hill!

KAMERMAN: Zgodilo se je na veliko no¢, v tistem ¢asu, ko
kraljujejo pirhi in demoni obenem.

REZISER: Neko pozno popoldne sem prikolovratil vto mojo ¢udno
vas na vrhu hriba. Namenjen sem bil napisati nekaj reZijskih
opomb za tole predstavo “Jaz sem Janis”, ki jo zdajle ravno tako
zavzeto gledate. Mrak je Ze jel pocasi lesti v kotic¢ke hi§ in temne
drevesne dupline. Vstopim v na$o pasjo uto, se pravi mojo hisico,
ki so mi jo podarili starsi, a ugotovim, da nimam $troma. Zakaj
ga nimam? A? Opolzka kletvica se mi je takrat izvila iz stisnjenih
ustnic. Kako bom pisal na kompjuter, ¢e nimam $troma? Kako si
bom ohladil pivo, hladilnik je vendar na elektriko!

VSE TRI JANISKE: Hudirja!

REZISER: Ne, besedo “dusmadonca” sem izdavill Po nase!
“Dusmadonca!” Tako! Spodnji vikendas, na katerega sem bil na
¢rno priklopljen, mi je spet vzel elektriko! Enostavno je spustil
dol varovalko! Zlehtnoba? Zavist? Morda. In se odpravim v edini
vasgki pajzelj, ki se mu je v¢asih reklo tudi gostilna, iskat soseda,
da v njegovi elektri¢ni omarici, ki je seveda kar naprej zaklenjena,
dvigne varovalko, ki kontrolira in obenem oskrbuje z energijo
tudi mojo hisico.
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KAMERMAN: Vstopil si torej v to ¢udno vasko gostilno, noter
pa seveda polno ljudi. Svetila je samo ena Zarnica, pa e ta slabo.

REZISER: Res je. Dim se je veselo sukljal proti stropu.
VSE TRI JANISKE: Kaksen dim?

KAMERMAN: Toba¢ni! Ljudje, stari in mladi, tudi otroci in
zenske so bile vmes, vsi Ze kar solidno naphani s poceni vinom,
kar je v tistih krajih navada.

REZISER: To¢no tako. Ko vstopim v prostor vse potihne. Seveda,
vsi so natanko vedeli, da sem prisel k sosedu z zahtevo, da gre z
menoj do njegove hise, odpre omarico z varovalkami in mi v samo
enem zamahu prikljuéi §trom za mojo kocico.

KAMERMAN: V tisti tisini, ki je zavladala v tem pajzlju, se je
sligalo samo tvoje pritajeno dihanje. Izkoristil si ti§ino in zakrakal
s hripavim glasom, za katerega nisi verjel, da je tvoj in zakri¢al v
mnoZico.

REZISER: Gospod sosed, bi mi lahko nazaj priklju¢ili varovalko?
... Dolga tisina je nastala. Vse glave se skorajda nesli$no obrnejo
najprej proti sosedu, ki je bil od vseh ljudi v prostoru se najbolj
zaripel od pijace.

KAMERMAN: Opotekel se je proti tebi, ta pijani, z mogo¢nim
kriljenjem svojih rok odrine $e grozd ljudi, da bi se pretolkel ¢im
blizje k tebi. Obstane pred teboj, njegov nos se skorajda tis¢i
tvojega, pa zakraka vate, njegova z vinskimi hlapi prepojena sapa
pa ti drazi grlo.

VSE TRI JANISKE: Kaksna elektrika, sosed?

REZISER: Potem je rignil in se obrnil proti mnozici, ki mu je
odobravajoce prikima. Kaksna elektrika?

VSE TRI JANISKE: Ali ste danes Ze malicali, gospod reziser?
(Smeh vseh treh Janisk.)

REZISER: Meni je bilo Ze zadost, saj sem videl, da me tip jebe
v glavo, pa sem se obrnil, da bi Sel, a mi je mnoZica zapirala
vhod, sploh se ni hotela umakniti. Nakar sko¢i predme mlad
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fant, kaksnih devet let je moral $teti. Pogledam zviska navzdol
in se zazrem v njegove utrujene odi, kajti sklepal sem, da je tudi
njegova deska glavica polna alkoholnih hlapov, kljub mladosti.

KAMERMAN: Mali iztegne predte svojo desnico, v kateri je
pocival zelen pirh in skorajda zacvili v visokem falzetu, kot
kastriran dunajski deéek, ki poje v cerkvenem papeskem zboru.

VSE TRI JANISKE: Bomo sekali, stric?
REZISER: “Sekati?”, vprasam prestraseno. ,Kaj bo treba sekati?*

VSE TRI JANISKE: Stri¢ko, tukaj je zeleno jajce, presekati ga
morate.

KAMERMAN: Grozno! In kaj je 3e rekel?
VSE TRI JANISKE: Vsak kiks en euro?
REZISER: Ja, vsak zgredeni met je en euro!

REZISER: Vprasam: En euro? Jaz naj vam za vsak svoj zgreseni
met placam en euro? Pijani mnoZici naj pla¢am euro za vsak kiks?
Ne gre mi v glavo. Saj $e nikoli v Zivljenju nisem sekal pirhov s
kovanci!

KAMERMAN: A bilo je prepozno. MnoZica se je razmaknila, fant
je skotil v nek temen kot, po¢epnil in nastavil tja nekam na tla svoj
zeleni pirh, ki ga zavoljo teme niti slu¢ajno nisem mogel videti.
Nek mosgki pa ti je v roko potisnil star jugoslovanski kovanec za
50 dinarjev.

REZI@ER: Pomeril sem in z vso silo vrgel novec, kar na slepo v
kot. Cudno je topnilo, sploh ne tako, kot takrat, kadar zgresis.
Kot bi vrgel kamen v sveZo zaseko ...

KAMERMAN: V mnoZiéi je zavrgalo, fant je sko¢il v kot po svoj
pirh, nastala je mrtvagka tigina. Potem pa se je v vsej temoti sligal
samo fantov glas. Posteno mu je lo na jok.

VSE TRI JANISKE: Moj jaj¢ek! Na pol ga je presekal!

REZISER: Sele zdaj sem zagledal pirh v fantovi roki. Moj novec,
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ki sem ga dobesedno na slepo zalucal v tisti temen kot, v katerem
sem slutil da stoji ta fantov pirh, je bil skoraj do polovice zasajen v
jajce. V fantovo zeleno jajce. Nastala je tiSina, jaz pa sem to tigino
izkoristil tako, da sem butnil na ves glas: Tole z mojo elektriko
bomo pa uredili, kajne sosed?

VSE TRI JANISKE: Seveda, sosed! Lomilec jajc!

KAMERMAN: Mnozica se je razmaknila, ti pa si kot kralj, kot
zmagovalec odkorakal skozi vrata na plano. Kot kavboj, ki pihne
v cev po uspesnem dvoboju, ko je ostal Ziv. Nekdo je tekel za teboj
s polnim kozarcem rdeéega vina in vpil.

VSE TRI JANISKE: Gospod reZiser, $e nikoli nisem videl ¢loveka,
ki bi jajce v prvo ¢ez pol presekal!

REZISER: Ta glas je ostal za menoj. V moji ko¢i dam stol na sredo
sobe in se usedem nanj. Cez deset minut pa je zasvetila Zarnica,
ez deset minut!.

IN ZDAJ PREPLAVI PROSTOR SPET NORMALNA BELA
SVETLOBA. NA VRSTI JE KOREOGRAFSKI VLOZEK PLESA
OKOLI ZARNICE.

Sledi song "Move over”, ali katerikoli od nastudiranih songov.

SPET SE PRIZGE LUC IN PRIPRAVIMO SE NA “GREAT FINALE".
PREPROSTO BOMO PONOVILI ZADNJI DEL “ZIVEGA DELA”,
PREDEN SMO SE PRESELILIV “INTIMO”.

Iz ozadja se oglasi tus$ bobnov, ez nekaj sekund priletijo na oder
“Janiske”, ki se drzijo za roke in tulijo kot za stavo. ReZiser dvigne
desnico in kazZe na Janiske, kot na klovne v cirkusu. Snemalec snema
zdaj obraze deklet, zdaj publiko in reziserja, kar se vidi tudi na ekranu
v ozadju. ReZiser se slovesno postavi v ospredje in nagovori publiko.

REZISER: Spostovana publika, drage dame in gospodje, delavci,
kmetje in gospodinje, dragi otroci in najstniki, spostovani tisti,
ki niste kupili karte, a vseeno sedite v dvorani! Zacel se je veliki
show ...

KAMERMAN (Sepetaje): Kaksen show?
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REZISER (Sepetaje): Kaj pa?
KAMERMAN (Sepetaje): Avdicija, vi osel!

REZISER (opravicujoée): Opravic¢ujem se, draga publika, ponizno
se opravi¢ujem. Ne gre za show, temve¢ za avdicijo, kar pa je pa
je, po burnih reakcijah publike ob podobnih manifestacijah ¢isto
enako! Torej, naj se predstava za¢ne!!l Akcija!

Zdajci se bo svetloba spremenila, vkljuéila se bo velikanska svetlobna
Zoga na stropu v stilu diskotek iz osemdesetih let, glasha v ozadju bo
izvedla impozanten tus in dekleta se pozenejo tulece na oder, vsaka k
svojemu mikrofonu, kot jim je narolil reziser, a na poti proti odru, se
lu¢ spremeni, glasba zaéne “zategovati”, kot bi z roko poskusil ustaviti
tape na magnetofonu, tudi gib je vedno bolj pocasen, iz slowa se
ustavi, kot bi ustavili sliko in zvok. Vse skupaj na odru preprosto
zmrzne.

KONEC IN POKLON
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Senada Smajic

ljuba colleen, povedala ti bom pesem o pesmi nikogarsnje ptice
ni marala kletk

niso je mogli zapreti

ni hotela v kletki ziveti

ni bila pogosto uvozena ptica

ki z zivobarvnimi peresi pometa

semenke z drekci

ko hrescéedi ponavlja

kar si domadi zelijo sligati

doobrro juutrro jazknez ... ibrrro jebo si materrrr danes ...
drragec rreci drragicka ... pii¢ka poveej kakko ti je iime ... mojje
ime je faaakmirrr ...

in Se

Sein e

le da doma bo smeh

res ni marala kletk

resni¢no se ni pustila zapreti

ni hotela v kletki Ziveti

ni bila redko uvozZena ptica

saj je

z zivobarvnimi peresi pometala

usedline fabriskega dima

ko je sledila svoji senci

ki je ¢ez pasje drekce drsela

po plo¢nikih $e specega mesta

in s selivkami navsezgodaj pela

kar tako in ¢isto po svoje

ne vem ali je to motilo mestne vrabce
ali peteline na ogradi domacije

toda prisla sta poniglava najstnika
jo zgrabila za levo in desno krilo

in raztrgala na pola
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le srce na tleh
jevse

kar je $e ostalo

pretiho poje

se ti ne zdi ljuba colleen

PS. prosim ne oziraj se na napake te pesmi $e se u¢im pisati
pravilno govoriti premalo uporabljam jezik saj ve$ da se ¢lovek
sam s sabo pogovarja brez besed menda zato da sligi kaj drugi
mislijo ali bodo kaksno rekli

Svit

Iris

namocen v mle¢ni svit.
Ob robu vodnjaka

sanja mir.

Gladina je privid.
Spodaj je izvir,
zev med kamni

prekipeva od vretja.

Na gladini drgeta
odsev.

Sla po svetlobi

zna biti straanska
slika v spacenosti
eolskega diha.
Svetloba je breztezna

dokler se ne utelesi.

Pridi, ¢e se upas upodobiti, vsemogo¢ni!

HAIKU PENTLJA
na mrzli klopci
v 8krlatnem krilu lezi

jesenski zapis

jesenski zapis
prst mesecine zdrsne

v purpurno listje

v purpurno listje
prodira vonj asfalta

legajo sence

legajo sence

v navju mrtvih pesnikov

S¢ip trga temo

§¢ip trga temo
oktober rige pesem

v drobovju ¢asa

v drobovju ¢asa

koren vejevja hrani

jesenski zapis
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Tanja Vamberger

LUKASOVA KRIVDA

Renatta je ostala na drugi strani Zi¢nate ograje in jutri bo Ze
vsega konec. Ostal sem zaradi nje. Nisem se pridruZil bezelim iz
naselbine, ki so takoj po eksploziji in povodnji na mnogih mestih
preplezali ograjo. Obstala sva v nepredirni temi in ujeta v ¢asu ...
Reke dale¢ na zahodu ¢akajo na naju ...

Vsak dan znova sem si Zelel te¢i po valobranu ob zalivu in na drugi
strani glavnega pomola, ki je z zasidranimi ladjami objemal obalo,
vendar zaradi straznih stolpov, postavljenih v naselbini, in zaradi
vojakov, predvsem zaradi njih, naselja ni bilo mogoée zapustiti.
Nizke barake in lope so bile postavljene tik do zidu in betonske
ograje. Zverizena zica na vrhu se je kot v strasljiv opomin dotikala
mesta in zavarovanega obmo¢ja svetilnika, vzbujala je strah, ki se
je vlekel po kotih nasih bivalis¢ in v skladig¢ih, kjer smo delali.
Le na poljih se nismo bali, kot da bi pozabili kje smo, kot da bi
bili varni zaradi vseh nasih prednikov in nagrobnikov med travo,
kamor vojaki v $kornjih niso zahajali. Nadzirali in priganjali ste
samo zive - mrtvi vam nismo pomenili prav ni¢. In zato sem tekel
v mislih, ponodi, kilometre dale¢, na drugi strani zidu; lahko bi
tekel do onemoglosti po ¢rnem pesku, ki ga je oblivalo morje
in vsakokrat dokonéno zabrisalo moje sledi ali naklju¢ne odtise
korakov izgubljenega vojaka. VlaZna mivka pod nogami me je
spominjala na otok in na Renatto. In na ¢érnem nebu je vedno
sijala luna. Zeleli smo si no¢i in lune, ki na Farosu ni ve¢ svetila.
Njen sij je segal le do daljnih rek na zahodu.

Stiri metre visoko nad morjem se je dvigoval valobran, mogo¢ni
betonski nasip, do katerega nismo smeli. Z njega je vodila
kamnita cesta naprej proti orjaskemu svetilniku, ki je z visoko
postavljenimi elektri¢nimi zrcali in reflektorji strazil pokrajino in
ljudi. Kolos je stal pokoncen in visok, izklesan iz belega kamna,
kot preteca slutnja je strazil Ze stoletja in zagotavljal red mesta.
Valobran je varoval nasade z rastlinami, obalno mesto, njegove
prebivalce in vojake, predvsem je stal tam zaradi svetilnika,
njegovih zrcal in le¢, ki so dan in no¢ osvetljevali mesto in
plantaze. Ves ¢as, kar sem hodil na prisilno delo v skladigéa
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Farosa ali na polja, sem si Zelel pustiti svoje sledi prav na tem
pesku. Zamrzniti sem moral korake in zabrisati sledi ¢asa, obstati
na kriZpotju, iz misli sem moral pregnati neznosno bole¢ino v
hrbtu in razbolenih udih, pozabiti sem moral na morje na drugi
strani, na nage prednike, ki so ostali v kamniti in pragni deZeli,
na dneve in dneve dela na zitnih poljih, ki smo jih obdelovali pod
moc¢nim soncem in pod rumeno umetno lugjo svetilnika. P3enica
je rasla prehitro, koruzna polja so bila vedno zelena in vojaki v
zlos¢enih $kornjih so z oroZjem strazili marmorni svetilnik,
valobran, pristani$¢e, kamnite strme ulice in $iroke ceste, ki so
vodile na polja in do barak. Nemogoce je bilo preplezati ograjo
in se ozreti nazaj na nizka dolga poslopja nasih bivali§¢, vedno
obdana s krogom zelenih uniform ali v sivo oblecenih ¢uvajev.
Nenehno ste nas nadzorovali. U¢inkovito.

Skatle in plasti¢ni zaboji, vrece in kartonski zabojniki, papirni
zavitki in neoporeéni kovinski zaboji, antistati¢na embalaZa,
fleksibilna embalaza za nepokvarljivost blaga, kontejnerji in
drobne $katlice ... Na vseh so ostale nevidne sledi mojih rok,
Renattinih rok, rok otrok, starcev, mo¢nih moskih rok, rok deklic,
ki so Ze zacele dobivati Zensko milino. Prenasali smo tovor, ga
zavijali in dvigovali od jutra do jutra, naprej do naslednjega, vmes
nekaj spanca, obrok hrane med delom, socuten pogled na tuje
nemoc¢no telo, na lastno opesano telo, stisk dlani, opraskane
in otelene, vpitje in suvanje straZarjev, belezZenje kilogramov,
ponovno tehtanje, kontrola sveZine, odstranjevanje nagnitih
delov, setev, Zetev, dodajanje gnojiva, prsil, zelene barve
rastlinam in rdece barve sadeZem, vzpenjanje do najvisjih polic
v skladi$¢u in hladilnici, zatem nalaganje na tovornjake, kasneje,
... ko smo Ze opravili kontrolno tehtanje. Mesto in obala sta
nabrekala od pridelane hrane, ki so jo polni tovornjaki, vlaki ter
ladje dnevno odvaZali. Na sever in proti zahodu, kajti Faros je z
visokim kolosom nadomestil sonce. ZastraZen in varovan se je
dvigoval nad mestom, Ze stoletja dolgo. Castili ste svoje kamnito
bozanstvo, ki je prinasalo obilno letino in blagostanje, nenehno
setev in Zetev. A mi, prisleki iz ¢olnov, smo ga opazovali le od
dale¢, bali smo se njegovih reflektorjev in izbocenih le¢, ki so
kot velika budna steklena olesa spremljala rast rastlin in na$o
tlako, tlako tujcev ... Poslu§am topotajo¢e korake $kornjev nad
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sabo. Delujejo vznemirjeno, nekako iz reda in ritma, slisijo so se
tudi glasni klici poveljnika ... Moj ¢as se izteka, nepovezane misli
spletam v izpoved, hitim, da zapi§em vse.

Za nasimi barakami so se raztezala nepregledna obdelana polja,
zelena in vlaZna, prekrita s ¢rno kopreno. Iz rodovitne prsti smo
pod rumeno svetlobo le¢ in zrcal svetilnika pridelovali hrano.
Energija je bila neizmerna.

Vro¢ ¢rni pesek na bosih nogah me $e zdaj spominja nanjo, na
neko drugo Renatto iz drugega ¢asa.

Do sipin in jame je vedno tekla bosa, s sandali v rokah se je
stapljala z obzorjem, tekla je do zadnje Ceri, ki se je e videla. Za
skalami je izginila, tekel sem za njeno komaj $e sluteno postavo,
zavito v dvigajoco se pes¢eno meglico. Do priziga prvih zvezd sva
nato leZala vjami, ¢ez prste sva ure in ure pretakala pesek in skozi
polzenje ¢asa ¢akala, da se je naredila no¢. Na otoku se je stemnilo
iznenada, dan se je vsakokrat prevesil v temo in najini telesi in
pesek so tako dolgaleta skrivali vse, kar svaimela. Pla¢ilo kapitanu
in krmarju je bilo zakopano v pe$c¢eni duplini, v skrivali§¢u, dale¢
od vasi in o¢i, na ¢rti med morjem in nebom. In v dolgih tednih,
ko se ni razen tuljenja vetra med nalivom, padajo¢im na lepljivo
blato razmodene jalove zemlje in na oguljena pritlikava drevesa,
sliSalo ni¢ veselega, ni¢ ¢loveskega, so bili spoceti otroci. Midva
z Renatto jih nisva imela. In dolgo ¢asa je bilo tako, kajti odsla
sva $ele Cez leta; ¢olni, polni ljudi, druzin, sorodnikov, tavajo¢ih
in izgubljenih dus, ki so ob noceh izplule, se nikoli niso vrnili po
nas, tesali smo nove in nove. Tako je bilo vse do zadnje no¢i, ko
smo le izpluli. Ob sebi ponovno ¢utim sedece in sklju¢ene postave
na dnu, drug ob drugem smo, ¢ez nase obraze in premraZena
telesa se plazi smrad po izlo¢kih in znoju, oklene se me, zadene
ob vroti¢nega mogkega, ki skuga bruhati ¢ez leseni rob. Zelim
si jesti, moski se oklepa steklenice z vodo in nagnitega sadeza,
to je vse, kar ima. Renatta je objemala gola kolena, kapljajo ji je
po stegnih, dez in znoj, mokri lasje so bili posuti z drobci soli,
kapitan je pljuval v morje in v ¢oln, preklinjal je, ko nam je,
potem ko je zmanjkalo goriva, razdelil vesla. Najprej samo nam,
moskim, potem tudi Zenskam - nase dlani so preve¢ krvavele.
Otroci niso veslali. Vsi smo gledali proti zahodu in na trenutke se
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nam je zdelo, da ne vidimo vel razvleCene prieée sivine, temvec
da sli§imo veter, ki sramezljivo valovi Zito. Zdelo se nam je, da
celo vonjamo travo, kar je pomenilo, da so obale blizu. Vsi smo
molili. Molil sem za Renatto, molil sem za moZe, da ne omagajo,
za Zenske, da ne rodijo kar tam, v mokrem in slanem. Molil sem
zase, za trave, za krugne pedi in za ¢rni otok, ki je v dezju in nodi,
prazen in pust, ostajal za nami.

S skritimi prihranki iz pe$¢ene dupline sva si pladala voZnjo z
otoka ¢ez morje do prvih obal, za katere so govorili, da nabrekajo
od zelenih polj in vinogradov, kjer da rastejo psenica in koruza za
kruh in kjer mozje zveler siti leZejo s svojimi Zenami.

Na zadnjem zasli$anju ste veckrat poudarili, naj ne pigem o
tem, kar je bilo prej. Sodnike da zanimajo samo zadnji unic¢ujo¢i
dogodki na Farosu, niso jim mar nasa preteklost in spomini, ki jih
ubezniki nismo imeli ve¢, vse od takrat, ko je v nodi brez zvezd,
skozi deZ in valove, samo na$ plazedi strah se je ¢util, zasijalo
najvedje sonce, kar smo ga kdaj videli. Svetloba je zacrtala svojo
lazno sled po morju in k sebi vabila ¢oln s petdesetimi duami
vseh barv koZe. Na nek nedoumljiv natin se je navzela vonja po
kruhu, po zeli§¢ih in di§avah, po mleku in peéenih ribah. Umetno
sonce nas je uroc¢ilo in morje je izvrglo kratki leseni ¢oln, ¢ez
mesece naslednjega, kasneje jih je bilo $e ve¢, nasedlih prepolnih
¢olnov ... In tudi pokopali$ce za nagimi barakami je imelo vedno
vel grobov in izklesanih napisov.

Zivi in mrtvi smo postali ujetniki Farosa.
Jutri bom ustreljen in ni me ve¢ strah.

Sodba po zasliSanju je bila kratka, samo neizbezna dopolnitev
vseh minulih dogodkov, nekaj udarcev vrhovnega sodnika s
kladivom, mrki obrazi mes¢anov, ki so sedeli v dvorani, za njimi
pogledi dvajsetih vojakov, ki so me strazili. Sedel sem z lisicami
na rokah, ko ste predme polozili papir in pisalo. Zahtevate moje
poro¢ilo o zlo¢inu in pisno priznanje krivde.

Rekli ste, da sem kriv.
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Sligim jih, sove in ¢uke, ki se vradajo nazaj pod okrilje nod¢i, tudi
zdaj. Vse do padca svetilnika na Farosu ni bilo nadleznih Zivali.
Zaustavljali so rast. Zdaj jih ponovno sli§im v celico, dnevom
ponovno sledijo nodi, tudi tema je tesno ob meni in spati se
mi hoce. To jesen ne bo tretje Zetve, samo glad, in potem pride
mraz, mogoce celo sneg. Polja ne nabrekajo ve¢ in ne silijo veé
preko ograj. Nihce vel ne dela, skladis¢a so polna ...Tudi hrupa
prizganih motorjev tovornjakov ni sliSati, samo Renatto slisim,
in polzenje ¢rnega peska ¢ez njene dlani. Na ¢olnu si je Zelela
piti, kasneje, ko nas je vrglo na obalo, je lezala na pesku, med
kamenjem in razbitim ¢olnom, dvignila se je in rekla: Zakaj je
tako svetlo, prevec¢ je luci, preve¢ je svetlobe, pomagaj drugim,
meni je dobro, Ziva sem. In potem ste pritekli, s puskami, da ste
vzpostavili red, zaradi utopljencev, vpili ste, da moramo ¢imprej v
hise in na varno v karanteno, da smo na Farosu, hvala bogu, tu bo
vse drugace, vse bo prav. Bila so nas polna vozila, redenih, Zivih,
in nosila, ki so odpeljala drugam. V modrem in z luéjo obsijanem
jutru ste nas popisali in presteli, trideset novih obrazov, trideset
parov rok, trideset parov o¢i, u$es, nog, trideset dus, ¢rnih, belih,
rjavih, rumenih, tavajo¢ih med mnogimi, ki so bile tu Ze pred
nami in so zdaj stale ob strani. Nas, prisleke in tujce, ste pri¢akali
na prvem pomolu, brez nasmeha, s teZo v pogledu in kretnjah.

Vse bo drugace, Renatta, na obali smo, lesenega ¢olna res ni veg,
a krmar je z nami, za prvo starko iz ¢olna ne vem, videl sem jo na
nosilih, pokrito do ¢ela. Tudi druga iz barake je Ze umrla, v tretji
jesenski zetvi, predlani. Takrat je bila obilna letina. In svetilnik
nikoli ni ugasnil.

Seveda smo vedeli, da na Farosu ustrelite vsakogar, ki zapusti
naselbino ali posku$a uni¢iti njegovo lastnino. Da ustrelite
vsakogar, ki ga ujamete na begu, vsakogar, ki bi le pomislil na
beg. Udinkovita resitev. In mene ste ujeli na begu, jutro zatem,
ko je v $tevilnih zrcalih svetilnika za vedno ugasnila lu¢. Padel
je od moje roke, je zapisano v zapisnikih s sojenja. Nehvalezni
brezdomec, ste me imenovali, tujec, prebeznik, ki ste ga potegnili
iz potapljajocega se ¢olna, kot $e toliko drugih. In Faros je ve¢ kot
zgledno poskrbel za nas, za Zive utopljence. Za dolga leta.

(odlomek)

SV Slovenija

Maribor, 5. september 2014
Strokovno spremljanje:

Marica Skorjanec in Marjan Pungartnik

Sodelujodi avtorji in avtorice:

Zvone Batista, Stefka Bohar, Marjana Cmager, Berta Cobal
Javornik, Valter Cuckovi¢, Zdenka Deti¢ek Opi¢, Mojmir
Miro Ferenc, Angelca Fujs, Jana Hartman Krajnc, Ivana
Hauser, Jozica Hladin, Sre¢ko Klemenc, Ivanka Klop¢i¢
Casar, Majda Krajnc, Metka Lampret, Stefka Lang, Rozika
Mo¢nik, Danilo Mursec, Milan Novak, Olga Pausi¢, Cvetka
Pesticek, Pavlina Pogorevc, Ana-Marija Pusnik, Dominique
Res¢i¢, Mira Ribi¢-Turi¢nik, Jozefa RoZzman, Majda
Senica Vujanovi¢, Majda Strnad, Stefan Titan, Amalija
Tropenauer, Franci Turnsek, Bernarda Ursi¢, Cvetka
Vidmar, Katja Zadravc, Danica Zlatar, Erika Zorko, Stefan
Zibrik
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POSVET ZA PISCE-SENIORJE V MARIBORU

Zivahen odziv na Mentorjev natedaj za starejSe literarne
ustvarjalce iz severovzhodne Slovenije narekuje razdelitev na
dve skupini. Eno od teh sem spremljala in doZivljala na sre¢anju
v Mariboru. Skupino je sestavljalo 21 avtorjev, z devetimi deli v
prozi in dvanajstimi cikli pesmi.

V vseh pesnigkih besedilih se ¢uti skrb za kultiviranost pesnigke
govorice brez splodnih kliSejev o lepoti narave in obrabljenih
Custvenih izlivov. Namesto teh se v prostih verzih odpirajo nove,
presenetljive podobe. Narava je $e vedno vir navdiha, pomemben
je trenutek sprememb: izpod mesecline preperela trava isce svoj
namen ... Cesana volna krpa jasnino ... Ko odtecejo vode,/ostane vonj
po zemlji/ meglene koprene/ odgrnejo no¢. Tvoji svilnati prsti otirajo
oci oblakov/ nad nikoli konéanim stvarstvom/ igras se s ¢udenjem
metuljev.../ tke$ varljivo predivo mavric ... son¢nih zuzelk s toplim
juznim vetrom/v drobcenih krilcih (D.R.) Po Zlitje z naravo in s
pokrajino omogoca ¢asovni prehod, vzivljanje v davno preteklost,
prim. V sinagogi, kraj, kjer »prazen rabinov sedez molce nagovarja
prazne stole« ali Netopirji v rotundi -zamik v srednji vek - kraj in
netopirji spominjajo na roparske viteze-templjarje.

Popestritev prinasajo satiri¢ne protestne druzbeno angaZirane
pesmi, za katere velja kratek rok trajanja, a nekatere se s svojim
socialnim sporo¢ilom prebijajo v aktualnost: Govor, Otroske sanje.
Prva prikazuje elegantnega politika, ki laéni mnozZici govori
o varlevanju, druga pa o otrokovih Zeljah, kaj bo postal, ko
odraste: pilot, zdravnik direktor, nogometa$, vendar: »stojim
za tekocim trakom/ polnim pralni prah v vrece/ in razmisljam/kaj
bodo moji otroci ko bodo veliki.« Kriti¢en odnos do oblasti vsebuje
nare¢na: Kak sn Sou na volitve.

Vedre burkaske balade z motivi smrti in mitskimi figurami
Mrtvaski ples, zlasti pa Vampir so napisane v lahkotnem ritmu
srednjeve$ke balade - plesne pesmi: »No¢ za nodjo ponavlja/
vampirski se ritual, /krvi bo morda zmanjkalo,/ vampirjev pa nikdar .«
Cikel Stopinje v svetlobo izraza Zeljo po premagovanju malodusja,
»da grem pokoncno skozi valove meglenih misli in da tudi v sivini vi-
dim mavrico.«
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Prozo sestavljajo kratke zgodbe, dva potopisa in poeti¢na pravljica
o letnih ¢asih z elementi dramatike.

Obljubljena dezela je prepricljiva, zaokrozena zgodba o kratkem
potovanju dveh deklic v daljno Ameriko, z naivnostjo, duhovitimi
podrobnostmi in Zivim dialogom.

Labodje gnezdo - Samo $e spomin govori o ljubezni, iskanju
doma in o izgubi ljubljenega bitja. Labodji par ob reki ne more
vel splesti varnega gnezda, pono¢i jima ga uniéijo, labodka pa
umre pod avtomobilom. Zgodba je napisana z zornega kota
labodje dvojice, pretresljivo prikaZe njuno navezanost, strah pred
¢loveskim nasiljem in obup preZivelega.

Ob spremljavi Ravelovega Bolera se zavajajo¢e odigrava divji
eroti¢ni ples, ljubezen v opoju predajanja do vrhunca strasti in
konéne umirjenosti. U¢inkovita kratka zgodba z naslovom Bolero
je razgibana prvoosebna pripoved; Sele konec razkrije, da je
ljubica jadralno letalo.

Potopis Poplava doziveto, s smislom za dobro opazovanje,
prikazuje potovanje po drzavah Srednje Amerike in vse nevarnosti
v ¢asu velike poplave.

Po letih seznanjanja z deli, ki prihajajo z ra¢unalnikov starejsih
avtorjev, zaznavam pri letonjih pomemben vzpon kvalitete,
odmik od obrabljenih vsebin in tradicionalizma k skrbni izbiri
tematike, stila in kompozicije, za kar ima zaslugo tudi literarna
$ola in druZenja po regijskih sredi$¢ih.

Marica Skorjanec
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LITERARNO SRECANJE STAREJSIH AVTORJEV

Sre¢anje zajema avtorje s Sirokega obmod¢ja od Celja do Lendave
in Radelj ob Dravi, vsega skupaj se je nanj prijavilo 42 avtorjev.
Prislo jih je 36 in v vsaki skupini, kjer sva se pogovarjala o
prispevkih z udelezenci, Marica Skorjanec Kosterca in Marjan
Pungartnik, jih je bilo po 18. Srecanje je bilo v Karanteni, ki se je
izkazala za dobro prizoris¢e, od 10. ure do 16.15, in se je koncalo
z branjem najzanimivej$ih besedil.

Najprej ugotavljam, da se je pisanje proze premaknilo v pisanje
kratke zgodbe in da ni ve¢ toliko spominov, kot jih je bilo neko¢.
Zdi se mi tudi, da je proza (skupaj z dvema dramskima tekstoma)
prevladala. Najpogosteje se pri njih pojavlja vprasanje zanrske
opredelitve (segajo v razli¢ne Zanre) in spostovanje pravil Zanra.
Drugo vpra$anje je, da so $ibko obdelane osebe - ponavadi
antagonista sploh ni, zaradi ¢esar trpi konflikt, in e, da se prevec
pripoveduje in premalo prikazuje. Avtorji se nekako bojijo tudi
dialoga. Presiroke so zastavitve (dispozicija), tako da se zgodba
zacne Sele v drugi polovici besedila. Verjetno bi vsem najbolj prav
priSla delavnica, ki bi obravnavala zaplet, kar pa je posledica,
da avtor ne opravi nujnih pripravljalnih faz, pa tudi popravljajo
zelo redki. Sploh pa je, zgleda, najtezje ¢rtati in dopisovati. Ali
postaviti na stran in napisati ponovno. In vendar sodim, da
gre pri veliki velini avtorjev za bistveni napredek. Pri pesmih
ugotavljam, da se nekateri bojijo kritike. Kritika mora vsaj
malo boleti, da je u¢inkovita, posebej ¢e je upravi¢ena. Avtorje
veckrat tezZi ali gostobesednost in preobloZenost, kar je mogoce
iz¢istiti prav s pogovori. Tudi nejasne teme, sporocila se zjasnijo.
Poezija je namre¢ govor drugemu (tudi drugemu v sebi) in ne gre
podcenjevati govora drugega. A nekatere resitve so prav zanimive
(kombinacija haiku in pesem). Po predlanski drzavljanski vojni
zaradi kliSejev sem e vedno na bojnih linijah zaradi njih: selijo
se. Zdaj je kliSe nejasna téma. Ali je nekaj, kar ni jasno vam,
lahko jasno tudi bralcu? Dvomim. Se vedno me bolj prepri¢ajo
pesmi, ki imajo razlog, so emotivno nabite, tudi ¢e so nepopolne
manj leporeéne in bi jih bilo potrebno dodelati. Pri skecu, ki je
tudi komi¢no dvojezicen, je potrebno reéi, da gre preve¢ na prvo
zogo. Pri otroskem dramskem besedilu pa je potrebno izéistiti
dogajanje, ker je to vabljivo za otroke, manj pa se ukvarjati z
dekorom.

Marjan Pungartnik
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Zvone Batista
BOLERO

LeZiva v travi, ti na trebuhu, jaz na boku. Moldis, grejes svoje
vitko telo na soncu. UZiva$ v toploti poletnega popoldneva.

Ves poten is¢em vsaj malo sence, da ohladim vro¢o glavo in
nazenem lenobo iz nje. Pomislim. Pod tvojim krilom je vem,
dovolj sence. Mika me, da bi zlezel tja spod. Rad te imam, rada
me ima$, vem, da se ne bo$ upirala. Ni¢ ne re¢em ni¢ ne vpragam,
dvignem ti krilo in zlezem podenj. Stisnem se k tvojemu
hladnemu, gladkemu telesu. Kako te ljubim, a ne zaradi sence
pod krilom, kjer sedaj uZivam, temve¢ zaradi obljubljenega plesa
s teboj. Kadar zapledeva sva v devetih nebesih. Se malo bova
pocakala parcek, ki naju bo pospremil. Skupaj bomo uzivali. Ko
le ne bi bilo tako vroce.

Kon¢no zaslisim glasove, ki se pribliZzujejo. Pogledam izpod krila
in opazim prijatelja, ki vodi svojo ljubico naravnost k nama.
Glasna sta, posebno ona. Ustavita se in naju nagovarjata, da bi
skupaj zaplesali.

"Z veseljem", zakli¢em. Moja deklica moléi, brez besed se vda v
usodo. Zlezem k svoji ljubici in se tesno privijem k njej. Globoko
vdahnem, vSe¢ mijevonjnjenegatelesa. Lepomijevnjej. Pozeneva
se za prijateljema. Sprva rahlo poskakujeva, kmalu odlepiva od
tal. Ugrabil sem te, kot je povodni moz ugrabil Ursko in sedaj
vihrava, pleseva in se objemava, zlijeva se med seboj. Postala
sva ena sama vrteca se ljubezen. Lepa, strastna, neponovljiva.
Nagnem te na bok, voljno zdrsneva v jasnino med oblaki, da si
odahneva. A ne za dolgo. Kmalu se spet zavrtiva in letiva, letiva k
oblakuy, ki naju pri¢akuje. Se bi zaplesala, a brez glasbe ni pravega
plesa. Zvoke prelestnih melodij si lahko tukaj le domisljava. Kaj
bi ti izbrala? Kaj slisiva? Sedaj samo $elestenje tvojega krila in pi$
vetra okoli uges. Mol¢is. Vem, da bi spet izbrala Ravela. Njegov
Bolero se najbolj ujema z dogajanjem okoli naju. Sprva je neZen,
tih, skrivnosten, nato raste, raste kot oblak nad nama. Raste iz
variacije v variacijo, stopnjuje jakost zvoka in dodaja vedno nove
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instrumente. Veli¢astna skladba zasluzi veli¢astno sceno in ta je
tukaj pred nama. Pogledava gor k oblakom, ki se podijo nad nama
in naju vabijo k sebi. Dobri so in nevarni. Nevidna sila naju vlece
proti njim. Ko se odlo¢iva za obisk enega od njih, je e majhen, lep
kot kupéek smetane, kot kosem vate, ves nedolZen in nebogljen.
Vem, preden naju bo privlekel k sebi, bo narasel v velik oblak, ne
bo lon¢ek smetane, ne kosem vate. Zdaj je nedolZen, ko prides do
njega, se ga tezko resis. Pa vendar zasanjano zreva v njegovo rast
in napihovanje. Samo do vznoZja te, sedaj Ze orjaske gore smeva.
tam v njem se $ele zacenja ples, kot da pleses ,nikjer”, ker nicesar
ni, samo bela megla. Cez nekaj minut Ze ne ves ve¢, kaj je zgoraj
in kaj spodaj. Ples v njem je prepovedana ljubezen. Pa vendar je
kot taka $e posebej mikavna.

Sva Ze tik pod njim, tu in tam naju oplazi meglica. Kaj pravis?
Smukneva samo malo v tega orjaka, da vidiva, kaj se v njem
dogaja?

Skusnjava je velika, ne moreva se ji upreti. je Zze prepozno.
Potegnilo naju je v vrtinec. Dviguje ti krilo. Nevidna sila je vse
moénejda. Oblak naju pozira. Samo malo se bova §e prepustila,
nato hitro smukneva iz tega orjaskega dimnika. Snezi. Je to
mogoce? Spodaj julijska vro¢ina, tukaj debele sneZinke. Ljubica
dovolj je bilo. Odplesiva iz zime nazaj v vrole poletje, to je
trenutno edini pravi letni ¢as.

Nagnila sva se na bok, se $e trdneje objela in zdrvela skozi debele
puhaste kopice. Z veliko hitrostjo se prebijeva skozi oblak in nad
glavo opaziva cerkev. Vidig, ljuba moja, ljubezen je res lepa in
slepa. Vse ti obrne na glavo.

Obrneva se in spustiva cerkev tja, kamor sodi. Se tesneje se
stisneva, pocasi drsiva proti zemlji.

Nenadoma se zasveti in Ze podi. Blisk in grom. Oblak, v katerem
sva plesala, je po¢il za zare¢im bi¢em. Bolero je pri kraju.

Kaj je s teboj ljubica, si jokala? Tvoje krilo je mokro.
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Od nekod se pojavi velik pti¢. Ne da bi enkrat samkrat zamahnil
s krili, se v krogu vrti okoli naju. Moja ljubica se mu pribliza
in ga radovedno ogleduje. Strmita drug v drugega. Postala je
nemirna. Ljubosumje se me loteva. Ne bo§ me prevarala, jaz
imam dirigentsko palico, sam dolo¢am obrate pri plesu.

Sonce se je Ze skrilo, za slovo $e pozlatilo okoligko hribovje in
za seboj potegnilo nevidno silo, ki naju je vodila po nebu in naju
spustila na domaéi travnik. Spet leZiva v travi. Ples je koncan,
Bolero je utihnil.

"Ljubica, verjames, da sva kar pet ur plesala? Mol¢is, dobro ves,
da so zaljubljencem vse ure prekratke. Lepo nama je bilo, kajne?
Pridna si bila. Najraje bi te potrepljal po ritki. Lahko no¢."

Saj res, kje sploh ima ritko jadralno letalo?
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Ivana Hauser
SAMO SE SPOMIN

»Si prepri¢ana, da je bilo ravno na tem delu obreZja?« Pocasi
je stopal za njo, ob¢udoval njeno gladko, belo telo, ki se je ob
vsakem koraku zamajalo zdaj na eno zdaj na drugo stran. Ni¢
mu ni odgovorila. Pa saj tudi ni bilo potrebno. Dobro je vedel, da
njeni slutnji in odlo¢itvi nima kaj ugovarjati. Z molkom je to tudi
potrdila.

Hodila sta po sredi ceste, niso ju motile kolone avtomobilov,
njihovo potrpezljivo ¢akanje. Tudi ne hupanje, kriljenje z rokami
in vpitje:

»P3§83c! Spravita se stran, ali pa vaju povozim!«

Pocasi sta zavila na stranpot, se povzpela nekoliko v breg in se
pred razkopanim zemlji§¢em ustavila. Brnelo je in ropotalo, da so
se tresla tla. Ljudje, pokriti s ¢eladami, so z lopatami mahali okoli
sebe in metali zemljo.

Ob robu delovii¢a, na ostanku nekdanjega travnika, sta se
ustavila. Previdno, da ne bi oskrunila svoje beline, je pocenila
v travo. Tudi on je sedel. Brezupno iskanje ga je Ze dolgocasilo
in utrujalo. Tesno drug ob drugem sta opazovala to nerazumno
dovekovo pocetje. Cutil je njeno toploto, njeno dihanje. Nikoli
prej se mu ni zdela tako lepa kot prav v teh dneh in Ze ga je obsla
bojazen, da se ji kaj hudega pripeti.

Globoko je vzdihnila, vstala, si otresla peruti, jih spet poravnala
in dvignila svoj vitki vrat, da ji je pogled segel ¢ez celo gradbisce.

»Poglej, tam, kjer stoji tisti stroj z dolgo roko in ogromnim
krempljem na koncu in ga vedno znova zasaja v zemljo, jo grabi
in mece v korito kamiona. Tam je stala lesena uta z visokimi
koprivami ob strani. Prav za tisto uto sva prejénja leta imela
gnezdo. Travnik se je razprostiral ¢isto od zgornjega roba pa sem
do naju. Vmes je bil vrt s ¢ednjo, ki je ob tem ¢asu cvetela. Se
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ves, kako so ¢ebele brencale? Ljudje so prihajali na vrt, otroci so
se igrali in tekali, zvecer so se tu sprehajali. Nih¢e od njih se ni
zmenil za najino gnezdo, nikomur nisva bila v napoto.

Se spominjas, kako je bilo, ko si najine prve tri izvaljene mladice
vodil k reki? Kako si hitel za njimi. Zavore so cvilile, ko ste §li ¢ez
cesto in dalje na obrezje reke. Komaj so se izvalili, so Ze bezali
proti reki. Niso $e vedeli za cesto, ne za druge nevarnosti. Samo k
vodi so hiteli. Jaz pa sem se $e ves dan ukvarjala s ¢etrtim jajcem,
ker mali ni in ni mogel iz lupine.

Se spominja§, kako sva bdela nad njimi, jih u¢ila? Bila véasih do
onemoglosti utrujena. Do jeseni, potem so $li vsak po svoje. Prav
je, da so odsli. Zdaj imava dovolj drugih skrbi.«

Vstala sta in se odpravila po isti poti nazaj.

»Ne morem vec dalje. Kar ob tej hisi bom izlegla svojjajéek.« Z vso
resnostjo je zaclel iskati suhe bilke, vejice, listje in si puliti perje.
Tudi ona je tu in tam kaj pobrala in si pulila puhasta peresca.

Na vogalu hiSe, nekoliko odmaknjeno od ljudi, ki so posedali
ob skodelicah in kozarcih, sta napravila gnezdo. Se tisti vecer je
izlegla svoje prvo jajce. Dolgo sta si ga ogledovala. Poln radosti je
poletel k reki, tekel po vodni gladini, se potapljal in oznanjal njun
veli¢astni dogodek. Ona pa je sedla v gnezdo in jajce spravila med
svoje toplo perje. Kmalu se je vrnil s $opom trave v kljunu in ji ga
ljubeznivo odstopil.

Blizina ljudi je bila nekoliko moteca, a posebne nevarnosti nista
Cutila. Mozakar, ki je ves dan z miz pobiral skodelice in kozarce,
je naslednji dan celo pred njiju odlozil otep slame. Tokrat sta
oba hkrati dvignila svoje glave, ga z viSine srepo pogledala in
z razprtimi kljuni zasikala proti njemu. Vsekakor ju je vdor v
njuno blizino le nekoliko vznemiril. Iz kupa slame pa je kmalu
nastalo udobno gnezdo. Cez ¢as se je mozakar vrnil in postavil
$e za§titno pregrado. Kljub temu pa sta e vedno bila vaba za
poglede mnozice mimoido¢ih. Strmeli so v njiju in vsak pogled
jima je sporocal nekaj svojstvenega. Najve¢ je bilo radovednih

87



88

pogledov. Ti so samo poizvedovali: zakaj to, kako ono, kdaj ... in
brez zado3¢enja 8li dalje. Razumevajoéi pogledi so s hvaleznostjo
odobravali so¢utno ravnanje ¢loveka. Hihitavi pogledi so bili
sladkobno wvsiljivi. Iskreni otroski pogledi so bozali. Hladni,
potuhnjeni pogledi so zbujali

SAMO SE SPOMIN - Tinko

strah in negotovost. BrezbriZzni so sporocali: saj je vseeno, eden
vel ali manj. Z okoljem, kakrsno je pa¢ bilo, sta se sprijaznila, grela
zdaj Ze tri jajca, se menjavala na gnezdu in jih skrbno varovala.

Sonce je vsak dan vzhajalo in zahajalo, reka je tekla zdaj leno
pa spet bolj deroée. Dan, ko se bodo izvalili njuni sivi puhasti
mladidi, je bil vse blize.

»Strah me je. Hudobni pogledi so me danes oblegali,« mu je rekla,
ko se je ravno odpravljal na kratek no¢ni polet in potapljanje, da
si nabere hrane.

»Ne boj se! Kmalu se vrnem! Potem pa e ti malo poleti$,« ji je
odvrnil in Ze ga ni bilo vec.

No¢ je bila mirna. Jutro kristalno ¢isto. V sonénem vzhodu se
je utapljala jutranja svezina.Vse je kazalo, da bo tudi dan minil
mirno.

Popoldansko sonce ju je obsijalo in njuna belina je presegala vse
beline. Nekoliko odmaknjeno od gnezda je v gruéi stalo nekaj
ljudi. Gledali so ju in se pogovarjali. Nekdo jima je vrgel Sop
solate. Nenadoma je spet zacutila tisti mrzli pogled od prejénjega
dne. Senca zlobe je legla nanjo. Tudi njega je spreletel srh. Zdrznil
se je, iztegnil svoj dolgi vrat proti skupini in glasno zavrescal.
Ljudje so se hitro razsli. Le ona, tista s hudobnim pogledom, sta
e nekaj ¢asa ostala.

Tema je prekrila pokrajino, vse se je umirilo. Redki avtomobili so
ge vozili mimo in le kot blisk osvetlil njuno zavetje. Zla slutnja
ju je begala, da nista upala stran. Ze od zgodnjega popoldneva
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je neprekinjeno sedela na gnezdu, on pa je kot strazar hodil sem
ter tja in oprezal za vsakim $umom. Vznemirilo ga je nenadno
valovanje zraka. Siroko je razprl krila, se pripravil za napad in se v
hipu znasel v soju Zarometa. Ves oslepljen se je sunkovito odrinil
od tal. Svoje moéne plavalne noge je usmeril proti zaredi svetlobi.
Nekaj mehkega se je prevrnilo. Ob trku kljuna v ploéevino je
kovinsko zazvenelo. Noga se mu je ujela v past. Se prej, preden ga
je prijem stisnil, jo je iztrgal. Dvignil se je in prestraeno zaklical:

»Zleti, ljubezen moja! Pusti gnezdo, samo letil«

»Leti, leti, ljubi! Pro¢, samo pro¢,« jo je Se sligal. Poletel je na
drugo stran reke, zaokrozil in se vrnil. Lu¢i so se skupaj z
brnenjem avtomobila oddaljevale in izginile za ovinkom. Gnezdo
je bilo spet v temi. Spustil se je na tla in ostrmel. Divje plahutanje
kril je zacelo dvigovati prah in smeti. S kljunom je grabil slamo.
Razmetaval cele $ope. Prekopal gnezdo. Brezglavo tekal naokoli.
Vrescal. Nje ni bilo ve¢ nikjer. V gnezdu nobenega jajca. Nedale¢
stran je nagel njeno izpuljeno letalno pero. Njeno najlepse pero, ki
ga je Se s posebno vnemo negovala in ga je on tako rad ljubkoval.
Gledal ga je. Zacutil toploto. Od tam je prihajala. Ga umirila.
Zaslisal njen dih. Takrat se je iztrgal iz omame, pobral pero, ga je
s kljunom, kolikor je zmogel visoko, dvignil proti nebu in kriknil
v gluho not¢:

»Ne zapuséaj me, ljubezen mojal«

»Samo Se spomin, samo Se spomin, samo $e spomin ... « je
podrhtaval krvav madeZ na letalnem peresu.
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Metka Lampret
OBLJUBLJENA DEZELA

Sploh se nama ni¢ ne da. Fantje so te¢ni. Pa e dovolj nas ni
za med dvema ognjema. Milica ima danes nove nogavice in se
ne more igrat, mimogrede dobi$ zelena kolena od trave. Ni za
riskirat. Greva raj$i k nam na kozolec, nobeden ne ve kje sva in
dale¢ vidiva od tu gori.

Milica pravi, da so dobili paket od tete iz Amerike. Milica ima
polno tet, jaz pa nobene. V Ameriki ima dve teti, ampak ta druga
nikoli ni¢ ne poslje. Cudne stvari so bile v paketu. Ene bluze, take,
da vidi$ skoznje, in puncka, ki je imela Zive o¢i in prave lase.

Jaz re¢em, da vem, kako je v Ameriki. Je atov brat tudi v Ameriki,
ampak v eni drugi. Tam, kjer so kace in je eno enkrat videl in se
tako ustrasil, da je takoj dobil sive lase. In od ata o¢im, je bil v
Ameriki in je pri§el domov s tremi koveki in notri je bilo polno
zlata, pa je bil Zejen in je el pit, vmes pa kovcki adijo. Kar ukradli
so jih.

»Mogoce bo tvoj stric tudi kaj poslal,« re¢e Milica.

»Mogoce, za Miklavza,« reem jaz in mislim na puncko, ki gleda
in e mogoce zares vidi.

»Ampak ti jo mora hitro poslat, ker ko bova §li v $olo, si ze
prevelika in se ne smes vec igrat.«

Ce si ze velika, mora$ pazit na male in kar naprej nekaj delat,
pometat in kure z mize spodit in jajca pobirat in si siten. Odrasli
so vedno slabe volje, ker so veliki in se ne morejo igrat.

»Saj lahko greva sami, v Ameriko«
»Pa ves kako se pride?«
»Ja, kar po cesti in potem po veliki cesti, potem pa z ladjo.«

To z ladjo me malo skrbi, pa bo Ze.
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»Dinarje bova rabili.«
»Dolarje,« re¢e Milica, »teta Pepca posilja dolarje.«

»No, dolarje,« re¢em in sem malo jezna, ker se je to spomnila
Milica in ne jaz, ki sem bolj pametna.

»Sli bova h gospe Kac, ona ima vedno denar. Papirnati. Gospa Kac
me véasih poslje v trgovino, ker ji otekajo noge.«

»Tvoje so §e mlade,« pravi in ji vedno to¢no prinesem projo in
divko in v¢asih rece, da naj si kupim liziko, ker sem pridna in ne
izgubim nobenega kovanca.

»Jutri,« re¢e Milica, »nocoj moram $e po mleko.«

Zavzdihneva. Takoj moram domov. Sigurno so me Ze klicali in
bom spet kregana.

Odkar imamo ta malo sestro, me ne marajo ve¢. Ona dobi sladkor
v mleko, polno Zlico in mama je samo njej sesila puncko. Za obraz
ima belo fliko od strgane rjuhe in volnene lase in jaz se je ne
smem dotaknit, ker smrklja kri¢i in mama pritece in rece, da naj
ji pustim, ker je §e mala in naj bom jaz pametna, ko sem Ze velika.

Pa me niso pogresali. Doma so Ze podojili krave in ljudje prihajajo
po mleko in mama jim naliva, pa vedno malo ve¢ kot liter.

»Za otroke,« refe,»nam se ne bo poznalo.«

Vidim, da se ji lepo zdi, danes tako pravi, ker ni ata. On jo vedno
uci.

»Ti bi vse dala,« se krega ata »Ce ne bi bilo mene, bi bila se vedno
v kocuri in z eno kozo.«

Mama je kar tiho, ¢e bi kaj rekla, bi se ujezil in en teden ne govoril
znami. Za kazen.

»Noge umit in spat.« re¢e mama.
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Pa ne grem. Ljudje vzamejo kanglice in posedijo in govorijo in
jaz poslusam. En razbojnik se klati po polju, v ¢asopisu je bilo.
Pono¢i sanjam, da me hoce ubit, kri¢im in ata rece, kaj naj s tem
pamzZem, Se ponodi ni miru in bom spala v $tali, kot on, ko je bil
pastir, e se ne znam obnasat. Nujno moram v Ameriko.

Gospa Kac je sama v kuhinji. V kredenci so beli lon¢ki z napisi in
jaz vem, da piSe kaj je v njih in v enem hrani denar, pa to ne pise.
Recem, da greva v Ameriko in ¢e bi nama posodili,

Ko bova tam, pa posljeva dolarje. Vse in $e malo ve¢.

Gospa Kac pravi, da bi nama dala, rade volje, ker sva tako pridni
in $koda, da nisva prisli prej.

Véeraj je $e imela, danes pa nima.

Malo nama je Zal, pa ne preve¢. Mogoce sploh ne potrebujeva
denarja, ko ga je v Ameriki zadosti. Samo do tja morava prit. Bova
kar sli.

Milica je obula nizke Zevlje, ki se svetijo. Te ima za k masi in jih
je tudi dobila od tete. Mogoce od tiste iz Amerike. Si mislim, da
bi jih najrajsi ukradla, pa vem, da je greh in prides v pekel. Mene
moji zulijo, ker jih imam od lani in jih letos nisem dobila, ker e na
lanske nisem dovolj pazila. Trdi so in ena vezalka se je razcefrala.

Greva po cesti, ob strani so kupi gramoza in Milica se ustavi in
zbira kamencke, same bele in okrogle in jo moram spomnit, da
je $e dale¢ in naj jih pusti. Na obeh straneh ceste so hise in vse
poznava, kdo je v njih. Za ovinkom hige zmanjkajo, samo potok
je in akacije in temno, malo naju zebe in ¢udno $umi. Ustaviva
se in nekaj kamnov zalu¢ava v vodo, ki je globoka in hitro tece in
Milica pravi, da bi 8li nazaj.

»Bojecka, bojetka,«ji kri¢im v uho in sem jezna nanjo in si mislim,
pa kaj ¢e ima rolico na glavi in rde¢o pentljo, jaz pa samo kite, ko
pa se boji in sitnari. Potem se mi malo zasmili in ji dam roko in
re¢em, da jaz to¢no vem kako bo v Ameriki.
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Vsak dan bo imela drugo obleko in mogoce $e bicikl in Zogo.
Vidim, da se cmeri, gre pa.

Tudi meni je Ze malo zal in si mislim, kaj ko bi §li raj$i jutri, danes
je slabo vreme. Veter piha.

Mogoce bo celo dez. Samo mi je nerodno, ne morem zdaj jaz
zalet. Na drugi strani ceste rastejo soné¢nice. Tako velikih se
nisem videla. Glave imajo velikanske in upognjene in veter jih
maje. Ali pa se razbojnik Rihtari¢ skriva med njimi. Milici odnese
rdeco pentljo na najvigjo son¢nico. Nobena ne upa ponjo. Rdeca
masljica se ziba v vetru kot na gugalnici in nama kaZe osle. Na
glas zajoceva.

Brez nje vendar ne moreva v Ameriko.
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Rozika Mo¢énik

Oj, ravnice, prekmurske ravnice ...

Jata skorcev

Cesana volna krpa jasnino.

Tisino zmoti Selest v krognjah jagnedov.
Sapa vetra prebudi klopotec,

da zareglja, Se leno udari in utihne.

Prestragena jata $korcev poleti v nebo.

Zakrozi visoko pod prosojno kopreno.

Spusti se med trse pod Migkovo zidanico.

Dih tisine in bledo sonce mehko

bozata hrbet goric.

Plesalka

Kot stepski veter svobodno,

plese mladost, zaupanje vase
razcvetele divje roze.

Bosa stopala mehko tipajo tla.
Roke in prsti valovijo v plamenih,

v oceh vrocica tlecega oglja.

Griva ¢rnih svedrov na golih ramenih
in jadro pisanega krila
drhtita v ¢utnih dotikih.

Gosli narekujejo ¢ardas.

V njenih Zilah odmeva ¢arda.
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Olga Pausic
GRENKI CASI (dnevniski zapisi)
Osmi marec 2013

Bilje 8. marec, deZeven in siv dan, a za vse zbrane izjemno svecan,
poln zadovoljstva ter ponosa. Pa ne zato, ker bi proslavljali
mednarodni dan Zensk, ampak zato, ker je mlajsi sin Andi ob
13. uri na Biotehnigki fakulteti v Ljubljani zagovarjal svojo
doktorsko disertacijo s podro¢ja biologije. Jako zapleten naslov,
nekajkrat sem ga prebrala, a tudi Ze pozabila. Po konc¢anem
zagovoru, ki ga je po mojem odli¢no izpeljal, je sledila seveda
pogostitev udelezencev, ki se kar niso hoteli odlepiti od kozarcev
in kroznikov. Z Andijevo prijateljico Ivo sva vneto stregli
razpoloZenim prisotnim, se trudili okoli Andijevih mentorjev,
ki so pripomogli k sinovemu uspehu, poslusali njihove puhlice
o tem, kako je pred mladim akademikom sijajna kariera, kako
sposoben da je, priden, kreativen, delaven in $e in $e. Gostom se
ni mudilo domov, prekmurska gibanica, obilo mesa iz tiinke in
dobro domace vino so bili tako vabljivi, da se je drus¢ina drzala
naloZene mize, kot bi 8lo za kaksno tekmovanje, kdo zmore veé.
Najbolj pa me je vrglo iz tira, ko so nekateri brez sleherne zadrege
stopili k meni z vprasanjem, ali lahko kos gibanice ali sendvi¢
s tunko vzamejo s sabo domov. Kaj takega! Nam - gostiteljem
pa se je hudo mudilo, radi bi 8li, vra¢ajo¢ se domov v Lendavo,
pogledat novorojenega vnuka v mariborsko porodnignico. Bila
sem na trnih, starejsi sin Jan, drugi¢ ocka, $e bolj in moj moz
tudi. A kaj, ne more$ pospraviti hrane in pijace in izhlapeti! Ne
spodobi se. Okrog $tirih se je zadeva kon¢no le zakljucila, hitro
smo strpali kroZnike in ostanke pogostitve v kartonske gkatle in
se poslovili od novopelenega doktorja znanosti, ki zivi v Ljubljani
- pa sedli v avto in odbrzeli iz prestolnice.

V mariborsko bolninico smo pridrveli pol ure prepozno! Cas za
obiske je bil mimo. Pa se je moj moz Dusan res trudil in vozil
od Ljubljane do Maribora z vsaj 130 kilometrov na uro. V mestu
se je zataknilo zaradi rdec¢ih lu¢i na semaforjih. Sréno sem si
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zelela videti vnuka, ki je prikukal na svet prej$nji dan, 7. marca,
natan¢neje pred 27 urami.

»Poskusimo ... morda nam uspe neopazno smukniti v Danino
sobol« je sklenil sin. Rumena stavba je bila potopljena v tiino,
dolgibeli hodniki, ozalj$ani s fotografijamilepo umitih, po¢esanih
in povitih dojenc¢kov, so samevali. Hodili smo po prstih, danas ne
bi kdo slisal. Vame so se neslisno, kot so bili nesli$ni nasi koraki ,
prikradli Pavckovi verzi:

Na sreco z angeli naselil

je stvarnik zemljico - z otroki,
da slehernik bi se veselil

in sretico imel pri roki.

Ko je napeto, mi vselej pridejo v misel kaksni odresilni verzi,
ki zmanjsajo ostrino trenutkov. Nih¢e nas ni ustavil in v nekaj
minutah smo bili v sobi, kjer so tri novopecene mamice klepetale,
malcki v posteljicah pa spokojno dremali. Najprej so me pozdravile
njene velike rjave odi, polne iskric srece, zadovoljstva, ponosa
in ljubezni. Tako lepa se mi je zdela tisti hip kot nikoli poprej.
Moja snaha Dana. Objeli sva se in poljubili, ele potem sem se
posvetila mal¢kuy, ki je bil Ze na prvi pogled dvojnik svojega oceta.
Droban rde¢ obrazek, okrogla, a odlo¢na bradica, navihan nosek,
nagubano Celo in veliko temnih las vrh spece glavice. Res, izrezan
oce! Ali izrezana sestrica Nina, ki se je rodila pred dvema letoma
in je zdaj Ze prava gospodi¢nica. Dekletce je povsem spremenilo
mojega sina. Postal je resen mlad moz, odgovoren in premisljen,
predvsem pa zelo skrben. Zaljubljen je bil v svojo navihanko, ki
je rasla kot kopriva in nas osrelevala s svojim zvonkim smehom,
zlobudranjem in igrivostjo. Edino cigaretam in priloznostim, da
polni kozarec, se ni in ni hotel ali mogel odreéi, ¢eprav mu je Dana
pogosto prigovarjala, naj vendar opusti zoprni razvadi.

»Lahko ga mirne duse pestujes, ne bo se zbudil,« me je spodbudila
Danain seveda sem vzela malcka, ga stisnila k sebi in ob¢udovala.

V zavetju besede 2014

Obicajno pravimo, da so novorojencki ve¢ ali manj podobni drug
drugemu, in najbrzjenekajnatem, a komaj en dan star drobizekv
mojem narodju se mi je zdel tisti hip nad vsemi drugimi. Najlepsi,
najpopolnejsi dojencek na svetu. Kako nenavadno - vnukov se
razveseli§ (isto drugace, kot si se svojih otrok, vzhicen si, celo
evforicen, ljubezen do njih je druga¢na, manj obremenjujoéa,
nekako bolj igriva. Ne bo§ skrbel zanje ti, ampak njihovi starsi.
Videl jih bos, ko bo$ sam hotel, pomagal po potrebi, se druzil z
njimi, ko se jih bos zazelel ...

»Kako je bilo? Povej mi,« me je zanimalo. Res me je, kajti spomin
na rojstvo mojih dvojckov je bil tako bled, da bi o njem tezko
kaj dosti povedala. Nekatere Zenske se $e po mnogih letih zelo
natan¢no spominjajo dozivetij in oblutij v urah, ko so rojevale,
jaz pa moram priznati, da mi je spomin na »veliki dogodek« ¢&isto
zbledel. Tezko bi opisala, kako je vse skupaj potekalo. Edino to
mi je ostalo, da se nisem pretirano naprezala in nisem rjovela v
porodnisnici kot nekatere. Tega se res spomnim, kaksnih poseb-
nih boleéin in pretiranih naporov pa ne. Takrat se mi je zdelo, da
sta dvoj¢ka preprosto »padla« iz mene in bilo je veliko olaj$anje.
A ni¢ dramati¢nega, o Cemer bi lahko ure in ure napletala zgodbo.
No, pri Dani je bilo vse $e zelo sveze.

Tako nenadejano je prislo vse skupaj, Danin rok je bil sele 10.
marca, rodila je pa sedmega. Gotovo ga ni lepsega darila za dan
zena! Njena pripoved je bila, kljub e zelo sveZim spominom,
kratka in jedrnata, enostavna: »Véeraj sem bila na vsakodnevni
kontroli in ginekologinja je spet ugotovila nepravilno bitje
malc¢kovega srca, pa $e to, da se mu teZza manjsa. S 3000 in nekaj
gramov je v nekaj dneh padel na 2710. Rekla je, da bi bilo najbolje
zanj, Ce se rodi. Tako sem prisla v¢eraj zjutraj v porodnidnico,
dobila ob 11. uri umetne popadke in ob 13. uri se je Samo rodil,
¢il in zdrav kot dren — pravijo. Res je drobizek — saj sem tudi sama
bolj drobna osebica - a bo hitro pridobil tezo, bos videla.« Topel
pogled, s katerim je objela mal¢ka v mojem naro¢ju, je povedal
vel kot tiso¢ besed. Dana se je zdela res zelo v redu, kot da bi
rodila tako — mimogrede. In kar pokala je od dobre volje.
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Seveda smo Ze zdavnaj prej vedeli, da bo decek, a star$a nista
hotela izdati njegovega imena, torej smo ga »krstili« za Francka.
Ves ¢as Danine noselnosti smo se pogovarjali o Francku, kot da je
Ze med nami. Uredila sta mu prostor v sicer majhnem stanovanju,
Dana je od kolegic in znank dobila gomile obla¢il za mal¢ka in
tako je bilo pravi ¢as vse nared. Vozi¢ek in lupinica sta ostala od
héerke Nine, prav tako previjalna miza in mnozica »zgodnjih«
igral. Zelo skrbna, racionalna osebica je ta moja snaha. Zadnji
dnevi, ko smo ¢akali, da prikuka Samo na svet, so bili posteno
napeti. Ginekologi so namre¢ ugotovili, da mal¢kovo srce zelo
nepravilno bije, poleg tega pa je kar nehal pridobivati tezo. Oba
znaka sta zbujala skrb. Bodo¢a mamica je hodila vsak dan na
kontrolo v bolnignico, moj sin, otrockov oce, pa je bil iz dneva v
dan bolj vznemirjen: »Toliko pregledov, bog ve, ée je to sploh dobro
za mater in otrokal« Mirila sem ga, reko¢, da je danes medicina
ze tako vsemogoc¢na, da gotovo ne bo $lo ni¢ narobe. Komu bo$
zaupal, ¢e ne zdravnikom. Ne preostane ti drugega. Se dobro, da
Dana ni panicarka. Tudi pri prvem otroku je bila vse do zadnjega
optimistka, nose¢niskih tezav ni imela, zdelo se mi je le, da
pretirano pazi na vrsto in koli¢ino zauZzite hrane. Danasnje mlade
mamice bi bile rade Ze dan po porodu spet vitke, postavne, kot
so bile, preden so zanosile. Taksen je pa¢ trend. Moram priznati,
da sem ob¢udovala Danino discipliniranost, med nose¢nostjo je
pocela vse kot prej - super nosecnica, bi lahko rekla ... ¢epravji z
Janom ni bilo lahko ... Ce se spomnim dogodka izpred dveh let,
me vsakokrat znova zmrazi ...

(odlomek)
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Cvetka Pesticek
CIGANI TE BODO ODNESLI

Moj mir je zmotil Tonin glas, ko je s praga hise zaklicala: ,Gres
z nama na paso v Zadel“? Za njo pa se je sligalo veselo hihitanje
Brite. Brita je bila njena mlaj3a sestra. Vedno me je vzpodbujala
h kaki vragoliji, da je potem lahko rekla,“ti si pa Zleht!“ Za vsako
tako pa se mi je potem odkupila s tem, da mi je kaj narisala, pri
tem je bila prava mojstrica. Predvsem je bila odli¢na pri risanju
modelov. Videla sem jo kot modno oblikovalko. Obe sta bili moji
sestriéni po materini strani. Tonja je vselej pretehtala vsako
besedo, preden jo je izgovorila, nikoli ni nikogar uzalila. Ziveli so
na materini dommacéiji.

Nisem imela izbire. Skoraj sem se Ze naveli¢ala mojih akrobacij,
zato sem sprejela njuno povabilo. Stekla sem v hio. Teta Tonja
ki se je mudila v kuhinji mi je zaklicala: , Zinka, ti pa da si ne bo$
pozabila obleéi dolgih hla¢ za na paso! Da te ne bodo popikali
komarji. Pazi tudi, da ne bo$ padla v kaksne koprive, tako kot
zadnji¢, ko si Evonecjanu kazala stojo.“ Pogledala sem Brito, ki
se je veselo muzala. Zdelo se je, kot da mi privoséi, da sem padla
v koprive. Tonja naju je priganjala: ,Gremo, gremo, da ne bo prej
mrak!“

Sle smo proti hlevu, jaz sem stekla naprej, za mano pa slidim
Tonin glas:

,Pazi!“ V tistem trenutku pa sem Ze leZala v gnojnici ob hlevu.
»-10 bo dobra pasa obadom,” je rekla Brita in se zopet hihitala.
»A je hudo! Se je oglasila Tonja. ,Ni sile, malo sem umazana,
nadi$avljena pa e bolj, temu se rece kravji parfum. Skobacala
sem se z gnoja. ,Poc¢akajta, da se umijem!“ Stekla sem k studencu,
prijela ¢eber in ga pricela odvijati in spu$cati v studenec. Ni se
hotel potopiti. Malo potresem vrv in éeber se je potopil, zacela
sem vledi. Ni bilo tako lahko kot je izgledalo. Ko sem povlekla
¢eber do vrha, sem ga potegnila k sebi in in se polila z vodo, tako,
da sem s sebe sprala svinjarijo in stekla nazaj. Ko sem prisla do
hleva sta Tonja in Brita Ze pripeljali Lisko in Crnko. Liska je bila
bela, Crnka pa je imela temne lise po Zivotu.
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Vsaka je drzala svojo kravo na verigi, jaz pa sem veselo skakljala
za njima. Crnka je tako mahala s svojim repom kot da lovi obade,
z gobca pa so se ji cedile bele lepljive sline. Sle smo po beli cesti, ki
je vila mimo Evonecjanove domacije. Ta je bila na levi strani ceste
pred gozdom. Ko smo bile blizu hige, je Brita zaklicala: ,Glej, za
nami gredo cigani.“ Obrnila sem se, pa nisem videla nikogar. ,Ti
imas najbrz privide,” sem dejala.

,Vidig tam zadaj, tisti voz!“
»Ni¢esar ne vidim, pokazi mi s prstom, kje?“
WVidi§ sedaj?”

~Pares!“V daljavi se je videl voz, ki se je polasi priblizeval. ,Gremo
hitreje, da te ne bodo vzeli cigani®, je rekla Brita in pospesila
korak. ,Res, lahko te vzamejo,* je ponovila.

Za razliko od moje mame sem se jaz ciganov bala. Morda zato,
ker so o njih pripovedovali ¢udne re¢i. Cigane, ki so potovali, sem
videla pogosto, najveckrat, ko so hodili po domovih prosjadit.

V mojem domacem kraju, je Zivela druZina, ki je imela vrtiljak. Z
njim so se selili s kraja v kraj, govorilo se je, da so cigani. Gospod
je bil blondinec, ni¢ kaj ciganski se mini zdel, bil je urejen prijazen
mozak. Vedno mi je dovolil, da sem se smela peljati na njegovem
vrtiljaku brez platila, pa ne samo meni tudi drugim otrokom.
Gospa je bila zelo lepa, imela je vranje ¢rne skodrane lase, vedno
je sedela za blagajno kot kakéna primadona.

»Sta slisali“ je rekla Tonja, ,véeraj so cigani zazgali kozolec pri
Dolencevih. Cigani so jih prosili, ¢e smejo prenoéiti pod njihovim
kozolcem. Saj ves, Dolencevi e muhi ne bi skodili, pa so jim
dovolili. Sedaj pa poglej! V zahvalo, da so se lahko njihovi konji
napasli Dolencevega ovsa pod kozolcem, so jim ga zakurili, bili so
ob ves oves! Druge $kode pa k srei ni bilo veliko.

JVesta, tudi moji uliteljici so cigani izpred trgovine ukradli
specega dojencka iz vozicka,“ sem modrovala.
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Ob misli, da bi me res cigani ugrabili, sem se kot strela pognala
v vinograd ob desni strani ceste. Tekla sem, kolikor so me noge
nesle, ¢ez vinograd in travnik pod njim. Pred kratkim pokosena
trava, ki je bila od son¢ne pripeke ostra, kot strni§¢e me je bodla v
bosenoge. Pakaj, samo da sem s selahko skrila. Pristala sem vnasi
koruzi v Zadelu. Bila je ze visoka, pravi gozd v malem. Se sre¢a,
da sem usla. Bog ve, kaj bi se zgodilo, ¢e bi nas bili dohiteli. Srce
mi je bilo hitro in od strahu sem zadrzevala dih, da me nih¢e ne
bi slisal. Spomnila sem se mame, oleta, bratov. Nikoli ve¢ me ne
bi videli, ¢e bi prisla v kremplje ciganov. Ti bi me gotovo odpeljali
kam v Italijo. Tam so prosjacili z ukradenimi otroki, pa ne samo
to! Pripovedovali so, da so jih pohabili, jim iztaknili oéi, polomili
ude in jih razkazovali na trgu ter z njimi sluzili denar. Minute so
postajale ure, jaz pa se nisem smela ganiti. Tiho sem ¢&epela sredi
koruze ¢akala in ¢akala. Tisino je pretrgal gromozanski pok, kot
da se svet podira. Niti dihati nisem mogla ve¢. Pa e en pok. ,,Saj
res v bliZini je kamnolom, najbrz minirajo kamen.“ ,Ja, ja, to bo."
in Ze sem si malo oddahnila.

,Oh, ko vsaj ne bi §la z njima na pago!“ Kozolce, prevale, stoje na
rokah in na glavi, vse te vragolije bi $e naprej pocela, ¢e bi ostala
doma. Tudi domad¢i muci bi bila lahko pobarvala smréek na rdeco,
z rdelo barvico, kot ponavadi. Bela muca je bila videti z rde¢im
smrc¢kom kot mala princesa. Kako prijetno bi mi bilo v mojem
malem raju pred hiSo. Tam je stalo mogo¢no skurSevo drevo,
takih v teh krajih ni bilo pogosto videti. Pravzaprav je tako raslo
samo na materini domadiji. Trava pod drevesom je bila mehka
kot brzun, kot nalas¢ za pocitek po tezkem delu. Ja. Ja, to je res
bil moj mali raj, kadar sem bila na po¢itnicah pri stari mami. Od
tam je bil dober razgled na cesto, ki se je vila do vagke cerkve in
do sosednjih vasi.

Tudi moja mama mi je pripovedovala, da je kot otrok veliko
Casa prebila pod skursem in opazovala dogajanje na cesti. Poleg
konjskih in kravjih vpreg z lojtrskim vozom, je bilo tod mimo
videti kdaj tudi ciganske vprege. Mama se ciganov ni bala. Najraje,
bi bila 8la kar z njimi, kadar so $li tam mimo z vrtiljakom. Mislila
je, da bi jo lahko pripeljali do cirkusa. Tako rada bi bila postala
akrobatka.
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Po nogah so mi lezle mravlje in drobceni pajki, teh sem se bala,
$e bolj pa pajkovih mrez. Ce sem se vanjo zapletla, se mi je zdelo,
da me ovija vse bolj ovija. Pa tudi ostri listi koruze so me kdaj pa
kdaj oplazili, kadar sem se premaknila.

Tisino je pretrgal tudi vre$ce¢i glas Vecklovega Slavca. Oh,
posebno ¢ustvo se mi je vzbudilo, kadar sem slisala tega fanta,
ali pa sliala koga, ko je o njem kaj pripovedoval. Nikoli ga nisem
videla, Ceprav sem si to moéno Zelela. Rada sem sligala tudi
o Novobodjovem fantu, ki je bil podobne sorte. Oba sta bila
posebneza.

Zaman sem ¢akala, da me bosta prisli iskat sestri¢ni. Pa saj jima
nisem povedala, kam te¢em, bilo mi je tesno pri srcu. Sonce je
bilo Ze precej v zatonu, postajalo je vse tigje in tigje. Pocasi sem
se prikradla iz koruze in glej ga zlomka, sestri¢ni sta veselo kurili
ogenj, kot da se ni ni¢ zgodilo. To je pomenilo, da me nista niti
pogresali. Pocasi se mi je zalelo svitati. Veselo sta drzali vsaka
svojo palico, na kateri je bilo jabolko in ga drzali nad ognjem. Ta
zgodnja jabolka ali jabolka ki $e niso povsem zrela, niso kaj prida
za pedina ognju. So pa boljsa kot kamen v hrbet. O¢itajoce sem se
jima priblizala. ,Na jabolko® je rekla Brita. Z njim se mi je hotela
odkupiti. Uzaljeno sem prisedla in pridno pasla mulo. Kaj hitro
sem pozabila na cigane in Ze sem bila spet v svetu mojih vragolij
in nagih iger s prevali in stojami.

Najstarej$a sestri¢na, ki je bila u¢iteljica, nam je prinesla knjigo, v
kateri so bile vse te igre, ki smo jih pocele s sestri¢nami, opisane in
prikazane s slikami. Za Zegenj mi je Brita predlaga, da zlezem na
Crnko. ,Ta je krotka kot jagnje“je rekla. ,,Jaz jo veckrat jaham®. Ni
mi bilo treba dvakrat re¢i, ko sem Ze lezla na Crnkin hrbet. Brita
je sklenila dlani in mi postavila cigansko lestev. Ko sem stopila v
njeni dlani se je tresla, jaz pa $e bolj, ker ni mogla pri miru drzati
rok pod mojo tezo. Pocasi sem le zlezla na Crnko. Ko sem bila
na kravi, se nisem imela kje prijeti. Prijela sem jo za vrat, to pa
ji verjetno ni ugajalo. Par korakov je $e naredila pocasi, potem
pa se je zapodila v dir. Zamahovala je sem in tja, da bi se otresla
bremena. Meni so $li lasje po koncu ,Cuf“in Ze sem lezala na
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sestri¢ni pa $e bolj. ,Kaj pa zdaj, &e se je polomila“je kri¢ala Brita.
Tega ne bi smeli, je glasno rekla Tonja.

,2Upam, da ni ni¢ hudega“ je $e dodala.
,Res sva nespametni, to s Crnko pa je bilo res malo preveé.”

Vsa omoti¢na sem se pobrala in Zugala s prstom: ,Tak, da vestal!
»Zatozila vaju bom mami! Ho¢em domov, prav domov. Sedaj pa
res!” Sedaj se mi je &isto zares posvetilo, da sta vedve tisti ciganki.”
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Mira Ribi¢-Turiénik

Svoboda je le druga beseda za to,
da nimas kaj izgubiti.
Janis Joplin

MERI Z IPSILONOM

S krpo sem divje poskusala popivnati omako z bluze. Ni je bilo
veliko, samo za Zlico, a je pred minuto $e vrela. Gotovo se mi je
naredil mehur.

»Jebenti, Meri, a ne zna§ pozvoniti?«
»Zakaj bi, saj podnevi nikoli ne zaklepas ... ali?«

»Pa kaj! Ne more§ se pojaviti kar od nikoder in me takole
prestrasitil«

»Za bozjo voljo, za en posten bavbav bi me pa¢ moralo biti ve¢
skupaj.«

»Tudi pajki so majhni pa se jih na smrt bojim.«

Bolsc¢ali sva druga v drugo in Ze vnaprej sem vedela, da bom
kot vedno potegnila kratko. Odkrito se mi je rogala in jaz sem
pricakovano izgubljala Zivce. To je bila Ze nekaks$na igra med
nama. Od nekdaj. Sem se Ze veckrat spradevala, zakaj ji vselej
popuséam. Verjetno je bil kriv njen videz potepuske macke,
kajti nobene boljse primerjave nisem nasla. Mrsava, Zilava,
premetena, neodvisna. Samo potepuske macke se takole plazijo
okrog voglov, vedno na preZi, vedno nekje blizu, kot bi iskale
tvojo blizino, vendar beZijo, ¢e se jih Zeli§ dotakniti. Meri je bila
natanko taksna.

»Preobledi se moram,« sem rekla.
»Ima$ morda kaj, v ¢emer ne bos videti kot stara devica?«

»Meri ... saj sem stara devical« Besno sem odvihrala v spalnico.
Spet je dobila rundo.
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Kar nekaj ¢asa sem stala pred odprto omaro. Nazadnje sem
seveda snela prvo cunjo, saj velike izbire tako ali tako ni bilo.

»Sem vedela,« se je rezala, ko sem se vrnila.

»Seveda si. Nimam kavbojk na trapez, niti pisanih srajc in ne
traku za v lase. Niso ve¢ sedemdeseta, ve$.«

»Hej, ne gre za sedemdeseta, gre za barve. Kaj je narobe z
barvami?«

»Z barvami ni ni¢ narobe. Narobe je samo to, da nisem zaklenila
vrat.«

Se mi je zdelo, ali ji je res trznil levi koti¢ek ust? Morala bi biti
vesela, saj je bila ta runda moja. Kdaj si bom kon¢no priznala, da
me po malem izkori¢a, povrh vsega pa je $e prepri¢ana, da ima
do tega vso pravico. Vraga jo ima. Z izmuzljivo, kot je, mi bo tezko
najti pravi trenutek za resen pogovor. Potrpezljiva moram biti.
Ampak ne danes.

»Sobota je. A se ob sobotah ne dobivas s svojimi prijateljicami?«
»Se ... ja. Ampak ... nekaj je prislo vmes.«

Ni prva sobota z »nekaj vmes, ¢e kaj vem, saj se mi Meri ze kar
prepogosto mota pod nogami.

»Pa ti? Zdaj bi morala biti pred ogledalom in se urejati za zmenek
zveler. S kaksnim dobrim dedcem, ki bi te peljal na romanti¢no
vecerjo.«

Sem zaznala rahel posmeh v njenem glasu? Morala bi vedeti.
Macka vedno pristane na tacah.

Se dobro, da ne ve, da mi je en tak dedec tri ure nazaj odpovedal
zmenek. Tudi zato sem bila 3e vedno jezna. Pa ne toliko zaradi
odpovedi. Zaradi izgovora zanjo: zaradi bolezni v druzini. Lahko
bi rekel tudi zaradi bolezni v ansamblu, ne bilo bi velike razlike.
Ce $tejem e Merine prijateljice, imajo bolezni zadnje ¢ase Ze kar
epidemioloske razseZnosti. But show must go on!

Bo pa¢ veclerja z Meri. Z njo, kakorkoli gledam, nikoli ni bilo
dolgcas.
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Vedno je bilo hrane tudi za nepovabljene. Matkina $ola.
»Na matko sem pomislila,« sem rekla.
»Trda skorja in mehka sredica,« sva rekli hkrati.

»Pogresas jo, ne da?« Meri je prepletla svoje vitke prste in me izza
njih pazljivo gledala.

»Ja.« Zal mije bilo, da sem sploh omenila matko. Nisem se hotela
pogovarjati o njej. Se posebej ne z Meri.

»Vidi se, kdo te je nautil dobro kuhati ... jaz nisem bila dovolj
dolgo doma,« je rekla Meri.

S pogledom sem jo hotela opozoriti, da je na nevarnem terenu.
Vseeno je nadaljevala.

»No, ja. Ti raje ti¢i§ doma. Jaz pa¢ ne. Nicesar ni bilo, kar bi me
zadrzevalo tam ...«

Tako sunkovito sem vstala od mize, da me je Meri za¢udeno
pogledala.

»Kaj sem pa takega rekla?«
»Saj. Ali sploh kdaj pomislis, preden kaj reces, ali stori§? Nicesar,
pravis, te ni zadrZevalo. Kar otresla si se vsega, kar te je oviralo,

ne da? V tvojem zivljenju je bila samo ena pomembna oseba ... Ti!
Vseskozi si skrbela samo za svojo ritl«

Zdaj je vstala tudi Meri. Ceprav vsaj za dve glavi niZja od mene, se
je zdelo, da si stojiva iz o¢i v odi.

»Tako pa s svojo materjo ne bo$ govorilal«

S svojo materjo, je rekla. Kot bi se znasla v ¢rni luknji, ki je v
trenutku posesala vso mojo energijo, sem se sesedla nazaj na stol.
Meri je stala. Levi koticek ust ji je divje trzal.

Res sem se Ze dolgo pripravljala na ta trenutek, toda nisem
pri¢akovala, da me bo zatekel tako nepripravljeno.

»Kar naprej obtozuje§, se pritozujes§, namiguje$, zbadas. Dovolj

V zavetju besede 2014

mi je! Da sem tvoja mati, Ze dolgo ves. Kaj, hudica, bi pa e rada
vedela?«

Ustnica ji ni vec trzala, jaz pa bi se najraje zvila, dala palec v usta,
zaprla odi in Zelela, da mine. Kakor v otrotvu.

Meri je imela prav, skrivnosti pravzaprav sploh ni bilo ve¢. Do
desetega leta sem mislila, da je matka moja mama, Meri pa
starej$a sestra, dokler nisem slisala njunega prepira.

»Morala ji bo§ povedati, preden ji bo kdo drug. To si dolzna otroku
in meni.« Matka je zvenela jezno.

»Kako pa naj to storim? Saj ne morem kar stopiti pred njo in reéi
- hej, Dragana, jaz sem tvoja mati ... ampak ... z menoj ne more$
Ziveti, ker ...«

Takrat sta me zagledali. Tisina je lahko zelo gostobesedna.

»Seveda, ze dolgo vem, da si moja mati,« sem rekla naposled. »Pa
se zavedas, da si mi to prvi¢ sama povedala? »

Ni odgovorila.

»V mojih dokumentih pa v vseh teh letih e vedno ni vseh
podatkov. In o tem je treba kaj povedati, se ti ne zdi?«

Cutila sem, kako se v meni spet nabira gnev.

»Saj me niste nasli na cerkvenih stopnicah, ali? Torej ... ¢e nisi
brezmadezZno spocela, bi nekje moral biti tudi oce?«

Prekleto vseeno mi je bilo, da je imela Meri oé¢i velike kot kroznike
in da je bila kot macka, ki jo lovi trop pitbulov. Zdaj ne bom
odnehala! Se ene priloznosti ne bo.

»Si slisala za mladinske delovne brigade?« Prikimala sem,
presenecena, da je koné¢no spregovorila.

»Nisem $e imela sedemnajst let in hotela sem od doma. Kakor
velina sedemnajstletnikov. Pretesni okvirji ... tam zunaj pa
obljuba svobode. Verjetno se spomni§ sebe v tistih letih ...«

»Ne govoriva o meni in ne skusaj me ukaniti,« sem rekla.
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»Ubezala sem lahko tako, da sem se udelezila akcije pri gradnji
avtoceste v Makedoniji, ¢eprav sva se z matko zaradi tega na smrt
skregali. Avtocesta bratstva in enotnosti je bila ...«

»Meri, s temi zgodbami zamuja$ vsaj za dvajset let. Torej se ti je
najprej zgodilo bratstvo, potem pa $e enotnost.« Nisem si mogla
kaj.

»Prekleto, Dragana! Kaj misli§, da mi je lahko kopati po
preteklosti?«

»Ni ti treba kopati tako globoko. Ze slutim. Moj oce je torej eden
od brigadirjev, ali?«

»Ja. Crnogorec.«

Sicer ne vem, kaj sem pri¢akovala, ampak ... Crnogorec?
»Ime? Kako mu je bilo ime?«

»Nemanja ... ne, Nebojsa ...«

»Kristus, Meri, sploh ve$?« V mojem glasu je bilo toliko
zgrozenosti, kot bi mi pravkar povedala, da v omari skriva truplo.

Meri je sedla, naslonila glavo na roke in zajokala. Se nikoli je
nisem videla jokati. Sploh nikogar do zdaj nisem videla jokati
tako kréevito in obupano.

»Oprosti, oprosti! Prosim, ne jo¢il« Sedla sem k njej in ji ovila
roke okrog mrsavih ramen. Zibala sem jo kot otroka in tudi
meni je $lo na jok. Kaj po¢nem, kaj, za vraga, vendar po¢nem?
Ve¢ kot dvajset let sem imela ¢as, da izvem, kar me zanima,
zdaj pa ho¢em vse izvedeti v desetih minutah. Kaj mi je? Ceprav
sem Meri prekinila, ko je govorila o najstnigkih letih, sem jih
tudi jaz dozivljala natan¢no tako. Pocutila sem se utesnjeno,
nerazumljeno, svet mi je bil vendar dolzan toliko odgovorov pa
me je nesramno spregledal. Kako ne vem, kdo je moj oce. To je pa¢
treba vedeti, mar ne? Zakaj je Meri skrivala, da je moja mati, zakaj
me je pustila pri matki? Ali bo konec sveta, e tega po dvajsetih
letih ne bom vedela?

Se dobro, da se matka s tem ni pretirano ukvarjala. Krompirjevi
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obkladki ob vro¢ini pa ¢aji z domacega travnika, ki so zdravili vse,
razen neumnosti, drugo se je zacelilo samo od sebe.

Zdaj veliko govorijo o travmah iz otrostva. Zdi se, da je travma
Ze, Ce ti v otrodtvu zveler niso brali pravljic in $e nisi slisal za
zobno misko. Nujno je treba na psihoterapijo. Neko¢ je bilo tako:
Ce je Satlarjevo Slavico »trgalok, je ata Satlar potegnil pas iz hla¢
in opravil eno ali dve terapiji na njeni riti. Potem je bil nekaj ¢asa
mir.

Cutila sem, da se Meri umirja. NeZno sem se izvila.

»Si za kozarec rdefega?« Meri se je skozi solze nasmehnila in
prikimala.

V tigini sva srkali vsaka svoje vino in se gledali ¢ez kozarca.

»Torej ... ime mu je bilo Nebojsa ...« Spogledali sva se in se zaceli
smejati. Meri se je zaletelo, meni so od smeha tekle solze.

»Ja, Nebojda ...in ... he, he, he, bio je visok iljep ... podobna si mu.«
»Dobro je vedeti ... ha, ha ha, ampak pomembno pa ni. Sploh ne.«
Mislila sem resno. Kljub popitemu vinu.

Meri je vstala, stopila k meni in me stisnila k sebi, kot sem jo prej
jaz. Tako dobro je delo.

»Hotela sem se posloviti. Z Ma$o naslednji teden odpotujeva na
Nizozemsko.«

»Res? Za kako dolgo?«
»Tako dolgo, kot nama bo zneslo,« je rekla Meri.

»Tam si Ze bila, ne? Se spomnim. Poslala si kartico. Takrat si se
prvi¢ podpisala z Meri ... z ipsilonom na koncu. Zdelo se mi je
imenitno.«

»Ja, imenitneje kot Marica iz Hrastja, ali ne? Zdaj vem, kako
otrogje je to bilo. Pa vendar sem hotela, da ves, kako mislim nate
in si ne glede na vse pomembna v mojem Zivljenju.«

Nasmebhnila se je, odsla k vratom in jih rahlo zaprla za seboj.
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Bernarda Ursic

NADALJEVANJE ZIVLJENJA -2

Prehitro je legla tema.

V temi so voluharji nemoteno,
pobegnili,

prikrili trepetanja za svoja
necedna dejanja.

Ce bi ziveli po vzoru prazivali,
poskrbeli za drevesa,

ko e dihajo,

preden,

polomljena,

leZela po tleh,

napade (rv,

bi pragozdovi preziveli,

zdravi in sreéni.

Odvec je stok,
odve¢ rokovanja rok umitih.

Vse je konéano,

brez obzalovanja.

Dolenjska, Bela krajina in
Posavje

Mokronog, 18. september 2014
Strokovno spremljanje: Ana Porenta

Sodelujodi avtorji in avtorice:

Alenka Bezlaj, Mal¢i Bozi¢, Marija Jausevec, Marjan Hren,
Jozica Kapele, Ivan Korponai, Marinka Marija Mikli¢,
Marija Pecaver Poto¢nik, Stane Pecek, Rezka Povse, Ana
Schweiger, Maks Starc, Ana Zidar
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V ZAVETJU BESEDE

Na regijsko sreanje literator seiniorjev, ki se je za Dolenjsko,
Posavje in Belo krajino odvijalo letos v Mokronogu, je poslalo
prispevke 13 avtoric in avtorjev. Nekateri so se predstavili z
vel besedili in celo z razli¢nimi zvrstmi pisanja. Navdusila me
je pestrost vsebin pri proznih besedilih, ki se razprostira od
spominskih zgodb preteklosti (ki postajajo znova aktualne),
odnosov med bliznjimi ljudmi, psiholoskij in druzbenih izvorov
razliénih ravnanj, esejisticne obravnave pomena knjig do
pravljice. Pri poeziji sledimo predvsem prvoosebnemu lirskemu
subjektu v pesmih ljubezni, boletine, narave. Pesnica ali pesnik
obcutita krivice, izgube, povezanost, a tudi veselje, Segavost in
nagajivost — v njih opisujeta duso, odnose, pokrajino, véasih pesmi
nadomescajo pogovor z ljubljeno osebo, tudi ko te ni ve¢ med
nami. Vsak od prisotnih avtorjev nas je na svoj na¢in nagovoril,
nam odkril del¢ke svojega sveta, da smo z njim pokukali vanj in
ga z njeno ali njegovo pomo¢jo prebudili znotraj, v sebi.

Naj nekaj besed namenim nominiranim besedilom. Rondo triptih
uokvirja pretekle spomine v aktulani ¢asopisni ¢lanek. Avtor pred
nami spretno in ob¢utljivo razgrinja ¢as po drugi svetovni vojni,
v katerem so odraséali otroci, obkrozeni z ostanki orozij, bomb in
vojne vsepovsod. Pripoved je sestavljena iz treh zgodb, prikazuje
obcutljive trenutke, ki so pogosto zamajali svet otrok in e bolj
odraslih. O njih spregovori s humorjem, empatijo in toplino.
Zgodbe se zaradi spretne pred in po zgodbe o branju ¢lanka
prelevijo v sedanjost, saj omenjajo sodobne otroke, poskodovane
iz istih razlogov, katerim so pred mnogimi leti ubeZzali njihovi
dedki ... Kljub humornem jeziku po branju ostaja bole¢ priokus
ob ponavljanju nesmiselnih vojn tudi v tem tiso¢letju.

Pesmi iz cikla Stirje letni ¢asi prinasajo liri¢no poezijo obcutljive
duse. V pesmih avotrica uporablja poosebitve, primere, definicije
zgoslene. Govorijo o ljubezni, odsotnosti, praznini, naravnih
pojavih, ki ustvarjajo poseben milje razpoloZzenjem prvoosebnega
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pesnikega subjekta. V okvir letnih ¢asov je vpleteno celotno
Zivljenje posameznika in njegovih ob¢utij o sebi, svojih najblizjih
in tudi o pisanju samem.

Esejisti¢no obarvana prvoosebna pripoved Knjige za domaco rabo
na duhovit, radoziv, komunikativen in iskren naéin predstavlja
bralsko odisejado in zgodovino branja skozi celotno Zivljenje.
Uokvirja jih knjiga Gricarji, ki simboli¢no pokaZze vez med
zgodnjim branjem in branjem za vse Zivljenje. Besedno bogat in
natancen zapis postreZe tudi z razli¢nimi idejami, kako se lahko
lotimo branja in osmisljanja bralnih vsebin sami ali z bliZnjimi,
v sodobnem ¢asu. Zapis je zanimiv $e za tiste, ki i8¢ejo snov,
karakterje ali stil svojega pisanja, $e posebej, ¢e bi radi pisali s
spostovanjem do bralca.

Ana Porenta
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Marinka Marija Mikli¢
KNJIGE ZA DOMACO RABO

Doma smo imeli v mrtvem podboju vrat kredenco, stala je na
okroglih nogicah, na stekleni vitrini sta bila izbrusena dva
golobc¢ka. V tej omari so bile knjige, mogoce je bilo vsega le kaksnih
sto knjig, ampak meni se je zdelo, da jih je strasno veliko. Bile so
to v glavnem slovenske velernice kot Gosta¢ Matevz, Bajtarska
kri in med njimi tudi Poezije. Knjige so bile na policah zloZene
po velikosti, ve¢ji formati spodaj, na vrhu pa manj$e knjige. Tam
je bila tudi ena s popolnoma drugaénimi ¢rkami, ki jih ni bilo
mogoce prebrati. »To je Se star druke, je rekla mati, »se bo Ze naSel
kdo, ki bo znal to prebrati.« Mnogo kasneje sem ugotovila, da je
ta knjiga pravzaprav napisana $e v gotici in je Se iz pred prejsnjega
stoletja.

Ze od samega zacetka smo bili naro¢eni na Dolenjski list in pozimi
leta 1956 je bil v njem ¢lanek o pisateljici Ilki Vaste, ki je takrat
izdala svojo knjigo Gricarji. »Toje zelo pametna Zenska,«je govorila
mati in nekega dne je vsa Zareca prinesla knjigo domov, sploh ne
vem, kje je skrpala denar zanjo. Kot svetinjo smo jo glasno brali
ob vecerih in se potem o vsebini pogovarjali. Najveckrat sem
brala jaz. »Kar na glas beri,« je rekla mati, »da se bos nauc¢ila.«
Knjige in ¢asopise smo potem, ko smo jih sami prebrali, posojali
po vasi. To je bila moja naloga, nosila sem jih po hisah in sosede
opominjala, ¢e jih niso pravocasno vrnile. To sem rada pocela, saj
sem se smela z domacimi otroci igrati §pano, medtem pa so mi v
»necko« natresli zrele hrugke in pozimi suhe krhlje.

Sele v osnovni $oli so me nautili, kaj pomeni beseda literatura,
zame so bili to moji $olski spisi. V njih sem pisala v srce segajoce
zgodbe o kurirckih, ki so nosili posto in nogavice partizanom in
navadno sem na vsakem natecaju prejela za nagrado knjigo, kot
je Iz krvi rdece. Takrat sem na veliko brala poezijo. Na pamet sem
znala vseh petdeset vrstic Krvave bajke, v zanosu sem deklamirala
Samo milijon nas je, &eprav so rekli, da nas je pravzaprav dva. En
Cesnjev cvet, dehted in bel je privabljal solze v odi; tisto, ko so v
Obkrski hosti mir zmotili ¢udni gosti, pa je naredilo predvsem
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deklicam cmok v grlu. Fantje tega niso razumeli, me pa njihovega
Vinetouja ne.

V upornigkih in trmoglavih letih sem zaljubljena v Zeleno, ki te
holem zeleno, jokala ob Gimnazijki in Doktorju Zivagu. Ce me je
bilo ¢esa strah, sem kot mantro ponavljala ZbeZite sence, vzidi isti
dan!

Potem je Zivljenje postalo resno in preden sem se prav zavedla, so
desetletja skrbi za druZino in standard zresnila tudi mene. Kljub
temu sem kupovala knjige in jih zlagala v omaro v dnevno sobo.
Najprej smo z otroki gledali slikice, nato smo brali pravljice in
nekako stisnjeni in pocrkljani z njimi zaspali. Kasneje je prislo
obdobje, ko sta mi otroka vsak dan postavila stotnije vprasanj
zakaj in kako. Takrat sem na veliko nabavljala enciklopedije,
take za otroke in take za odrasle, kar nekaj metrov teh knjig se
vedno imam. Vsak dan smo listali po njih, se iz njih udili, bile so
resni¢no vsak dan v domadi rabi. Se vedno je tam v knjizni obliki
precej obrabljen SSKJ in Slovenski pravopis. A le kdo bi danes ge
pes listal, ¢e lahko v sekundi vse najdem v ra¢unalniku?

Otroka sta pustila Zoge in kolesa v garaZi; v zafetku sem zelo
pogresala odpiranje hladilnika, zasedeno kopalnico, razmetane
knjige in prazne vrecke ¢ipsa. V tem ¢asu so se mi nabrale gube,
hoja je postala zibajoca, gibi po¢asnejsi in namesto v Sindikatu
delavcev, sem zdaj v Dru$tvu upokojencev. In kar naenkrat imam
ogromno ¢asa samo zase.

Sem redna obiskovalka knjiZnice, vanjo vstopam s spo$tovanjem,
kot vernik k nedeljski masi. Prepri¢ana sem, da imamo v nasem
mestu najlepso knjiznico. Sprehod po naravi, $oping ali Zenski
klepet ne more nadomestiti sprehoda med knjiznimi policami.
Tam vonjam knjige, Ze po ovitku vem, katera ima dobro energijo,
tu bi se lahko zadrzala ves dopoldan. A tudi nasa knjiznica ima
svoje neviefnosti. Za nas, ki smo v revmati¢nih letih, in takih
nas je dopoldan v knjiznici kar precej, so knjige iz spodnjih polic
nedosegljive. Clovek kripajo¢ih kolen se pa¢ ne more pripogniti,
s svoje vidine tudi z ocali ne vidi naslovov. Enkrat sem Zelela eno
knjigo od tam spodaj, pocepnila sem, a glej ga vraga, noga je
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klecnila in jaz sem kar naenkrat klecala na tleh. Gotovo ni nihée
videl, sem se tolaZila, potem pa se ozrem, o groooza! Dva koraka
za mano stoji Zens¢ina, ki mi je vimladosti speljala fanta! Jaz pana
tleh. Najraje bi se vdrla v laminat! Od takrat nikoli ve¢ ne stikam
za tistimi knjigami in jih zato ne morem uvrstiti med literaturo
za domacdo rabo. A ni¢ zato, zame je knjiZznica kljub temu hram
za mojo duso, iz nje grem z blagoslovom, ki se mu rece knjiga.
Doma se udobno namestim in berem in berem in mnogokrat se
mi utrne, da sem v prebrani knjigi prejela novo verovanje, da me
je knjiga v resnici na poseben nacin blagoslovila.

A tudi doma imam svoj oltar. Po vzoru tiste domace preproste
vaske knjiZznice sem si uredila svojo in v njej se drenjajo knjige
najrazli¢nejsih vsebin. Na policah je dedi$¢ina iz pred prej$njega
stoletja, knjige iz prejinjega stoletja, najvel pa je knjig novejsega
datuma. Poseben prostor imajo knjige pisateljev in pesnikov, ki
so mi napisali posvetilo vanje. To je moj domati sveti prostor,
namesto bohka v kotu. In ker ima starost in upokojensko Zivljenje
tudi svoje prednosti, se véasih zasedim v tej sobi za skoraj ves
dan. Knjigo, ki mi pade v o¢i, vzamem v roke, listam po njej, jo
odpiram in zapiram, lahko buljim vanjo in se delam, da ne sligim
godrnjavega moza. O boh, kolikokrat v Zivljenju sem se Ze zatekla
v knjigo!

je, le da ima druga¢no uporabno vrednost. Cisto spodaj imam iz
¢asov, ko $e nismo poznali strica Googla, nekaj suhih, $e ve¢ pa
debelih enciklopedij, ki jih polagam najmlajsemu vnucku na stol,
da doseze kroznik na mizi. Spodaj je tudi priroé¢nik Nas otrocicek,
po katerem se je vzgojnih metod u¢ila moja mati in jih preizkusala
na meni. Napisan je s toliko ljubezni in topline, da se vsekakor
lahko kosa z vsako sodobno filozofijo o vzgoji otrok. A tudi te
knjige ve¢ ne prebiram. Saj veste, vnuke vzgajajo njihovi starsi,
babice in dedki jih razvajamo.

Poezijo rada berem, pred epiko dajem rahlo prednost liriki. Sicer
sem bolj pristas klasike in rim, a ker se poezija in literatura
nasploh obnavlja le z novimi in mladimi avtorji, skusam slediti,
kaj ustvarja nasa mladez; enkrat sem jo $la poslusat celo na Ursko.
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Prosti verzi, veliko ¢ustev, veliko znanja in malo manj potrpljenja,
bi rekla. Sicer pa - po ne vem kaksni logiki - razporejam poezijo
v dva predala: v zgornjem, svetlejSem, je tista, ki si jo Zelim Se
kdaj prebrati in v spodnjem pristane tista druga, temna poezija.
Ceprav sem tudi sama enkrat napisala sto strani razmisljanj o
smrti, zdaj ne maram Eros Tanatosa in pesmi v smislu Prijazna
smrt, predolgo se ne mudi, sploh pa takih pesmi ne bi imela na
no¢ni omarici. Tam imam Malo sanjavko in Nezino nezno poezijo,
v kateri Na tvojo koZo pise svoje verze. Lepa, ¢ustveno iskrena
pesem me napolni z energijo, z zaprtimi o¢mi o taki pesmi Se
dolgo razmisljam, v¢asih bi kar vstala in zaplesala.

Zelo rada berem otrosko poezijo, Macek Muri je zakon zame in
za vnuke, otroski poeziji sproti dodajam novejie, saj ima vsaka
generacija nekaj svojih hitov. Le Butalcem se je smejala Ze moja
mati, pravzaprav se jim smejimo Ze Stiri generacije, saj je prav
zanimivo, kako so se v teh letih namnozili in razselili po vsej
dezeli.

Predvsem imam rada leposlovje, saj ze beseda pove, da je to
lepo slovstvo. Proza mi je nekako zlezla pod kozo, vse zvrsti
proze so mi blizu. Vsako leto se zapodim v branje kresnikovih
nominirancev, saj $e vedno mislim, da je roman vrhunec literarne
umetnosti. A nekako bolj kot Severni sij me je pri Luciji V letrtek
ob Sestih potegnilo Stankino Igranje in Cvetkini Potovci. Toda med
nomiranci je vsako leto tako malo Zensk, zdi se, kot da je roman
$e vedno moska domena. Na moje mnenje o tem, kdo bo zmagal
na kresniku, zagotovo ni treba rafunati, ker vedno ustrelim
mimo, saj se me je recimo stra$no dotaknila Rudijeva Postaja
in Petrov Skok ez kozo. Ceprav zase mislim, da sem popre¢no
bralno pismena, kot se zdaj izrazajo, pa bi romane res tezko
razdelila na tiste za domace branje in na one druge. A gotovo je
prevel bogokletno povedano, ¢e recem, da tudi medalje nikoli ne
pripnejo na prsi ljudskega junaka.

Vedno znova se zvesto in z uzitkom vra¢am h kratkozgodbarjem.
Pred spanjem si privos¢im po eno short story, nato knjigo
odlozim in naslednji ve¢er preberem naslednjo. Uzivam v resnih
in humornih zgodbah, v¢asih se hahljam anekdotam ali pa se ob
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satiri le kislo nasmehnem. Kratka zgodba sploh ni preprosta in po
kvaliteti lahko merljiva. Tiste, ki imajo med vrsticami $e prostor
zame, da kaj dodam in imajo v zadnjem stavku odprte konce, mi
zaposlijo vecerne misli, dokler trdno ne zaspim. Pravijo, da lahko
kratko zgodbo preberemo v eni uri in si jo zapomnimo za vse
Zivljenje. Ja, za vse Zivljenje sem si zapomnila Zatajeno mater, a
rada preskoéim sto let in zrem v stavke, kjer Vevericam nié ne uide
ali pa Pri mojstru na aju slastno hrustljam njegov Sendvic.

Cez vso mero so se razbohotili priro¢niki, knjigarne kar tekmujejo,
katera jih bo najvet postavila v izlozbo. In seveda, samo prebrati
jih je treba in Ze bomo strokovnjaki za ne vem kaj vse. Nikoli
nisem marala priro¢nikov o pletenju puloverjev za poclovelene
hisne ljubljencke, kaj takega ni zasmetilo mojih knjiznih polic. Ob
majhnih otrocih pa je le bilo treba v¢asih pogledati v Zdravstveni
leksikon in ugotoviti, ali imamo v hisi rdecke ali o$pice. Bil je
¢as, ko smo z druzino potovali in takrat sem na veliko kupovala
turisti¢ne vodnike. Tu pa tam Se pogledam kam me Lep dan klice
ali pa zavijem v kaksno Prestolnico, vendar je zdaj tudi zame
Ze skoraj lazje poklicati na pomo¢ Google in tisti njegov uli¢ni
pogled. Obstajajo zelo dobri trajni priro¢niki: navodila za Ciscenje
zamasenega lijaka s Sartrom in Lepljenje tapet s Hemingwayem je
dozivetje, h kateremu bi se ¢lovek vracal znova in znova.

Preizkusala me je grda bolezen, takrat sem iskala pot iz tunela po
Celestini, v Paulovih Enajst minutah in v tistih Smrekah iz Sibirije.
Veckrat Sem sedela ob reki in jokala, pomagal ni niti Kriz na prsih,
pa tudi Bhagavad-gita ne. Nekaj mesecev so bile to moje knjige
za vsakdanjo rabo, potem sem pri$la do spoznanja, da res Ne gre
samo za kolo in spet zazivela po starem optimisti¢énem receptu.
Zato me zdaj Eros in Psi ter Zlate misli ne pritegnejo ve¢, lastna
intimna spoznanja me bodo vodila, ko me bo na koncu tunela
vabila lu¢, da prestopim na drugo stran.

Danes je v knjiZznicah in knjigarnah poplava prevodne literature,
ki me potegne v branje. Ze zdavnaj sem ugotovila, da je najve¢ja
slast brati avtorja v njegovem izvirnem jeziku. Sama zmorem to
le v hrvas¢ini, zato mi moj prijatelj, istrski pisatelj, redno nosi
knjige iz puljske knjiZznice. Preberite recimo Bolji Zivot v hrvas¢ini
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z vsemi italijansko-hrvasko-slovensko-istrskimi besedami,
ali pa Jebo sad hiljadu dinara. Soéen jezik, tezko si to zamislim
v prevodu! Andrica sem sicer brala v sloven$¢ini, pa tudi skoraj
vse Nobelovce, ki jih brez nasih pridnih prevajalcev ne bi mogla.
Dobre prevajalce zelo spostujem, na samem vrhu vidim $e vedno
pronicljivo Jolko. Zaradi potrpezljivega dela nasih prevajalcev
lahko tudi jaz uzivam v Seznamih in Rozi, ¢eprav me pri Ecu skoraj
toliko kot njegovo pisanje fascinira to, da ima tip doma petdeset
tiso¢ knjig. Ce bi bilo po moje, bi tudi jaz imela v eni sobani deset
tiso¢ knjig, ne pa vinsko klet in sode v njej, a mogoée zato enkrat
o tem celo napiem Petdeset odtenkov vinograda.

Knjigo, ¢e mi ni v8e¢, le preletim, ali pa jo preberem do konca in
pozabim, ker se me sploh ni dotaknila. Nimam rada literature, ki
me sili, da hitim z branjem. Motijo me preve¢ zapleteni stavki,
raztegnjeni v vec deset vrstic, $e najbolj pa me moti ponavljanje
Ze povedanega. Rada imam stavke, ki tecejo kot olje, da z lahkoto
pridem do vsebine. V¢asih v zgodbo prihajajo novi protagonisti, s
kateriminevem, kajbi, nimajo preteklostiin minekakokotstrgane
polivinil vrecke obvisijo po obalnih drevesih. V protagonista se
vzivim z vsem bitjem, se vle¢em z njim iz tezav, se z njim veselim,
ga obludujem ali pomilujem. Branje je raziskovanje, za¢nem
na nicli, potem se z vsakim prebranim stavkom blizam necemu
novemu, gradim zgodbo in bogatim sebe. Branje je potovanje,
zato se zelim z vsakim stavkom premakniti naprej. Ko sem na
cilju in se spet vrnem v svoj svet, imam nove izku$nje in zato sem
po vsaki prebrani knjigi malo druga¢na.

Nalepili so mi besedo perfekcionist, pravzaprav so mi ze v $oli
spremenili ime v Marljivka, ker sem tako vestno zapisovala vse,
kar je rekla uditeljica. Zdaj na stara leta to $e bolj drzi, ker resni¢no
preberem vse, kar je v knjigi. No, ¢isto vsega pa ne! Recimo,
moti me spremna beseda avtorja. Vedno pomislim, saj si imel
na voljo vso knjigo, kaj mi bo$ zdaj Se pojasnjeval! Ob branju se
pogostokrat zalotim, kako se kregam z avtorjem, ¢e napise, da je
mati pekla dober kruh, potem pa na naslednji strani to e enkrat
pove. Kot da si nisem Ze prej zapomnila! Pa da bi naslednji¢ vsaj
napisal, da je mati pekla kruh, ki je lepo disal ali je imel hrustljavo
skorjico! Saj menda Ze sama vem, da je to dober kruh! Vidite, za
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take re¢i se kregam z avtorjem. Ce bi imela njegov telefon, bi mu
jih v taks$nem trenutku gotovo napela. Vsako knjigo vzamem v
roke s spos$tovanjem, zato nekako pri¢akujem, da se je tudi avtor
zame trudil po svojih moceh. Navadno to ugotovim Ze po prvih
stavkih. Gotovo se tudi vi spomnite tistega znamenitega stavka
Bil je lep pomladni dan, svetel in zvene¢, kakor iz Cistega srebra
ulit, v katerem kar ¢uti$ neko intonacijo v zgodbo, ni ¢udno, da ga
je dosledni in §armantni Ciril pilil ve¢ mesecev. Vidite, to je zame
spostovanje bralca.

Zdaj se je moderno pogovarjati o tem, kdo s kom bere. Moje
upokojenke se kar naprej hvalijo, da Berejo z Manco. Jaz ne berem
z njo, bi me pa zelo zanimalo, med katere bralce bi me gospa
uvrstila. Nekako slutim, da je moje gospodinjsko starocentri¢no
literarno razmisljanje Se najblize bralni kulturi za vsakdanjo
rabo, saj je tisti spor med Jernejem in Francetom o tem, kaj je
mnozi¢na in kaj elitna kultura, gotovo 3e vedno aktualen. Moja
prijateljica je napisala knjigo, ki jo je izdala elitna zalozba. Najprej
je bila predstavitev v mestu, na elitni lokaciji, toda dogodka se
je udelezilo le Sestnajst ljubiteljev knjig. Naslednji mesec je bila
predstavitev iste knjige na deZeli, v njeni rojstni vasi. Kulturni
dom s sto petdeset sedezi je bil popolnoma poln, na koncu
ploskanje in ploskanje in samo ta veler prodanih preko Sestdeset
knjig, ki so nasle svoj dom v podeZelskih dnevnih sobah. Kje naj
zdaj i8¢emo mnozi¢no kulturo? V mestih zagotovo ne. A iskreno
povedano, jaz spadam med vsakdanje bralce, elitno kulturo pa si
ogledujem le nekajkrat letno in $e to z nelagodjem, ker ne vem ali
je cesar oble¢en po zadnji modi ali je $e vedno nag.

Poletja prezivljam ob obali, udobno se namestim v senco, klobuk,
ocala in seveda knjiga so moji obvezni rekviziti. Priznajte mi,
da je prav lahkotno plazno branje najve¢ji uzitek dopusta. Zato
ze zdavnaj prebranih klasikov ne jemljem s sabo, spremlja me
recimo Starec, ki je zlezel skozi okno in izginil ali pa preko tristo
strani debel nasvet Jej, moli, ljubi! V tistem kovcku, v katerem z
vnuki vla¢imo na dopust knjige, se najdejo tudi Punce za znoret,
Geniji v kratkih hlacah, Prigode gospoda Gnilca in seveda zadnje
Case spet stripi.
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Rada se sprehajam po plaZi, gledam v tla in pazim, da ne podiram
z lopatko prav po inZenirsko sestavljenih gradov. Tako se mi
o¢i veckrat ustavijo na brisaci puseni knjigi in seveda vedno
prebiram naslove. Enkrat sem se tega lotila prav statisti¢no,
najvec je bilo angleskih knjig, precej italijanskih avtorjev, nasel
se je tudi Pavol s tistim, kar se je Zgodilo prvega septembra (ali pa
kdaj drugic), a z veseljem vam povem, da smo Slovenci na hrvaski
obali najstevil¢nejsi plazni bralci. Zadnja leta taka statistika ni
ve¢ mogoca. Zdaj na plazi namesto v knjige »virijo« v vsemogoce
Kindle in BeBooke, kako naj potem ugotovim, kaj berejo? Moji
so zato sklenili, da mi za rojstni dan nabavijo tako $katlico, da
bom tudi jaz namesto tistega kovcka na morje nesla le eno lahko
tablico in v njej bo menda celo dvesto knjig. Si morete misliti, da
me potem vse poletje sploh ne bo izpod borovcev?

Branje zahteva veliko domisljije, saj si moram iz ¢rk sama ustvariti
barve, obraze, cele pokrajine, ugotoviti moram znacaje in oblutke,
iz ¢rk sestavljene besede mi podarjajo misel in zgodbo. Véasih pa
se knjig za vsakdanjo rabo lotim z matematiko. Knjigo, o kateri
nimam pojma, podrzim odprto na prvi strani in s priprtimi oémi
skusam ugotoviti, kateri samoglasniki prednjacijo. Ce ne gre, jih
prestejem in na osnovi tega si zamislim, kaksna zgodba me ¢aka.
Ce je najve¢ trdno na tleh stoje¢ih A-jev, bo zagotovo hvala in
nirvana. Ce prevladujejo E-ji, pricakujem smeh in greh, pri I-jih
je vedno veliko hihitanja in prilizovanja, pri O-jih pa krohot in
topot. U-ji me spominjajo na tisti auu, zato me ¢akajo udarci in
uganke. Tole sem enkrat povedala vnukom, smejali so se, da to Ze
ne bo drzalo. V slucajno izbranih knjigah smo $teli samoglasnike
na prvih straneh in potem druZno ugotovili, da mogode to
vendarle drzi.

Iz naslovov knjig je moZno sestavljati resne in sme$ne stavke
in cele zgodbe. A za to je treba imeti dolo¢ene pogoje: vnuke na
pocitnicah, deZeven dan in priblizno petsto knjig, da jih lahko po
mili volji prelagamo. Potem nastane stavek, ko Zvezdica zaspanka
z Mravljintkom Ferdinandom rei Rdeco kapico, Muca Copatarica
prinese copate in potem gredo vsi z Juri Murijem v Afriko. Tisti,
ze malo bolj odrasli, naredimo zgodbo s Piko Nogavicko in Petrom
Klepcem, ki sta skupaj tako moc¢na, da lahko premakneta tudi
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ceste in plo¢nike; Zmote dijaka Tjaza pa v Tajnem drustvo PGC
razreéuje Pet prijateljev. Tisti najbolj odrasli pa zdruzimo Zeno
francoskega poro¢nika s Starcem in morjem. Seveda se ob tem tudi
pacimo, ko posnemamo nase junake, se smejemo drug drugemu,
da se popoldan prevesi v vecer, ko je treba knjige spet zloziti v
omare.

Po domaci knjiZnici je zanimivo iskati knjige, ki so se rodile v
nasem rojstnem letu. Tako zdaj Ze vsi vemo, da se je s Tomom
rodil Morski pes Anton, z Damjano Pekarna Mismas, z Nikom
zavijemo Pri hrastu levo, stric Borut se je rodil z Drejckom in tremi
marsovci, dediju pa kar tako na pamet dolo¢imo dobrega vojaka
Svejka. Tisti France, ki je napisal naso himno, pa je to¢no dvesto
let starej$i od Zana. Seveda najdemo rojstnodnevne knjige tudi
vsem tetam in stricem ter vsem bratrancem in sestri¢nam; &e
imamo take knjige, ali ¢e jih najdemo v kaksni bukvarni, jih
tudi podarjamo, ko smo povabljeni na rojstnodnevno torto. Ko
proti veceru moji vnuki Zalostno ugotovijo, da babi nima svoje
rojstnodnevne knjige, jih hitro potolaZim, da so to Otonovi
Mehurcki. Poi$¢emo jih, preberemo in spet mine en meglen in
mrzel dan.

Potem pa pridejo dnevi, ko imajo mladi star$i delovne, vnuki
$olske in vrtickarske ter moz vinogradniske obveznosti. V takih
dneh se zasedim v tistem pocivalniku iz Tkee v knjizni sobi, kot
moji knjiznici refejo vnuki, zaprem o¢i in skusam ugotoviti,
katera knjiga gleda vame. PodrZim jo v rokah, obri$em prah z nje
in jo mogoce Ze peti¢ preberem ali vsaj posamezne odlomke v
njej. Potem jo vrnem na polico, vzamem v roke mamine Gricarje
in razmi$ljam, kje bodo ez petdeset, sto let.

So stvari, ki se jih zapomnimo za vse Zivljenje. Sredi prej$njega
stoletja sem nosila knjige in ¢asopise po vasi, sredi tega stoletje
pa bodo moji vnuki svojim vnukom razlagali, kaj vse so doziveli
s knjigami in svojo babi. Vsaj upam, da bo tako. Razlozili bodo,
kako so neko¢ disale knjige, kako tezke so bile, kako lepe slikice
so bile v njih in kaj vse so poceli z njimi. Njihovi vnuki jih bodo
zac¢udeni poslusali in tako kot jaz takrat ob knjigi v »starem
drukug, najbrz sploh ne bodo vedeli, za kaj gre.
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Stane Peéek
RONDO TRIPTIH

Odebeljene ¢rke c¢asopisnega naslova VOJNA SE NIKOLI NE
KONCA, se samodejno raztegnejo v globino in v nekaksni linearni
perspektivi dosezejo cilj. Brez truda prepoznam $olski hodnik:
zlizana kamnita tla, v eni steni o$tevil¢ena vrata Stirih udilnic,
na nasprotni samo dvoja, zato pa presledek za stopnisée, zraven
pisarna $olskega upravitelja in na drugem koncu sanitarije, od
koder nenehno grize kiselkast smrad po urinu in lizolu. Hodnik je
mracen. Okna na obeh koncih le ob son¢nih dneh ujameta dovolj
svetlobe za ornament iz kamnitih plos¢ic sredi hodnika. In za
otrogki smeh, nor¢avosti in porednosti, poniznosti in nevednosti,
upanja in ljubezni.

Tudi joka.

I. HRUSKE

Srefanjejenepri¢akovanozaoba, sajnitiucenec, nitirazrednicarka
po nobenem urniku ne bi smela biti tam. Razrednicarka Se
pravodasno zadrzi korak in prepreéi tréenje. Odi se ji zoZijo v
merek, usta v cev brzostrelke.

»Stane, spet si zamudil!«

»Tovarigica, budilka se je pokvarila.«

»To si rekel Ze v¢eraj. Izmisli kaj boljsega.«
Medtemkotrinajstletnikobupnonapenjamozgane, razrednicarka
nameri pogled na njegova Zepa, nabrekla od vsebine. Zdi se, da
bi hlace Ze zdavnaj nespodobno potegnila na gleznje, ¢e kos¢eno
telo ne bi imelo namesto bokov $prikel. Utiteljski firbec, ki je
vedno na prezi, tega seveda ne more prezreti in razrednicarki zelo
zaskrbljeno, skoraj materinsko zavrti jezik:

»Kaj pa imas$ v Zepih, saj ti jih bo raztrgalo?«

Ucéenec otrpne kot migka pred kaco. Za¢ne se klovnovsko ozirati,
e je morda vpradanje vseeno namenjeno komu drugemu. Potem
zalne s prsti frcati po nabreklinah, kot bi bile milni mehur¢ki, ki
bodo ob dotiku izdihnili ali vsaj kam odplavali.

»Tovari$ica, hruske sem nabral na vrtu. Za malicol«

»Kaksne hrusgke, Stane! Marca so na vrtu samo gola drevesa.«
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Takoj, ko je zinil, je vedel, da je ustrelil mimo. Tiso¢ stvari je, ki
bi jih lahko prena$al v Zepih, on pa butne najbolj neumno od
neumnega - hruske! Kdo ve, kaj bo sedaj izpljunila. Samo, da ne
rele ... in ravno to je rekla:

»lzprazni Zepel«

Ukaz ga postavi na rob prepada, ki mu ne vidi dna. Ve pa, da so
tam same nev$e¢nosti, od ¢udnih besed in kri¢anja, do klofut. Ce
bi vsaj znal leteti! Ali pa &e bi se lahko naredil nevidnega. Izginil
biin se pojavil sredi ure, kot da Ze ves ¢as Cepi v razredu. U¢iteljica
bi mislila, da ima privide. Morda bi se celo prekrizala in on bi
jo lahko zatozil, saj se v oli ne sme krizati. Potem bi morala v
pisarno, he, he, in upravitel;j bi tulil nanjo kot na kak$nega mulca.
Ampak ni¢ od tega. Razrednicarka se ne premakne s preZe in s
hipnotizerskim pogledom blokira ubogi miski Se tisti napor
mozganov, ki se je samodejno vpregel v iskanje izhoda.
»TovariSica ...«

»lzprazni Zepel«

Roki mehani¢no ubogata ukaz. Vendar ga ne izpolnita do konca.
Grobo sta zaustavljeni s histeri¢nim plazom ponavljajocih se
stavkov:

»Ne premakni se! Ne premakni sel«

In se ne. Obstane kot dresiran kuZa, ki ga je gospodar zalotil pri
Cisto obicajnih pasjih radostih. Uroéen je in prepuséen na milost
in nemilost nadaljnjih ukazov.

Se pa za¢ne premikati okoli njega, kajti pretresljivo vresceci toni
razrednicarke kar po vrsti odpirajo vrata ucilnic, da je hodnik
kmalu kot razstava vremenskih higic. Na slabo vreme kaZe, saj
so med vrati same Zenske. Ne dolgo. Vrescec¢i alarm potegne v
hodnik tudi $olskega upravitelja, ki napoved $e poslabsa.

»0, porka madonal« pade iz njegovih ust, Ze trenutek kasneje pa
grmenje iz njegove pisarne pretresa vso stavbo.

»Halo! Halo! Nujno!«

Potem tiSina. Naporna, soparna, dusela. Zgosca se kot elektrika
pred nevihto. Zdaj, zdaj bo tres¢ilo.

Odresitev naznanijo skripajoce zavore mopeda. Nato hitri koraki
po stopnicah in "Tristo hudi¢ev!", ko se ustavijo na zadnji stopnici.
Takoj za hudi¢i pa glas nadangela: »Ja, poba, v katerem vrtu si pa
te hruske pobral?«

»Ob reki,« oZivijo usta urolenega kuzka, vesela, ker jih vendar
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zeli nekdo poslusati.

»Pa si vse pobral, ali si §e kaksno pustil?«

»Ne vem. Nisem mogel do konca razbiti.«

»Kaj si pa razbijal?«

»Tak zaboj. Zelen. Bolj temno zelen.«

»In kako si razbijal?«

»S kamnom, takim ostrim.« Ze ho¢e z rokami ponazoriti, pa ne
upa. Kdo ve, ¢e lahko nadangel izni¢i urok razrednicarke? Njegov
glas je preve¢ prijazen. Zato samo razlozi, da bi slo lazje s sekiro.
»0, porka madonal« spet pade iz upraviteljevih ust.

Glas modrega nadangela medtem pristopica do ucenca.

»Saj dovolis, da si hruske bolj od blizu ogledam .«

Ucenec mu izrodi obe in $e drugi dve, ki sta potuhnjeno Zdeli v
njegovi olski torbi. Vse §tiri se previdno preselijo v usnjeno torbo.
Nadangel si nato z rokavom obriSe znojno ¢elo, prime uenca
za ramena, ga obrne in sprozi nogo. Kos¢eno telo preseneceno
pristane na vseh $tirih. Vseeno opazi mili¢nikovo kapo, ki ga
prehiti. Mili¢nikova kapa nima vseh §tirih.

»Mulc frdamani! Bombe prinese v $olo!«

II. O, MARIJA

Ravbarji in Zandarji je igra, ki so si jo kdo ve kdaj izmislili, morda
e prej kot so pravi zandarji zaceli loviti prave ravbarje. Prenasa
se iz roda v rod. Eden pobere kamencek, ga skrije v pest in obe
pesti ponudi v izbiro: polna je Zzandar, prazna ravbar. Slednji
imajo nekaj trenutkov ¢asa, da se razbezijo, potem jih Zzandarji
zalnejo loviti. Ko so vsi ujeti, je igre konec.

Mi smo igro spremenili v Nemce in partizane. Ko so bili vsi
Nemci ujeti ali postreljeni, se je igra koncala. Seveda smo jo
malo tudi posodobili s pravim oroZjem, saj ga je vojna pustila za
vsakim grmom. Pobirali smo ga in skrivali pred odraslimi. Bolj
ali manj uspesno, tudi otro¢je naivno. Kajti ko je kje pocilo, so
star$i najprej zavpili imena svojih otrok in ker vseh nikoli ni bilo,
se je takoj zalela hajka v smeri, od koder je prinorel izdajalski
pok. Ce je pocila bomba, je potem nagrada padala po riti, ¢e je
pocila pugka ali brzostrelka, je nagradi sledila $e zaplemba orozja.
Vendar ni¢ preve¢ pretresljivega. Zadnjice so bile utrjene, grmov
veliko, mi pa iznajdljivi.
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Tisto popoldne je pocilo, da se je stresla vsa dolina.

"Sulci so §li v to smer," je Metka pokazala proti Miklavzevi
cerkvici, ki je stala na gricku malo izven vasi. Vsa natlalena jeza,
ker je Sulci niso hoteli vzeti s seboj, se je sprostila kot zrak iz
predrte Zoge.

"Kdo?"

"Sive, Urn, Links, Cik in Iv¢. Pa $e drugi.”

"Marjan?"

"Tudi."

"Pa nas?"

"Se ne spomnim."

O, Marija! so vzdihnile mame in stekle v pokazano smer.
Cez kaksnih deset minut, ko se je rahla vzpetina pod nogami
prekucnila navzdol, so zagledale otroke, ki so jim tekli naproti.
Pravi filmski prizor! Otroci se vra¢ajo iz izgnanstva in pravkar bo
prislo do prisr¢nega snidenja z mamami.

Naenkrat otroci obstanejo kot uroceni. Ne naprej, ne
nazaj. Kot bi se znasli med dvema ognjema. Pred enim beZijo,
drugi jim tece nasproti. Mame sicer prestavijo v niZjo prestavo,
vseeno se grozno hitro priblizujejo in Ze od dale¢ z neizprosno
zaskrbljenimi o¢mi i8¢ejo prave odgovore. Pravi odgovori pa so
v¢asih zelo zapleteni. Najveckrat jih sploh ni.

"Kaj bo§ povedal, Leon?" vprasa Leonova mama, e
preden je prisla do njega.

Leon zagkili, zamenca in ne ve kam bi z rokami. Le zakaj
se je morala prav ona oglasiti! Kaj ni mogla po¢akati do doma? In
kaj naj re¢e, da bo ona zadovoljna in da prijatelji ne bodo jezni?
To dvoje v enem najveckrat sploh ni mozno!

"No, Leon?"

Tudi sam je bil preseneclen, ko je zaslisal lasten glas, ki je
prisréno vprasal: "Mama, ali imate kakgen AFZ* kros?"

Mama je to prisrénost ¢isto narobe razumela. Spremenila
se je v ¢rn oblak in Links je komaj uspel zas¢ititi glavo pred
nenadnimi padavinami. Pa to ni bilo najhuje. Druge mame so jo
posnemale in toca se je usula po vsem tropu. Meketali so kot ovce
in nastavljali hrbte in zadnjice. Se sre¢a, da je bila nevihta kratka.
Kajti, ko so oblaki sligali, da je eksplodirala letalska bomba, so
zvodeneli, kot bi jih zadela protito¢na raketa. Dlani so omahnile,
v o¢i pa naselila ena sama hvaleZnost. Tudi zgodba se je sestavila.
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"Na travniku je gledala ven."

"Z ritjo."

Nobena mama ganiopomnila, da se tako ne govori. Potem
da so vlekli in vlekli, pa ni $la ven, kot v tisti pravljici o debeli repi.
Iv¢a so poslali po kramp. Se s krampom so jo komaj. Velika je bila,
skoraj toliko kot Josko. Debela tudi. Prava prasica! Avionska! Te
se ne da kar tako razdreti kot italijansko paradajzarico. Saj veste,
tista rdeca, ki bolj poéi, kot naredi. Ali pa tista minometna. Njo
razdre$ en, dva, tri. Samo pravi klju¢ mora$ imeti. Ce jo das v
Sraufstuk™, je pa sploh mala masa. Zakurili so ogenj in prasico
polozili gor. Pa ni bilo ni¢, ¢eprav je mo¢no gorelo.

"0, Marija!"

"Saj smo 8li stran. Za mejo. In ¢akali. Ja. Kar dolgo. Toliko,
da je pogorelo. Pa nié."

Se enkrat so nanesli dra¢ja in spet so dolgo ¢akali. Prasica
pa ne bev, ne mev. Gotovo je jalova! Tudi prav, so skomignili z
rameni in se odpravili. Takrat se je Urn, ki je pionirski gasilec,
spomnil, da morajo Zerjavico pogasiti. Kaksen veter bi jo lahko
zanesel v hosto.

Tu so bili fantje zelo razocarani, ker mame niso zmogle
nobene pohvale. Samo ¢udno so jih gledale. O¢itno sploh niso
vedele, kako hudo je, ¢e zagori gozd. Tudi vas, ja, tudi vas bi
zgorela, saj je ¢isto zraven. Do Ljubljane bi se videlo. Ampak oni
so ravnali kot pravi gasilci in Zerjavico ukrotili brez tezav!

"Kako?" so le hotele vedeti.

Enostavno! Postavili so se v krog, odpeli razporke, vzeli
ven $price in $pricali, da je avionka zacvréala kot ujeta podgana.

"Jini pasalo!"

"Tudi tebi ne bi, ¢e bi te ciljalo enajst gasilcev!"

"In potem?"

"Potem smo se odpravili. In ko smo bili, hja, ne tako zelo
daleg, je podilo. Kar popadali smo."

Tam, kjer je prej jezno cvréala prasica avionka, je sedaj
zevala jama. Morda ne tako velika kot je izkop za temelje nove
hi8e, za kaksnih deset grobov pa.

"0, Marija!"

*AFZ = kratica za Antifasisti¢no Zensko zvezo
**Sraufstuk = primez

127



128

I1I. POZERUHNIKOV

Junijski dan je bil popolnoma skregan s $olskim urnikom.
Hipotenuza na kvadrat; ki, ker, ko, da, ¢e; H20; Faradeyeva
kletka; gravitacija; bitka na Kosovem; bitka na Neretvi, Sutjeski,
desant na Drvar; glavno mesto Kitajske; proteus in druga strasila
niso prav ni¢ umirile sonca, ki je nesramno razbijalo okna u¢ilnic
in misli v glavah. Zvonec za veliki odmor je sprozil hurikansko
olajsanje, ki se je najprej zagozdilo med glavnimi vrati, nato se
izstrelilo na dvorigée in se, kot mastne kaplje na juhi, oblikovalo
v razli¢ne skupinice. Nekatere so zaupno stikale glave, druge si
sproti izmisljale igrice, tretje skakale ristanc, razni prosti tekaci
pa so se zabavali s tekanjem po dolgem in pocez, se nalas¢
zaletavali, cukali punce za kite in sploh poceli, kar jim je padlo na
pamet, da je bilo dvorisée tudi zvo¢no pestro.

DezZurna tovarisica Zora je vse opazovala z okna v prvem
nadstropju in obenem kontrolirala ¢as. Ko je potekel, je ukazala
dijaku, ki je stal ob njej, naj pozvoni. Dijaki in osnovnosolci so ...

... pa niso!

Dvori$ce se je ravno takrat spremenilo v rokoborski ring
in zdelo se je, da je zvonec oznanil zacetek runde. Borila sta se
komar in obad. Ko§¢eni Silvo se je zgrabil z dve leti starej$im in
e vec let mocnej$im Marjanom. Pa ne za 3alo, je hitro ugotovila
tovari$ica na oknu. Obema je Ze tekla kri.

Samo nekaj $olark in morda 3e kaksna dijakinja je
pogledalo proti oknu v prvem nadstropju. Drugi so ze padli v
navijagki vrtinec, kot se na rokoborskih tekmah spodobi. Ali pa e
malo bolj. V nekaj minutah, kolikor je uéiteljica Zora potrebovala,
da je pritekla z opazovalnice v ring, je drobceni komarcek ze
spravil obilnega obada podse, ga mlatil s pestmi, kjer je naneslo in
grizel, kar mu je prislo med zobe. Obad se je trudil na vse kriplje,
da bi se izkopal, vendar mu je slabo kazalo, ¢eprav je odprl pipo
na komarjevem nosu, da je rdece teklo. Kric¢e¢i prihod dezurne
"tr§ice”" je malce zmedel navijace, bojevnikov ne. Tezko bi ju
spravila narazen, ¢e ne bi dijaki prisko¢ili na pomo¢.

"Takoj v razrede! Vidva pa k upravitelju!"

Beseda upravitelj je u¢inkovala kot bi kopriva udarila po
golih nogah. Dvorisce je bilo v hipu prazno. Se tisti, ki so drzali oba
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bojevnika, so izginili. Bojevnika sta postala zelo krotka in ¢e ne
bi bila do krvi opraskana, Marjan $e ogrizen, Silvo pa s krvave¢im
nosom, ne bi nihle rekel, da sta se $e pred minutko borila na
zivljenje in smrt. No, ali pa vsaj do trenutka, ko bi eden rekel: se
predam. Téko je bilo pravilo. Poseg uditeljice je také borbo pustil
v zraku, brez zmagovalca, ¢eprav so bile stave na strani komarja,
saj je obada Ze spravil na hrbet.

Imela pa sta sreo, Silvo in Marjan, kajti upravitelj je
e pred njunim bojem nekam odsel. Utiteljica Zora je zato oba
usmerila v zbornico, se usedla za mizo in rekla:

"Povejtal”

Po ¢etrtem ukazu sta bila $e vedno oba tiho.

"Prav. Bomo pa¢ pocakali tovarisa upravitelja."

Takrat sta zacela oba hkrati. Oba hkrati sta tudi utihnila
in spet zacela.

"Silvo, povej!" je uéiteljica zacela delati red.

"Pljuval je po ocetu."

"Ni res!" se je branil Marjan. "Rekel sem, da je njegovemu
ocetu podil zelodec."

"Lazes! Rekel si: Kaj bos ti Pozeruhnikov!"

Utiteljica Zora je komaj verjela. Nemo¢no se je zagledala
v njuna otroska obraza in iskala idejo, kako iz te godlje. Silvov oce
se je po koncu vojne vrnil iz koncentracijskega tabori$¢a. Doma
je sam naredil naért, koliko hrane sme pojesti, da se bo zelodec
postopoma privadil na normalno Zivljenje. Neki dan je bil hlebec
kruha, ki ga je Silvova mama pravkar vzela iz pe¢i, samo trenutek
sam na mizi. Zavit v prt je ¢akal, da ga bo polozila na polico v
shrambi, kjer se bo za zaklenjenimi vrati v miru ohladil. Pa je
ravno takrat na vhodna vrata potrkal postar in ravno takrat je
tudi oce prisel mimo mize. Kruh ga je tako mo¢no zgrabil, da ni
mogel naprej. V tistih nekaj minutah, ko se je v mamino roko iz
postarjeve torbe preselilo pismo, v uesa pa nekaj svezih vagkih
novic, se je preselil tudi hlebec. Ocetov skréeni Zelod¢ek ni zdrzal.
V bolni$nici so se menda trudili, ampak za nekega tabori$¢nika ...
saj veste, saj $e borec ni bil. Vrnili so ga v leseni krsti.

Tragi¢no zgodbo je poznala vsa vas. Tudi tovarisica
uliteljica Zora. Ni pa vedela, da otrokom pride prav tudi kot
zaljivka. Pozeruhnikov! In Marjanu to gotovo ni padlo na pamet
tisti hip, ko sta se, kdo ve zakaj, sporekla. Zaljivka je verjetno v
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obtoku in jo je uporabil, ¢eprav je vedel, da je grdo. Ali pa prav
zato.

"Tamle je umivalnik in brisa¢a. Umijta se."

Utiteljica si je tako kupila $e nekaj ¢asa za premislek. Bila
je hvalezna, da ni bilo upravitelja. Oba fanta bi nahrulil, kakéno
prisolil za uho, brcnil v zadnjico in nagnal v razred. Dogodek
je potreboval drugaéno terapijo. O tem se bo potrebno resno
pogovoriti v zbornici. Mogoce bo najbolje, ¢e zadevo izpeljejo
preko roditeljskih sestankov. Prekleta vojna, kje vse $e vedno
grize s svojimi uni¢evalskimi ¢eljustmil!

Fanta sta se umila in ¢akala.

"Usedita se."

Ni se slialo kot ukaz, zato sta bila presenecena.
Spogledala sta se, Ze za istim okopom: le kaj naklepa? Utiteljico
Zoro sta sicer oba imela v ¢islih. Skoraj rada. Resda je veliko lasala
in ravnilo uporabljala za vzgojno ravnanje, hudobna pa ni bila.
Znala je tudi pobozati. Znala je celo razumeti. Ampak previdnost
ni nikoli odve¢.

Pocasi sta se usedla na rob stola, napeta kot struna in
giroko odprtih odi.

"Marjan, ali ve$ zakaj je njegovemu ocetu pocil Zelodec?"

Zacel se je presedati in pogledovati zdaj uciteljico, zdaj
Silva.

"Kar povej. Razéistimo to. V¢asih nehote naredimo komu
krivico."

"Pravijo, da zato, ker se je preve¢ nazrl."

"Kdo to pravi?"

"Vsi."

"Kako to misli§: vsi? Tudi tvoji starsi?"

"Tudi."

"Da se je preve¢ nazrl?"

Marjan se je spet zalel presedati.

"Kar povej. Tudi Silvo bi rad sligal."

Prostor se je zavrtel kot centrifuga. Odneslo je vse, prepir
in pretep, odrasle in otroske pogovore. Odneslo je $olo in vas in
star$e in so3olce. Ostalo je le vpradanje: zakaj se je preve¢, karkoli
ze.

Marjan je porinil roke med kolena in jih stiskal do
bolecine. Najraje bi tja zrinil $e glavo, pokril usesa in od¢i. Silvo se
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je zazrl skozi okno in si zaZelel, da bi postal ptica. Zamahne s krili
in Ze je visoko.

"Ker se ni mogel ustaviti," se je uliteljica izognila sporni
besedi. "Pa ves zakaj se ni mogel ustaviti? Ker je dve leti stradal v
koncentracijskem tabori$c¢u. Ker dve leti ni niti enkrat normalno
jedel."

Utiteljica Zora je utihnila in fanta sta vsak s svojim srcem
gledala, kako so se v njenih o¢eh nabrale solze in se pototile po
licih. Vstala sta in se po prstih odplazila do vrat.

Vsaj hvala reci! je Silvo zaslisal ocetov glas. Obrnil se je,
toda nobena prava beseda mu ni prila na misel. Tudi oce se ni
vec oglasil. Iz zadrege ga je resil Marjan, ki ga prijateljsko sunil v
ramo:

"Silvo, prebutal bom vsakega, ki ti bo tako rekel." Preden
sta zaprla vrata za sabo, je uiteljica Zora $e sliala: "Castna
beseda!"

Bombe prinese v $olo! mi brni po glavi, ko odsotno opazujem,
kako se ¢rke, kot svinéeni vojaki postavljajo nazaj v ¢asopisni
naslov:

VOJNA SE NIKOLI NE KONCA.

Jezi me, ker se ne morem spomniti, kako je bilo ime mili¢niku.
Zahvalil bi se za brco. Iskreno. Odraslo. Takrat se nisem. Takrat
sem samo pobral njegovo kapo in mili¢nik se je, dobro se
spomnim, nasmehnil. Morda je celo razumel, da otroci ne morejo
razumeti, zakaj jim odrasli tako tezijo, saj jih samo posnemajo.
Saj samo njihove odrasle igre prevajajo v otroske. In bombe so iz
teh iger. Toda mili¢nik je gotovo Ze pokojni. Vel kot estdeset let
je od takrat.

Ampak, porka madona! ¢asopisni naslov je danasnji!

Fantek brez roke, deklica brez ocesa, eno Zivljenje Se visi na nitki.
Ob reki so nasli nekaksno hrusko, je deklica povedala policistu.
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Rezka Povse
1Z CIKLA STIRJE LETNI CASI

POMLAD
Ljubezen

Ne morem ga pozabiti.

Odhajam od doma,
v temno ulico,
da ga pois¢em.
Ko se sama vra¢am iz teme,
se razsujem Vv pesem
in vse Zar¢i v slepedi svetlobi.

Tak$en je spomin nanj.
Dez

Vso no¢
mi je pohleven dez
Sepetal o rasti.

Krozil in pretakal
se je po zilah trav
in jih blagoslavljal.

Drevesa so trepetala
od korenin od vrhov.
Lahki $umi
so se pomenkovali.

Zejne bilke so drhtele
med hrepenenjem lakotne prsti.

Zjutraj sem se napila rose,
$e sama sem ozelenela.
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POLETJE
Poletni dan

Sonce zanje
vrodi molk zorecih trav.
Lu¢ se razliva
med Zetvenimi psalmi
murnov.
Metulji,
mavri¢ne krpice,
se love
na poljanah lu¢i
in snubijo roze.
V srcu travnika stojim.
Iz §¢ebeta in petja je stkan.

OdZejam si srce.

JESEN
Jesen

Jutranji dez.
Kaplje na oknu Zuborijo kot kipeca kava.
Trkajo
in brentijo kot ¢ebele.

Na obrezju srca hrumi poplava pesmi.
Zgrabim eno
in te vpletem vanjo.

Odpre se nebo
in posije sonce.

133



134

ZIMA
Spominjanje

Pomnim ga
po 8krtanju kljuca v vratih,
ki se je oglasil
kot zloves¢i kembelj
v jutranjem bitju ure.

Zapeklo je.
Tenko nabrusen Zebelj
me je zabodel.
Njegove macje stopinje
so se tihotapile
med hladne rjuhe.
Stisnila sem ustnice.

Golgota

Cez goli¢avo se osamelo
vije ¢rna gaz.

Korak zamolklo, votlo odmeva,

vsepovsod je mraz.
Nicesar ve¢ nimam.
Kam?

Minil je moj ¢as.

Primorska

Ilirska Bistrica, 25. september 2014
Strokovno spremljanje:
Patricija Dodi¢ in Tomaz Mahkovic

Sodelujodi avtorji in avtorice:

Ana Balanti¢, Dragica Cuk Novak, Marija Ferjan¢ic,
Bernarda Gomba¢, Ivanka Kostantino, Vladimir KrZisnik,
Mojca Lubej, Neda F. Perkan, Ina Stergar, Vesna Sare,
Marta Savli, Toma? Svagelj, Neta Vergan, Karmen Vidmar
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V ZAVETJU BESEDE, SRECANJE SENIORSKIH PISCEV
PRIMORSKE

Ponovno srecanje primorskih seniorskih piscev je tudi letos,
tokrat Ze drugo leto, potekalo v Ilriski Bistrici. Prijetno srecanje,
ki se je zaklju¢ilo z literanim sredanjem, je privabilo veliko
zunanjih poslusalcev, kar razveseljuje tako organizatorje kot
pisce. Strokovna sodelavca Tomaz Mahkovic in Patricija Dodi¢
sva dobila v branje $tirinajst $ifriranih tekstov, med katerimi je
prednjacila proza, v manjsi zasedbi poezija in morda razveseljivo,
¢etudi potrebno dodelave, dramsko delo. Leto$nji poslani teksti
so bili od lanskih veliko kvalitetnejsi, bolj dodelani, zato sva se
odlo¢ila, da na drzavno sre¢anje v Ljubljano posljeva tri literatke,
in sicer za poezijo Vesno Sare, za prozo pa Ivanko Costantino in
Dragico Cuk Novak.

Vesna Sare: Pesmi v prozi, ¢utna, moc¢na, dovrSena poezija,
vredna ne samo revijalnih, ampak tudi knjizne objave.

Ivanka Costantino: proza, ki obeta. Kratke zgodbe, ponekod
skorajda kadrsko opisovanje, poznavanje jezikovnih prvin,
dodelano.

Dragica Cuk Novak: proza, teko¢ jezik, tudi vsebinsko dobra
zgodba. (zal je na razpis poslala le eno zgodbo, upam, da je tudi

ostalo njeno pisanje ravno tako odli¢no kot poslano).

Patricija Dodi¢ in TomaZz Mahkovic
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Dragica Cuk Novak
OTROK IN DREVO

Utrujena sem, do odhoda avtobusa manjka $e dobra ura, ez
cesto vabi park, ozelenela drevesa, pes¢ene poti in klopi na redkih
gredicah cvetijo macehe. V hipu se odlo¢im, sezem po torbi in
stopim Cez cesto v park. Klop pod vrbo ob ribniku je $e prazna, pa
e sonce sije nanjo, tja se usedem. SeZzem v torbo iz nje vzamem
knjigo in ocala, pois¢em stran kjer sem v cakalnici koncala z
branjem, zgodba ni ni¢ posebnega, zanima me stil pisanja,
premi govor, opis ¢ustev junakov, kaj je dobro napisano, kaj bi
se splatalo posnemati. V vejah vrbe se oglasi sinica, brencanje
¢mrlja zmoti s cvetov bliznje maceh, knjigo zaprem in porinem
v torbo. Pogledam po parku, klopi so e prazne, obiskovalcev se
ni, le na drugi strani ribnika se na cvetoce drevo okrasne jablane
vzpenja otrok. Veje so nizke, sivo deblo je nagnjeno posevno na
trato, z levo nogo se opira na drevesno gréo, z desno se poizkusa
odriniti od tal, z eno roko objema deblo z drugo pa poizkusa
doseti vejo. Zenska v njegovi druzbi sedi na klopci, plete, zmotila
se je, ponovno $teje zanke na pletilkah in preverja vzorec, samo
za hip je izpustila pogumnega radovedneza izpred oci. Fanti¢u
uspe doseli vejo in splezati po deblu. Vigje so veje gostejse in
tanje, vzpon je lazji, pripleza skoraj do vrha, ta se pod njegovo
tezo malo upogne. Prestrasi se, kréevito objame najdebelejso
vejo in za hip obmiruje. Pogleda okrog sebe, najprej Zensko na
klopdi, ki $e vedno $teje zanke, nato navzdol proti dober meter
in pol oddaljenim tlom in prav pocasi z nogo poise oporo na
nizji debelejsi veji. Ko jo najde ji sledi z drugo nogo, nato pocasi z
rokami drsi po deblu navzdol. Zopet na hitro pogleda Zensko na
klopi, in spus¢anje na ni%jo vejo ponovi. Zenska Ze tretji¢ steje
zanke na pletilkah, iz torbe potegne list, na katerem so navodila
za vzorec in zopet $teje, primerja zanke z navodili, jih snema in
prelaga s pletilke na pletilko. Plezalcu z nogo uspe doseéi grco
na deblu, s katero si je pomagal pri vzponu spusti zadnjo vejo in
skodi na tla, trenutek pred tem, ko Zenska dvigne pogled iznad
vzorca.
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»Ne plezaj na drevo, lahko pades$ in se polomis!« za hip premolkne
in $e enkrat zabica: »Ne plezaj! Si slisal? Ubogajl«

Zenska se zopet skloni nad pletivo, otrok mol¢i, povzpne se na
klop poleg nje in pogleda ¢ez ribnik proti meni. Nasmehnem se
mu in mu pomaham, previdno mi vrne nasmeh, Zze dviga roko,
da bi mi pomahal, vendar se najprej ozre v Zensko, ko vidi, da
je ta zopet zatopljena v zanke na pletilkah, mi z roko pomaha.
Otrok se nemirno preseda na klopi in binglja z nogami, Zenska je
odkrila napako v vzorcu, pletilke v njenih rokah so zopet zapele.
Gledava se in deliva skrivnost, ki v meni obudi spomine na
otrosko radovednost, na plezanje po drevesih, odkrivanje pti¢jih
gnezd, drobnih jajc in mladi¢ev v njih, vzpenjanje po lestvi in
letvah do slemena, samo zato, da bi na vrhu dimnika potipala
rdece trakove krep papirja na smredici. Spomin na strah, ko je
bilo treba sestopiti iz zadnje letve ostredja na prvi klin lestve, ter
na olaj$anje, ko sem pod nogami zacutila trdna tla.

Otrok na klopi na drugi strani se dolgocasi, Zenska hiti, pletivo
se daljsa.

»Se malo pocakaj, potem greva,« de¢ek pokima, se presede, za hip
preneha bingljati z nogami in zmigne z rameni, »saj si lahko malo
pri miru, samo Se to moram koncati, hiti Zenska miriti fantka.

Cuvaja skrivnosti se spogledava ¢ez ribnik, bole¢ina, ki jo slutim
v drobnem fanti¢u tam ez, odpira tudi v meni grenke spomine,
za katere sem bila prepri¢ana, da so se v vseh teh letih Ze nekje
porazgubili. Bo tudi on ¢ez nekaj let hodil objemat drevo, na
katero se je povzpel, ¢e se ne bodo vrtnarji odlo¢ili drugace in ga
posekali, izkopali korenine in poravnali prst ter zasejali travo, da
bodo izginile vse sledi za jablano, na katero mu je uspelo splezati.
Mogoce pa ga bo Zenska kdaj odpeljala na travnik, mogoce v
gozd, ko bo ona vztrajno pletla v senci dreves, se mu bo uspelo
povzpeti na kaksno drevo, ki ga bo pozneje, ko bo hudo, ko ga
bodo zapustili prijatelji, dekle, hodil objemati njegovo deblo,
tako kot hodim jaz objemati mojo samotno bukev, ki me vedno
potolazi.
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V zvoniku cerkve na drugi strani parka bije ura, $tejem udarce,
$e petnajst minut imam ¢asa do odhoda avtobusa. Zenska na
klopi pospravi volno in pletilko v torbo in vstane: »Greval« ukaze
otroku. Decek sko¢i s klopi. Poberem torbo in se odpravim, na
plo¢niku ob prehodu za pe$ce se sre¢amo in ¢akamo na zeleno
lu¢. Cutim nemir v njenem prestopanju, globoko vzdihne, kot
da bo kaj rekla, vendar moldi. Spogledava se, v otroskih oceh je
dobro znano hrepenenje, pokimava si $e zadnji¢, zelena lué je, vsi
trije stecemo Cez cesto.

Avtobus Ze ¢aka, vstopim, pois¢em sedez, torbo si dam v narogje,
ko zapelje s postaje gledam skozi okno in i§¢em drevesa, na katera
bi lahko splezal otrok.
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Ivanka Kostantino
VETER SEJE SVIT

Iz nemirnega spanca, prepletenega s ¢udnimi morami, jo je
prebudilo cviljenje zavor na cesti tik pod njunim oknom. Ko je
preglasen avto sunkovito speljal in zavil po strmini, je Se vsa
omoti¢na iz scefranin sanj izlu§¢ila misel o sosedu, o¢itno danes
bolj zgodnjem kot ponavadi, neprespanem in te¢nem povrhu.
Sama pri sebi se je nasmehnila. Pomela si je o¢i. Se pretegnila in
se pocasi prevalila na bok. Od strani je poskilila na uro, res je bilo
Se zgodaj.

On je spal. Lezal je vznak in rahlo smr¢al. Sapa mu je zaudarjala
po kislem.

Vino. Bog ve, kod je hodil? Kod ga je nosilo, potem ko je nagnil
prvi kozarec? Najprej samo enega, da bi breme izgubilo vsaj
nekaj svoje teze. Z vsakim naslednjim je postajal brezskrbnejsi,
tudi pogumnejsi. V druzbi nadelanih prijateljev se je najbrz
girokoustil, kako da ni stvari, ki je ne bi zmogel.

- Razumem te, dragi, $e kako te razumem. S pomod¢jo maliganov
si postal nekdo. Mozakar, gospodar, predvsem pa cenjen delavec.
Ni¢ vel se ti ni bilo treba sramovati. Ni¢ ve¢ Zreti. TeZave so
naenkrat postale resljive. Izginile so za roznato meglico. Ni¢ veé
nisi uboga para v mnozici poraZencev. Ni¢ ve¢ zrtev kapitala. Ni¢
ve¢ nisi prisiljen klecati v blatu in s spo$tovanjem zreti navzgor
k pes¢ici povzpetnezev. K bogovom nasega ¢asa, ki se $opirijo v
son¢ni plimi, v pozlati neposteno pridobljenega bogastva. Ujede.
Razumem te, dragi, $e kako te razumem.-

Kisloba je polnila prostor in se zaZirala vanjo.

- Vem, ne zmore$ drugace, kot da vedno pogosteje sega$ po
kozarcu. V njem utapljas strah. I8¢es tolazbo. Ti, brezposelni oce.
Oropan pravice, da z delom poskrbis za svojega otroka. Zal te
razmnoZeni promili vedno znova ujamejo v svoj ples. Dvignejo se
in odbrbotajo ¢ez rob v sesutje in samopomilovanje.-

V sobi je bilo $e temacno, s pogledom je poiskala okno. Skozi
odstrto $ipo se ji je nasmihal prvi svit. Tiho je oblezala in se

prepustila toku misli.
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Takrat, pred sedmimi leti, jim je bilo lepo. Mala je ravno prerasla
plenice in dobila mesto v bliznjem vrtcu. Postajala je ljubka
klepetuljica. Njeno neprestano cebljanje, sr¢kanost in smeh so
ju nagovarjali, da je Ze ¢as, da se odlo¢ita za $e enega otroka.
Potem sta ¢akala. Sanjarila sta o njem. Vsak mesec znova sta bila
razocarana, ker se ni zgodilo.

V tovarni se je zacelo $ugljati. Jutranja kofetkanja so postala tiha,
brez obicajnega smeha, v¢asih Ze prav moreca. Besede, ki so vse
razlo¢neje vrele na dan, so bile vedno glasnejse. Dokler niso z vso
tezo padle na sto¢lanski kolektiv.

Sivalnico bodo zaprli.
Nemski partner je prekinil pogodbo.

Globalizacija.
Vsega so krivi Kitajci, ki so pripravljeni delati za pest riza.

Svetin ¢as sta se vrtela v za¢aranem krogu. Poleti se je vse ustavilo.
Nekaj zaradi dopustov, $e veé zato, ker ni bilo dela. Postalo je
tiho, $e zrak v tistih dneh ni premogel pisa. Negotovost je kot
debela plast smetane prekrila $e zadnje pozirke upanja. Tako je
tistega avgustovskega jutra sklenila, da se morata pogovoriti,
pogoltnila je slino in potiho zacela:

»Spet pojdem po recept.«

»Kako? Zakaj si se tako odlo¢ila?«

»Sivalnica. Ni dela. Nemec seli proizvodnjo. Strah me je, da
pristanem na zavodu.«

Potem jo je zlomilo. Ramena ji je stresalo ihtenje. Solze so ji
kapljale na bluzo in se vpijale v mehko tkanino.

»Prav, prav, ne skrbi! Bova ze kako, bova.«

S toplo dlanjo ji je prekril premrle prste. Njegov dotik jo je pomiril.
Res se je uredilo. Mama ji je povedala za gospo v Gorici, ki je rabila

nekoga za pomo¢ pri ¢i$¢enju. Enkrat tedensko za $tiri ure. Dobro
jojeplacalainjo kot pridno in zanesljivo priporoéila prijateljicam.
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Dela je imela na pretek, tudi denarja ni bilo malo. Veliko so
ji pomenila darilca pred prazniki, ki so jo prijetno pogrela in ji
pokazala, da je cenjena. Primanjkovalo ji je ¢asa. Manjkal pa ji je
tudi ob¢utek varnosti, vedno znova se je spragevala, kaj ji prinese
jutri.

Kriza je udarila tudi na drugi strani meje. Trgovine so zapirale
svoja vrata, majhna druZinska podjetja so propadala. Gospe so
ena za drugo ugotavljale, da zmorejo same. Ne rabimo te ve¢, so
govorile, preden je po opravljenem delu odhajala domov. Ostala
jije le starejsa Zenska na invalidskem vozicku. Ni bogata, vendar
zaradi tezke bolezni §e vedno potrebuje njeno pomoc.

On je brez dela. Njegovo podjetje je Ze pred enim letom $lo v
stecaj. Gradbinci. Veljali so za zlato jamo, ki ji ni bilo videti dna, za
neusahljivi vir dobi¢ka. Bogastvo na dosegu roke. Ne za tiste, ki
so garali, oni so ostali brez vsega. O tem molcita. Zadnje mesece
se pogovarjata samo o najnujnej$em. Ne poznata ve¢ lahkotnih
kramljanj, dobre 3ale, ki ob koncu izzveni v spro§¢enem smehu.
On vedno pogosteje i$¢e uteho v polnem kozarcu. Njej prepusca
v kupckanje tistih nekaj evrov in skrb, kako prebroditi iz meseca
vV mesec.

Zavzdihnila je. Sedla na rob postelje. Prsti so ji vajeno zdrsnili
na budilko, tudi to jutro je izkljucila alarm, ki ga je vse redkeje
potrebovala. Brez naglice je $la proti kopalnici. Malo je slisala,
kako $ari po kuhinji. Sama pri sebi se je zadovoljno nasmehnila
ob misli na héerko.

Kako pridna in samostojna je za svojo starost.

Stopila je pod tu$ in se prepustila razpr§enemu curku, da ji je
nezno masiral e vedno ¢vrsto telo. Sprostila se je. Pozabila.
Uzivala ... Zdrznila se je, ko je skozi Sumenje vode zaslisala:
»Mami, mami, margarine je zmanjkalo in tudi kosmiéev ni ve¢.«
Nahitro se je otrla z grobo frotirko, na $e vlazno koZo sije navlekla
star kopalni plas¢. Bosa je stekla v kuhinjo. Mala je stala pri
mizi. Nemo¢no, skoraj zgrozeno je zrla v prazno $katlico. Potem
je dvignila velike rahlo vlaZne o¢i in s pogledom desetletnice
vprasujoCe zavrtala v njen obraz. Z njega je skusala razbrati
resnico, odgovor na vprasanja, ki so se ji porajala v zadnjem ¢asu.
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Zakaj? A smo revni? Kaj naj jem, mami?«

»Kruh si nadrobi v skodelico, prelij ga s toplim mlekom, pa zlicke
sladkorja ne pozabi dodati. Bo§ videla, kako je dobro. Ve§, ko sem
bila majhna, sem tudi sama pogosto tako zajtrkovala,« i je rekla,
medtem ko si je z velikim naporom na ustnice risala nasmegek. Ta
je bil v resnici krinka za neznosno bole¢ino, ki ji je vedno globlje
razila razmajano samozavest. Deklica je ubogala. Zadovoljno se je
lotila hrane, dovolj dobre, da ji je v resnici prijala.

Ona se je vrnila v kopalnico. Med obla¢enjem je tuhtala.

- Moram po nakupih, $e danes moram kupiti nekaj hrane, ne
veliko, le tisto najnujnej$e. Gospa mi bo placala Sestintrideset
evrov za Sesturno delo, bom imela dovolj za vse, kar moram
kupiti? -

Z nekaj gibi spretnih prstov si je uredila pri¢esko, za lase je znala
poskrbeti sama. Zadovoljno je pogledala svojo podobo v ogledalu
in odsla v kuhinjo. Kot vsako jutro si je pripravila skodelico
mocne nesladkane kave. Izpila jo je stoje, na hitro, v dveh velikih
pozirkih.

Stopila je v ¢evlje, ponosene, zato pa bolj udobne. Oblekla si je
plas¢, star, $e iz €asov, ko je delala v $ivalnici. Z omarice za ¢evlje
je vzela $portno torbico. Rada je imela take torbe, viel ji je bilo,
Ce je vanje lahko spravila manjéi nakup.

Zagledala ga je v velikem ogledalu tik ob izhodu. Ves ubog,
bled, razmrSenih las, podplutih o&i se je naslanjal na podboj
spalni¢nih vrat. Kar videlo se mu je, da ima macka, ki mu mijavka
v notranjosti lobanje in ga sili na bruhanje. Zastal ji je dih. Skozi
mozgane ji je preblisnilo. Pod ¢elom jo je zaskelelo, za trenutek
si je s prsti prekrila o¢i. Globoko je zajela sapo in ¢isto pocasi
izdihnila. Tako ne more iti napre;j.

Naredila je tistih nekaj korakov ¢ez hodnik in stopila k njemu, se
mu nasmehnila in ga poljubila. Trezno in odlo¢no mu rekla:
»Bodi pripravljen, popoldne greva na proteste. Cas je za
spremembe. Adijo!«

Zunaj je zacutila toploto sonénih Zarkov, ki so prodirali skozi gole
veje dreves in se dotikali njenega lica.
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DECEK Z NAPACNIM IMENOM

Sestdesetletnica. Obra¢a glavo zdaj levo, zdaj desno, da bi nasla
udoben polozaj na blazini, prepojeni z vzdihi. Kako se bo to
konéalo? Kaj ti je namenjeno? Ko bi lahko bila to no¢ ob tebi.
Naj prizge lu¢? Ne! V temi, med pregreto posteljnino, pada v
spomine. Pogreznjena v misli i§¢e ritem otro$tva. Nisva mogla
drug brez drugega, nemo razpreda. Barvite polovinke vpleta v
melodijo prezivetega. Grebe v sebi, istoveti se z medlimi sledmi,
z ostanki tistega ¢asa. No¢i pusti, da jo mudi z nespecnostjo. Za
priprtimi vekami sestavlja mozaik.

Tisti predbozi¢ni dan se mi $e vedno zdi tako nizek in tih. S sivega
neba so se v rahlem padu spuscale bele mrvice, okruski oblakov,
in sedale na travo. Svet so prekrile s puhasto mehkobo. Samo
spogledala sva se. Brez besed sva se razumela. Ali sva se bala
zmotiti ti§ino? Sva ¢utila, da govorjenje ne sodi v zimsko idilo?
Iz omare sva vzela o¢etove $kornje. Gumijaste. Tiste z globokimi
zarezami na podplatih. Stopila sva v isti par in nerodno zagazila v
nedolZno belino. Uzivala sva. Obenem nama je bilo zal oskrunjene
lepote. Gaz sva oblikovala v krog, nato v osmico. Potem naju je
preblisnilo: »Narediva rozol« [zoblikovala sva snezni cvet. Skoraj
neopazno je padla no¢. Mama naju je klicala v hiso. Nisva takoj
ubogala. Zato je prisla na dvorisce in naju nagnala noter. Zjutraj
je dezevalo.

Prek ustnic ji huskne nasmegek. Doda e kamencek, $e eno sliko,
lepso od prve.

Bilo je sredi februarja. Burja je Zvizgala okrog vogalov. Thtavo
se je zapletala v e vedno olistano kro$njo hrasta. Puhala je in
cvilila sredi vej. Midva sva vsa premraZzena tekala ¢ez dvorisce in
skakljala prek tistih treh stopnic, ki so vodile do potoka. Vodo je
prekrivala ledena skorja. Mlincek ob bregu je miroval, vklenjen v
beli obro¢. Lenoben pretok okrog kamnov, ki jih je zima oblozila
z debelo plastjo ledu, je bil neslien. O¢i so se nama solzile, lica
ledenela pod vlaZznimi sragami. Pordele roke so se spreminjale,
obarvale so se v nek ¢uden odtenek med modro in vijoli¢no.
Boleé¢ina je postajala neznosna, zato sva stekla v hifo. Mama
nama ni pustila k §tedilniku, da bo potem 3e huje, nama je rekla.
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Telo skr¢i. Kolena potisne h prsim, ¢eznje si potegne spalno
srajco in jih tesno objame. Za nekaj minut ponikne v nemiren
sen. Potem odpre o¢i in se zazre v temo. Na no¢ni omarici tiktaka
stara budilka. Spomin na mamo, na mrzlo gorisko ulico in urarja
Slovenca, ki se je bil, res da po dolgem prerekanju, pripravljen
pogoditi za dovolj nizko ceno. Od takrat natan¢no meri ¢as. Skozi
desetletja se ni utrudila, nikoli se ni pokvarila. Samo naviti jo je
treba vsak vecer. Poslusa, kako spalnico polni njen polglasen tik-
tak. Vse se enkrat za¢ne in enkrat konca, se kopi¢i v nje;j.

Nona. Nekega poznojesenskega jutra ni vstala. Mama je rekla:
»Nina.« V hisi je zavel ¢uden nemir. Prihajali so sosedje. Molili.
Mama je jokala. Naslednji dan je prisel Zupnik, pomolil je in
odnesli so speco zenico. Ne vem, kaj sem si takrat mislila, zdaj
se mi zdi, da mi je bilo hudo. Nono sem imela rada. Pogosto sva
se igrali skrivalnice. Nosila me je ob potoku, potem je stekla in
skrili sva se v gosto grmovje. Da naju lovijo Nemci, mi je rekla.
Mami najina igra ni bila vSe¢. Iztrgala me je iz starkinega naro¢ja
in jo jokaje rotila, naj gre domov. Nemcev, da ni ve¢, in vojna da
je ze dolgo koncana. Nona si je popravila predpasnik in nama
ubogljivo sledila. Vsako jutro je pripravila skodelico bele kave,
vanjo je nadrobila popecene polente in jedli sva, »eno Zlico zate,
eno zlico zame,« tako dolgo, da je bila posoda prazna. Mama je
bila zadovoljna, ni jokala vse do takrat, ko sva se ponovno igrali
skrivalnice. Se skrivali nevidnim vojakom.

Tistega veclera, ko so odnesli nono in jo polozili v sveze skopano
jamo pod cipreso na pokopali$é¢u, mije mama povedala, da bomo
kupili Jozka.

Lezi v mehki polezani vdolbini. Med pomeckanimi rjuhami
vdihuje vonj po mehéalcu. Misli na dan, ko je dobila brata.

Kristina me je drzala za roko. Tiho sva vstopili v spalnico. S
pogledom sem poiskala mamo. Bila je bleda in do vratu pokrita.
Zraven nje je lezalo dete. Bratec da je, tisti, ki ga je v veliki torbi
prineslababica. Boris. »Ne, nein ne,«sem se uprla. »Kje je Jozko?«
Da je babica samo tega dobila v trgovini, je pohitela Kristina. Saj
sem vedela, tista debela baba je prepocasna, pustila je, da so Jozka
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prodali. Jokala sem in cepetala z nogami.»Tega nocem! Nesite
ga nazaj!« Niso me poslugali. Otrok je ostal pri nas. Mama mi
je vedno znova ukazovala, naj mu govorim in cingam naj ga,
ko se je, ta nebodigatreba, drl. Ne bom delala tega. Vzela sem
gibo, tisto, ki mi jo je prinesel Miklavz, in zaéela mlatiti po
kosgari. Dete je utihnilo. Zato sem vedela, da delam prav. Ga
e nau¢im, ujokanca. Takrat je prisla mama. Zakricala je. Sibo
mi je vzela iz rok in me z njo nekajkrat udarila. Jokala sem, za
vse je bil kriv on, ta Boris. Kako sem pogre$ala Jozka, njega bi
zibala, njemu bi govorila, povedala bi mu pravljico, tisto lepo
o sedmih kozli¢ih, on bi bil moj brat.

Spet se obrne proti oknu. V sobi postaja svetleje. Prebedela je
skoraj celo no¢. Res jo skrbi zanj.

Ze vet kot pol stoletja je od takrat. Obcutek krivde ostaja.
Zakaj sem tako ravnala? Ker ni bil Jozko? Pozneje sem se
izgovarjala, da je bilo po nesreci. Ni res. Namenoma sem ga
zadela z gugalnico. Ko sem zagledala kri, ki mu je pricurljala
med redkimi kodri, sem se zbala zanj. Bo umrl? Strah me je
bilo zase. Kaj naredijo z mano? Pojdem v zapor? Stekla sem k
teti. Potolazila me je in poskrbela za rano na dec¢kovi glavi. Ni
umrl. Postala sva nerazdruzljiva.

Vstane. Gre v kuhinjo in pristavi dZzezvo. Brklja po kopalnici.
Umiva se, ¢eSe. Ko voda zavre, vanjo vsuje tri zvrhane Zlice
kave, poc¢aka in s skodelico pred sabo sede za mizo. Pocasi
sreba vroco tekocino.

Vedno me je reSeval iz zagat, ki sem si jih zakuhala. Takrat,
ko sem, zdrava, skusala prepri¢ati mamo, kako bolna da sem.
Kako naj dobim vro¢ino? sem se sprasevala. Termometer sem
podrzala nad sveco, razletel se je in Zivo srebro se je kotalilo
po mizi. Mami je rekel, da je bil radoveden, zanimalo da ga je,
kaj se bo zgodilo.

Tista kakijeva veja. Zdela se mi je primerna zamenjava za
drog iz Solske telovadnice. Na njej sem vadila vzmik. Dokler ni
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podila in sem obsedela z odlomljeno vejo v naro¢ju. Vztrajala
sem, da jo je zlomila sosedova Ivanka. Pritrdil je moji zgodbi,
kar mi ni veliko pomagalo. Oce je stvar razéistil. Nisva bila
kaznovana, a Zalost, ki je odsevala iz njegovih o¢i, me $e vedno

boli.

Zmoti jo zvonjenje telefona. Sunkovito vstane in se oglasi.
Tiho poslusga, potem plane v jok. V slugalko jeclja:
»Samo, da se je zbudil. Dobro, da se je zbudil. Kako sem vesela.«
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Vesna Sare

gospodinja

ko je odsel

je iz nogavic

stresla njegove muhe
z obraza

potrgala limone
koreninam

skraj$ala hla¢nice
kolena

posadila na okna

in ko je prevzela

$e zadnji vogal

je skotila v éistilnico
po obleko

v kateri je pozabila
sebe

nikoli ne jocem
zakri¢im
obzorja

brez naju

v laseh

tisto sonce

ki sva ga pojedla
poje o veceru

v meni

sedmina
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Pesnika hocem!

Vedno je pil samo iz polnega kozarca. Obracal je steklenico z
grlom navzdol in vedel, da bo ¢rno ostalo barvasto. Z valovitim
vzorcem na robu. Ker je prst laZje zalepil na umazan kozarec, ki
ze dolgo ni svetil. Megla ni bila pomembna, ¢e je lahko gledal v
grlo brez odi.

Srajco je menjal vsak ponedeljek in sredo. VEasih tudiv petek, ¢eje
bil vikend preblizu. Crtaste je vrgel v brezno z najdenimi predmeti
in nastavil roki za enobarvno. Ramena je pustil za kasneje. Ce ga
je vmes nekdo vprasal po sivih stvareh, je skomignil z glavo. Ali z
naro¢jem, ko je bilo prazno.

Rad je hodil po tleh. Le ¢e se je zmotil, je zabredel v visine, iz
katerih se je komaj izmozgal. Takrat so hise rastle na sveze kuhani
juhi, jedli smo jo pocasi in sve¢ano. Najbolj je napredoval po travi,
verjetno mu je disal beton, ki se je igral ob njej. Med zdrsi je najel
preprogo za umetni pristanek.

Tiste gibe je zafenjal v temi, konéal jih raje ni, zato je v njegovi
sobi vsak dan disalo po nebesednih pogovorih. Pred znanci se je
postavljal, nasli so logi¢no napako in ga sprasevali po razliki med
njim in njegovim. Povedal je, da ima rad svoj ljubljeni pocitek z
imenom po.

Neko¢ je brez pomisleka prestopil z ene mize na drugo in uprizoril
pravi bojni trenutek, ko se je razpotegnil. Dlan je imel $e vedno
obrnjeno navzgor, lahko smo sledili njegovi Zivljenjski nogi, ko je
odkorakala. Sepajo¢. Do zadnje bergle. Trda kot pesem v krivini.
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bratje

vidim brate

premikajo se skozi poldneve
veter skriva svojo glasbo
sence pozabljajo naloge
smrtnikov v plaséih s severa
na hrbtih nozi

globoko zasajeni v meso
skozi lupino in ovoje

da bi bila risba

mehkejsa

zabrisani s krpo za ocala

se ustavijo bratje

na vrtu pred zaletkom hise
odvrzejo bremena

in goli pecejo zemljo

pred katero so odistili

ure in drevesa in rojstva
preslanih sadezev

gore temnijo obraze

z dolgim veslom se poslavlja
starec sredi jezera

z ribisko koco

in jelenom na strazi

bratom iz prstov kapljajo
zavetja cvetov

ki mokrijo njihove drage
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brez imena

sprasevali so

kako ti je v resnici ime
zakaj si v eni sobi marko

v drugi david v tretji sebastjan
pustil sem da so besede
delale luknje v meni

in risale krog

vlival sem se vanj in govoril
z nasmeskom in tiho
pocasi in monotono

da ne bi prestrasil resnice

v kateri naj bi bilo moje ime
nimam imena sem rekel
moja so vsa in nobeno
zadnje je vzela zenska
podaril sem ji ga

ko je stala na pragu

z novim bogom v rokah

in ni vedela ni¢

o mojih pesmih

tako hodim po svetu

in svet hodi po meni

iz sobe v sobo

skozi zivljenja

rudnikov in rek

brez imena

in mrez
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