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uvodne besede

OGLEDALO DRUZBE

Ko sem se letos kot drzavni selektor znasel pred pisanim Sopom tekstov,
ki so sestavljali izbor t.i. seniorskih piscev, se me je loteval obéutek, po-
doben tistemu, ki zajame otroka pred darilnim paketom. Pri¢akovanje,
hlastno seganje po tekstih, branje, tudi pozno v no¢ ...

V letodnji beri je rahlo prednjadila poezija pred prozo in zaletni ob-
¢utki so pustili prostor zgodbam in literarni moéi tekstov, ki so vsak po
svoje pustili kakino znamenje. Eni veéje, drugi manjse. Vsi pa so se pri-
kazali kot pristni prena8alci sporoéil, iskanj, hotenj in Zelja. Z velikim
veseljem sem ugotovil, da je izbor, ki so ga opravili cenjeni kolegi na
regionalnem nivoju, res kvaliteten, saj so izbrali tiste pisce, katerih pi-
sanje, namenjeno kratkolasenju, je pustilo prostor idejam in véasih tudi
poskusom, da bi se preslo zgolj memoaristi¢no noto, ki je bila pri senior-
jih vedno v ospredju.

Pisci v glavnem Se vedno prisegajo na klasiéne ustvarjalne paradi-
gme, v glavnem linearnega pripovednega toka (predvsem v prozi) in ve&-
krat zajemajo snov iz lastnih spominov. Cutiti pa je, da so tudi spomini
podvrZeni literarnemu preoblikovanju, kjer sluzijo kot siZe in niso (ved)
sami sebi namen.

Prav gotovo je vecletni trud, ki ga JSKD namenja ne le izobraZeva-
nju odraslih piscev, temveé tudi moZnostim njihovega izraZanja, razlog
za vedno bolj jasno napredovanje in kvaliteto, ki preveva vsakoletni izbor
sredanja V zavetju besede.

Vsebinska raznolikost tekstov sega od osebno-izpovednih do social-
no-kriti¢nih. Osebna izpoved je domena predvsem poezije, kjer pa pre-
vladuje pesnigko obéutje, ki ga izrazajo podobe. Na njih namreé stoji in
pade mo¢ besedil. Tisti avtorji, ki prisegajo na poezijo kot na moZnost iz-
povedovanja ¢utenj in obéutkov, so bili dovolj pozorni, da so se odmakni-
li od solipsizma in v svoje lirske subjekte vdahnili jezik, ki povezuje ener-

gijo besede v zven podob, te pa ustvarjajo pomemben pesniski material.



Avtoriji, ki so izbrali prozo za svoj privilegirani jezik, so iskali poleg
sporo¢ila tudi linearno in dogodkovno zgradbo besedila, ki je pridala ce-
loti dodano vrednost. Tudi sicer redki spominski zapisi so spric¢o take
filozofije pisanja pridobili pomemben element, ki jih je naredil bolj doZi-
vete in zanimive.

Moja naloga kot selektor je bila torej vse prej kot lahka. Izbral sem
predvidenih osem besedil, ki so izmed vseh kazala najvedjo dovrSenost:
obe pesnici zaradi dovréene metaforike in smisla za eksperimentiranje;
prozaiste pa zaradi dobrega preoblikovanja (ali izmisljanja?) spominov
(Krivda in Kosmaceva Cilka, Kdo bi mi povedal), prepriéljivega ravnoves-
ja med vsebino in zgradbo zgodbe (Oba, Knofek), zanimive snovne obrav-
nave (Pravis, Prah).

Zelo vzpodbudno je bilo brati 29 nominiranih avtorjev, izmed katerih
predstavlja osem finalistov le vrh gore. Obéutek imam, da bo prav ta ka-
tegorija avtorjev, predvsem zaradi Zivljenjske zrelosti in izkugenosti ime-
la na vsebinskem podro&ju marsikaj povedati slovenski sodobni literatu-
ri. OpaZam namre¢, da postaja generacija seniorjev vedno bolj dovzetna,
odprta in pripravljena za opazovanje druzbe, ki nas obdaja.

Morda zato, da ji nastavi ogledalo ...

dr. David Bandelj

Finalisti drZzavnega sredanja V zavetju besede 2017

Lilijana Homovec
Bernarda Mrak Kosel
Stane Pecdek

Olga Pega Kunstelj
Cvetka Pestic¢ek
Jozefa (Finika) Prah

Vesna Sare

Milan Zniderié




Lilijana Homovec
NOROST

Nekoé.
Nabrekla noé

ne neha nergati neznancem ...

Navija nemo¢,
napenja nesreco,
nalaga napuh.
Napake naliva
na njihovo njivo.
Ne, no¢em nazaj!
Nabrekla noé.

Nasuj nam norosti!

LEDENE LUCI

LiZem lopovsko lopato
lastnih lazZi.

Le&¢ursko liriko lovim

lazje leze.

Lahkotno lomastenje lopate
lebdece laja,

le luza ljubeznivosti

lomi ledene luéi.

Lizem lopato lazi!

STRAZNI STOLP

Slaéim sledove sobotne
sarkastiéne seanse
sluzastih smokingov.
Smehljaje smukajo

skozi sonéne sanje
samotnih smrekovih senc.
Smilijo se sami sebi.
Strazni stolp

slabotno srka slad

spregledanih spoznanj.

NARISI NEKAJ NAME!

Napacéne noge nosijo
neznansko nali§pan
nasmeh neke nodi.
Naridi nekaj name!
Ne nosi naokrog
najinega nasmeha.
Nikoli!

Niti neke no¢i!

Narisi nekaj name.



MINLJIVE MELODIJE

Migetajoca misel melje
moje majhno mnenje
med mraénimi mostovi.
Mogo¢na megla
medsebojnih motenj
mesa monotoni mir.
Mineva milijone majev,
mineva moja misel
med mrmranjem

mehkih majskih melodij.

O avtorici

»Ker se dame ne sprasuje po letih, bom napisala, da sem pogledala na svet
¢isto na koncu maja leta '60 prejsnjega stoletja in upala, da nihée ne zna
izracunati mojih let. Sem vaski otrok, oce rudar, mama gospodinja. Socia-
lizirala sem se v druzbi svoje sestre in bratov in se uéila borbe za Zivljenje
disto spontano, brez pritiskov, groZenj ali kaksne dodatne motivacije. Lepo
mi je bilo. Tudi poezija je v moje Zivljenje stopila mimogrede, ko je uciteljica
dala napisati pesmico celemu razredu in je potem mojo prebrala kot primer
dobrega izdelka. Od takrat naprej so pesmi moj dnevnik, moja psihoterapija,
maoje sogovornice inv zadnjem ¢asu vedno bolj nadin komuniciranja s svetom.
Véasih sem pisala le o svojem notranjem Zivljenju, morda kdaj dodala kaksno
kritiko na dogajanje v druzbi a le, ée se me je dogajanje dovolj globoko dota-
knilo. Zdaj se s poezijo ukvarjam na drug nadin. V bogati zakladnici besed in
njihovih povezav iS¢em melodijo in vsebino, oboje naj se dopolnjuje. Ne pisem
veliko, ker me zaposluje tudi ogromno drugih stvari. Uéim biologijo, kemijo,
tehniko, naravoslovje in ... na OS Crni Vrh, kar je v danasnjem casu sluzba z
delovnim ¢asom brez omejitve navzgor. Poleg tega sem aktivna tudi na dru-
gih podrocjih, pojem v pevskem zboru, planinarim in vodim mlade planince v
kraju, kolesarim, potujem. Nekaj malega ¢asa ostane se za druZino in tudi za
moje ustvarjanje. Doslej sem izdala dve zbirki. Tako je je izsla v samozalozbi
leta 2001 in knjizica O sebi, Zalozba Bogataj, Idrija, 2012. Ni veliko, je pa iz

srca in s strastjo, kajti poezija je moja strast.«
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Bernarda Mrak Kosel
KRIVDA

Tekla so zgodnja petdeseta leta. Povsod je bila v zraku Zelja po napred-
ku. Marsidesa je zaradi ruske blokade primanjkovalo, a marsikaj je bilo
tudi iz leta v leto boljge. Med ljudmi se je $iril optimizem. Tudi za Naca
bi bilo lahko vse dobro. Lahko bi uZival na radun svojih partizanskih
zaslug. Ko je bilo konec vojne, jih je dopolnil Stirideset. OZenil se je. V
svobodi so mu bila odprta vsa vrata. A Naca se je vrnil v domaco vas, z
Zeljo, da bi bilo Zivljenje spet tako kot pred vojno.

Ampak v vasi je bilo vse spremenjeno. Ljudje so se drzali v svo-
jih higah, bili so nezaupljivi in previdni. Naca je kmalu opazil, da se
ga izogibajo in da v pogovorih z njim niso iskreni. Nekaj na njem
jih je motilo.

Vsa leta v partizanih se je veselil svobode, a sedaj ni bilo v njem
nobenega veselja veé, nekaj ga je ti&alo k tlom. Se sam sebi je Zel na
zivce. Bil je mrk in redkobeseden. Kot da se je jeza zagozdila v njem in
mu zamrznila ustnice. Sam ni dobro vedel, kaj mu je. Zena ga je prosila,
naj gre k zdravniku, ta ga je poslal na preglede. Ugotovili so, da ima raka.
Operirali so ga in kmalu poslali domov, kjer naj bi okreval.

»Kako je kaj z Nacem?« je zeno vpradala soseda.

»Ne vem, kaj naj reéem. Komaj spregovori kak&no besedo.«

Pricela se je pomlad in zunaj je postajalo prijetno toplo, Naca pa je
bolan posedal pod domaéim orehom. Tam so neko& njegovi starsi posta-
vili klopco, s katere se je videlo navzdol po vasi.

»Naca ze spet zdi pod orehom in gleda na Rozmanov vrt,« je rekla
sosedova stara mama, ko je pogledala skozi kuhinjsko okno.

Naca je res vedno gledal na Rozmanov vrt. Sosedova stara mama
je dobro vedela zakaj. Rozmanov vrt je imel stradno zgodovino. Ko so
leta triindtirideset prisli po Rozmana, je ta hotel pobegniti. V naglici je
skotil ¢ez gkarpo, da bi jim usel, a si je pri padcu zlomil nogo. Ujeli so
ga in ustrelili kar pred otroci. Naca je bil eden od treh, ki so ga prisli
likvidirat. Kdo mu je dodelil to nalogo in ali se je javil sam, tega nihée v

vasi ni vedel.
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V &asu okrevanja je Naca pogosto nepremié¢no sedel pod orehom,
v&asih tudi po ve¢ ur. Tudi ¢e ga je Zena poklicala, se ni odzval. Postajal
je vse bolj duden. Oéitno je bilo, da ga nekaj mudi.

Ko je bil v partizanih, Nacu poguma ni manjkalo. Sodil je med naj-
bolje strelce, hladnokrvno je znal pomeriti in zadeti. Verjel je v neu-
straSen boj. A ko se je vojna koncala in je prisel Zivet obiéajno Zivljenje
v domado vas, se je njegov pogled spremenil. Morda zato, ker je skupaj
z ostalimi vaséani vsak dan gledal Rozmanove &tiri otroke, ki so izgubili
oba star$a. Tudi mamo so jim ustrelili. Ni je on, a vedel je, kdo je to storil
in kje. Takoj po likvidaciji moza so jo odpeljali v gozd. Nihée iz druZine
in tudi nih&e od vaséanov ni upal vprasati, kje so ju pokopali. Domaci
niso izvedeli za njun grob. Vas se je odela v molk. Skrb za brate in sestro
je morala prevzeti najstarejSa h¢i Minka.

Njihova druZina se je povsem zaprla vase. Kadar je po vojni Minka
§la mimo Naceve hiSe, je vedno gledala v tla.

Kmalu po vojni, ko je bil Naca $e popolnoma zdrav, je pred $pecerijo
nekega dopoldneva naletel na Minko. Cakala je v vrsti za sladkor, ki se
ga je takrat redko dobilo. Stopil je k njej in ji rekel:

»Minka, nisem jaz kriv! Samo ukaz sem izpolnjeval.«

Pogledala ga je &rno in stisnila ustnice.

»Ce hoces, ti jaz uredim, da bo3 dobila ve¢ sladkorja, saj ste
Stirje otroci ..«

Skoraj neslidno je zaSepetala vanj: »Morilec!« Verjetno druge Zenske
v vrsti niso niti sliSale, kaj je rekla, a on se je pocutil, kot bi pljunila vanj.

Naca je bil med vojno ponosen, da je bil izbran v Varnostno obve-
$¢evalno sluzbo. Ponosen je bil na hitre odzive svojega telesa in na svoje
strelske sposobnosti. Komandir ga je veckrat pohvalil. Dali so mu boljse
orozje. Tisto pugko je obdrzal, imel jo je v spalnici na omari. Vsak teden
jo je pregledal.

Ko je bolan sedel pod orehom in gledal na Rozmanov vrt, so se v
njem priceli porajati dvomi. Zakaj je slepo sledil ukazu! Zakaj se ni po-
zanimal, ali je Rozman res izdajalec ali pa so mu ljudje samo nevoséljivi
njegovega imetja! Nih&e v vasi ni vedel, kaj to¢no je Rozman zagresil.
On se tega ni vpradal? V vojni se ne spraduje. Pade ukaz in treba ga je

izvrsiti. Sedaj se pocuti, kot da je otrokom ustrelil oceta, sedaj mu drugi
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vzbujajo krivdo. Njegove vrednote so bile vendar soZitje, razumevanje,
pomo¢ drugim! Kricanske vrednote! A v vojni so vsi podivjali. Saj to ni
bila edina likvidacija, za katero je bil zadolzen, a laZje je pozabiti obraze,
ki jih ne poznas.

Sedel je pod orehom in vedel, da mu Minka, njena brata in sestra
ne bodo nikoli odpustili. Tudi nekateri sosedje sedaj naenkrat gledajo
nanj kot na zlo¢inca. Sosedova stara mama prav gotovo. Prej, pred vojno,
je bil kar naprej v njeni kuhinji, posebno kadar je cvrla krofe. Sedaj mu
odzdravi s stisnjenimi ustnicami. Kje so sedaj tisti, ki so mu dodelili tako
nalogo, ne da bi pomislili, da gre za njegovo domaco vas. Ali pa so ga
izbrali prav zaradi tega!

Nacetovi dnevi so bili tezki. Kaj je sploh $e vredno njegovo Zivlje-
nje?! Zdaj ga je razjedala &e bolezen! Dlje ko je gledal na Rozmanov vrt,
bolj ga je peklilo v dusi. Spoznal je, da ni mogoce Ziveti po tuji vesti.
Opraviéiti svojih dejanj z zahtevami drugih. O Rozmanovih ni nikoli
spregovoril, ne z Zeno ne s sova$¢ani. Molé¢al je o tem, kot bi v sebi skri-
val drzavno skrivnost. Zena ni vedela za medvojne dogodke v vasi, saj ni
bila iz tistih krajev. Ni vedela, da bi moZza poleg bolezni utegnilo pekliti
Se kaj drugega. Ni pomislila, da je Naca zbolel tako mlad morda zato, ker
ga je nekaj glodalo od znotraj. Trudila se je, da bi mu kot bolniku primer-
no stregla, a v resnici se ga je skoraj bala. Bala se je nihanja njegovega
razpolozenja. Njegove oéi so bile vCasih kot steklene kroglice, trdo so se
zalesketale, ko jo je pogledal. Izgubljal je teZo, ni spregovoril besede, le
odsotno je zrl nekam mimo njenega pogleda. Ob dopoldnevih je hodila
delat v tovarno, popoldne se je trudila, da bi mozu pripravila kaksno jed,
ki bi jo e lahko zauzil.

Ko je nekega popoldneva prisla z dela, Naceta ni bilo v hisi in
tudi pod orehom ne. Le kje je? Saj je vendar bolan! Vprasala je sosede,
iskala ga je po hisi in okrog nje, ée bi mu morda postalo slabo in bi
kje oblezal. Cez &as je ugotovila, da v spalnici ni puike. Sosedje so
organizirali iskalno akcijo. Naca so nasli v gozdu, nedale¢ od hise.
Legel je pod skalni previs in si pognal kroglo v glavo. Nihée v vasi

ni slisal strela.
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KOSMACEVA CILKA

O Cilki mi je veckrat pripovedovala stara mama Francka. Misel nanjo ji
Se po mnogih letih ni dala miru, posebno $e v noéeh, ko po polnoéi ni
mogla zaspati.

Teklo je leto 1918, zadnje leto Velike vojne. Stara mama Francka je
bila takrat desetletni otrok, Cilka pa dekle v polnem razcvetu.

Kosmacevi so bili srednje premozni kmetje v vasi. Imeli so $tiri otro-
ke: tri héere in sina. Hi3a je bila vedno pospravljena, pa tudi v hlevu in
na skednju je bil red. Kosmadeva mati je bila pridna in delovna, ¢isto
drugaéna kot njena sestra, ki je Zivela v mestu. Tej se ni ljubilo nicesar,
rajsije s pisanim cekarjem hodila na trg in zapravljala denar, doma pa je
imela vse narobe.

Cilka je bila najmlaj$a od Kosmadevih otrok. Ker je bilo deklet dovolj
pri hisi, je mati njo in sestro JoZico posiljala gospodinjit k svojemu bratu
Lojzetu, ki je bil duhovnik. Duhovnigki poklic je bil takrat zelo ¢islan.
Poleg tega po Zupnijah, kljub vojnim letom, niso trpeli pomanjkanja. V
Logu pri stricu Lojzetu dekleti nista pogresali ni¢esar. Tudi po ve¢ mese-
cev sta ostajali, pomagali kuharici in skrbeli za ¢istoco prostorov. Dobro
sta se pocutili tam. Farani so ju prijazno sprejeli, posebno e Cilko, ki se
je znala tako prikupno nasmehniti z oémi. Gospod Lojze si ni mogel kaj,
da ne bi opazil lepote, ki je tudi sicer sijala s Cilkinega obraza. Toda za-
drZal se je, kot je bilo treba. Privo&¢il si je edino ta greh, da je bil ponosen
na svojo zlahto.

Ko mu je ob veclerih Cilka prinagala ¢aj v delovno sobo, je vedno
zavzeto pisal pridigo ali pa si dajal opravka z drugimi Zupnijskimi za-
devami. A v trenutku, ko je postavila skodelico na njegovo pisarnisko
mizo, je zadutil v sebi nemir, neko, njemu do sedaj neznano, Zeljo, da bi
se dotaknil njene ustreZljive roke. Mislil je, da je to zaradi spomina na
dom in na sestro. Seveda si ni drznil tega storiti. Zadrzal se je in ko je
nedakinja hite odsla in spoétljivo zaprla vrata, je pomolil k Bogu, naj ga
obdrzi trdnega in zvestega v svoji veri.

Septembra je prislo pismo s Skofije o premestitvi. Bil je vesel, saj
naj bi odgel sluzit na Ravne, ki so bile blize domademu kraju. Vesel je bil

tudi zato, ker je bila ravenska Zupnija bogatej$a. V tamkajdnjem faroviu
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so se ponasali kar z desetimi glavami Zivine, $tirimi prasiéi, ter rednim
hlapcem in deklo. Zivljenje bo tam e bolj lagodno. Edino nekaj je bilo.
Ob redni dekli in hlapcu, JoZica in Cilka ne bosta veé potrebni. Vrniti se
bosta morali domov. Na nek nadin ga je to pomirjalo.

Kak mesec po premestitvi na Ravne mu je postalo dolgéas. Odloéil
se je, da nedeljsko popoldne izkoristi za obisk doma pri Kosmadevih. Vsa
druZina je sedela v hisi za mizo in se pogovarjala. Cilka se mu je zdela
Se lepsa kot prej, vendar bila je nekam nerazpoloZena. Ko jo je vprasal,
kako se ima, je odgovorila, da ni zadovoljna, ker mora biti samo doma in
nima kaj poceti.

»Na Ravnah bi se pa vendarle naslo kak3no delo za Cilko, posebno
ob velikih opravilih,« je predlagal sestri.

Strinjala se je, da bi bilo dobro, ¢e bi Cilka manj posedala naokrog.
Posebno $e, ker bo s sinovo poroko v higo priéla Se ena Zenska in bo Zen-
skih rok kar preveé. Predlagala je:

»Ob Zetvi bi vam lahko pri§la malo pomagat.« In je Se pripomnila:
»Saj je vendar Zlahta in se zlobnih jezikov ni treba bati.«

Tako je tudi bilo. Konec julija, ko se je pri¢ela Zetev p&enice, je Cilka
odsla na ravenski farovZ. Vreme je bilo kot nalag¢ in zaradi vroéine so
priéenjali z Zetvijo Ze ob prvem svitu. Cilka je na Ravnah ostala kar cel
teden. V3eé& ji je bilo tam in potrebovali so jo pri delu. Se veé od tega, bila
je med ljudmi in stric Lojze je bil tako prijazen.

Cilka je od$la pomagat v ravenski farovZ potem tudi jeseni, ko so
lickali koruzo. Na skednju se je zbrala vesela drui&ina. Sedeli so okrog
velikega kupa koruze, majili storze, jih vezali v kite in prepevali. Na har-
moniko jih je spremljal hlapec Jaka. Cilki je bilo zelo vieé in sklenila je
prositi kuharico, ée lahko ostane in prespi v Zupniscu.

Gospod Lojze se jim ni pridruZil pri lickanju, izgovoril se je, da ima
delo. Bilo je Ze ¢ez polnoé, ko so konéali. Cilka je tiho stopala po hodniku
do kamre, kjer naj bi prenocila. Bala se je, da ne bi zbudila strica. Upala
je, da Ze spi. A ni bilo tako! Vrata strideve spalnice so se nepri¢akovano
odprla in stric je stopil na hodnik. Cilka se je zbala, da jo bo okregal, ker
je tako dolgo ponocevala.

»To no¢ ste se pa posteno zabavali,« ji je rekel.
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Stala sta si ¢isto nasproti. Dvoje teles v ozkem prehodu. Cilka se mu
je opraviéujole zazrla v oéi in zaéutila v njegovem pogledu é¢udno mo¢.
Segel je z roko proti njenemu obrazu in jo pobozal po licu.

»Zelo je Ze pozno. Morala bi Ze spatil«

A besede so bile tam kar tako, njegove oéi, drget njegove roke, vse
njegovo telo je govorilo nekaj drugega. Cilka je stala kot vkopana. Za-
¢utila je mravljince po celem telesu. Ni¢ ni odgovorila, le gledala ga je.
Kako zal obraz je imel njen stric! Zrla je v njegove drhtede ustnice. Pri-
tegnil jo je k sebi in potem se nista mogla ve¢ ustaviti. Gospod Lojze je
pozabil na svojo obljubo Bogu, Cilka se ni upirala. Ali je bilo to zaradi
presenecenja ali pa je tako hotela, sama ni vedela.

Velikokrat sta se potem spraevala vsak zase, zakaj se je to zgodilo
in nista si znala odgovoriti. Tudi nista vedela, kdaj sta naredila tistih par
korakov do gospodove spalnice in obrnila kljué.

Na skrivaj in v najvedji tajnosti sta se potem sestajala dve leti. Go-
spod Lojze si je ocital, obljubljal Bogu, da bo prenehal, toda vedno je bila
njegova sla ve&ja od volje. Z bogabojedo duso, a vrod¢im telesom, je legal
k Cilki. Do nje je bil strasten in neZzen. Nanjo je mislil neprestano. Bal
se je in se zavedal, da jo pogublja. Ravno on, ki bi ji moral kazati pravo
pot! Postajal je strahopeten do drugih, ki bi utegnili razkriti njuno zvezo,
hkrati pa si je Cilke neizmerno zelel. Stopil je v pekel strasti in vrata za
njim so se zaprla. Ni mogel nazaj. Bal se je sebe samega, bal se je boZje
kazni. Predvsem pa se je bal, kaj bo rekla sestra - Cilkina mati. V breziz-
hodnem poloZaju, je zaprosil Skofijo za ponovno premestitev.

Cilka je doma postajala vse bolj tiha. Nikamor ni zahajala in ni se
ved druZila z vrstnicami na vasi. Zavedala se je, da po¢ne nekaj neodpu-
stljivega. Zavozila je svojo prihodnost. Bila je lepo dekle, ki bi si lahko
izbirala Zenine. Fantov, ki bi jo ogovarjali in prosili za roko, trenutno na
njeno sreco ni bilo. Teklo je zadnje leto Velike vojne in s fronte so se
vracali le invalidi in telegrami. V njihovi domadi fari se je seznam padlih
s tedna v teden podaljdeval. A Cilko so muéile druge stvari. Slutila je,
da jo ¢aka nekaj stradnega, ker se je tako pregresila, pred materjo, pred
svetom in pred Bogom.

Potem se je zgodilo najhuje. Zanosila je. Nikomur se ni zaupala,

ne materi in Se posebej ne gospodu Lojzetu. Zanj bi bilo to pogubno!
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Nikoli se nista pogovarjala o prihodnosti odnosa, v katerega ju je zaple-
tla nespametna strast. Vse se je vedno konéalo pri vprasanju ‘Kaj bova
? Cilka je vedela, da se Lojze boji Skofije, boji njene matere, boji svojih
faranov. Prekoradila sta vse zakone. Kako bi ji on lahko pomagal, tudi ¢e
mu pove? Tudi ¢e Lojze ne bi bil duhovnik, ta otrok ne bi smel ziveti. V
sorodu sta! Nad Cilko so se zgrnili temni dnevi.

Bilo je Ze proti koncu vojne, ko se je poleg vsega hudega razgirila
Se Spanska bolezen. Veé starejsih ljudi in tudi nekaj otrok na vasi je ze
zbolelo. Cilka je kljub nasprotovanju matere pricela obiskovati bolnike.
Zelela si je, da bi nalezla gripo in umrla. Vendar se to ni in ni hotelo
zgoditi. Dnevi so se ji vlekli, hkrati pa prehitro bezali. Prav kmalu bo
njena noseénost ocitna. Kaj bo storila takrat? Na Zupnijo na Ravne ni
vel hotela iti.

Kot Ze receno, je bila naSa stara mama Francka takrat desetletna
deklica. S Kosmacevimi so bili sosedje. K njim je vsak vecéer hodila s
kanglico po mleko, ker je domaca krava ravno telila. Cilko je po otrogko
obozevala prav zato, ker se ji je zdela tako lepa. Rada jo je sredala. Zelela
si je dotakniti se Cilkinih dolgih valovitih kodrov, Zelela si je, da bi tudi
ona neko¢ imela tako svilnato belo polt in tako zares modre o&i. Hkrati
je obZzalovala, Ceprav je bila Se otrok, da njej Bog ni naklonil lepote.

Nekega novembrskega vecera je Francka, s kanglico v roki, ravno
hotela odpreti Kosmadeva vezna vrata, ko je ven stopila Cilka. Francka
je opazila, da je Cilka objokana, njena koza na obrazu napeta in vlazna,
oéi zalostne in zenice velike.

»Kaj pa je? Kam pa gre?« je vprasala.

Cilka je le nekaj zamrmrala in se odpravila proti drvarnici. Tam je
dvignila butaro za v peé, a se je ob tem nepri¢akovano zgrudila na tla.
Francka je odlozila kanglico in ji stekla pomagat na noge. Butara je leza-
la na tleh in Cilka ob njej. Skusala je vstati, a se je tresla po celem telesu
in Sepetala:

»Bozja kazen, bozja kazen, boZzja......«

Francka jo je hotela spodbuditi:

»Ce dvignes butaro in pade§, to e ni boZja kazen, daj no vstanil«

Povlekla jo je za roke, da bi ji pomagala. Cilka pa je $e kar lezala na

tleh in odsotno ponavljala:
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»BoZzja kazen, bozja kazen...«

Cez &as ji je le postalo nerodno pred sosedovo deklico in je
obmolknila. Pobrala se je s tal, ponovno vzdignila butaro in se odpravila
proti hisi.

Naslednji dan je Cilka obleZala. Hitro so poslali po zdravnika, saj so
se bali, da je tudi ona dobila §pansko bolezen. Ko je prigel in ji pri pregle-
du z zlicko hotel odpreti usta, da bi ji pogledal grlo, ji ni mogel razpreti
ustnic. Cilkina usta so bila kot okamnela in rahlo potegnjena vstran.
Lezala je povsem negibno. Zdravnik je bil zacuden nad znaki bolezni.
Vendar je moléal. Odsel je, ne da bi razglabljal. Mudilo se mu je. Toliko
ljudi je bilo na smrtni postelji. Ni bil kos vsemu, ni imel ¢asa razmisljati
o nenavadnih bolezenskih znakih.

Cilka je lezala éisto otrdela in negibna Se cel dan in celo no¢. Mati je
bedela ob njej, le proti jutru je malo zadremala. Ko se je prebudila iz dre-
mavice in pogledala bolnico, se ji je zazdelo, da ne diha veé. Prestrasila
se je, vzela je ogledalo in ga postavila Cilki pred usta. Ni se zasoplo! O&i-
tno je bilo, da je Cilka umrla v zgodnjih jutranjih urah. V hii je zavladala
neizmerna zalost. Niso se odloéili Se enkrat klicati zdravnika. Saj ji tako
ali tako ne bi mogel ved pomagati!

Kosmaceva hisa se je odela v Zalost. Izguba Cilke je bila vsem nera-
zumljiva. Zakaj je zdravo in mlado dekle kar tako v enem dnevu umrlo
od 3panske bolezni? Domaéi so jokali in jokali, toda Cilke niso prebudili
v Zivljenje.

Na pare so jo polozili v beli obleki. Ko jo je Francka prisla pokropit,
je s strahom zrla v Cilkin negibni obraz, na katerem so se prej voljne
rdede ustnice spremenile v tanko modro érto.

Kot bliznji sorodnik je na pogreb prisel tudi gospod Lojze. Bil je bled
in redkobeseden. Dolgo je kledal pri umrli in strto molil roZni venec.
Domaci so s spostovanjem gledali duhovnikovo zatopljenost v molitev
in nih&e si ga ni upal motiti. Sele ko je vstopila sestra in objokana stala
pred krsto, se je zdramil in jo vpragal:

»Od Cesa je pravzaprav umrla?«

»Od $panske bolezni. Saj vidig, koliko jih je Ze pobralo.«

Gospod Lojze je bil takrat, ko je Cilka umrla, Ze premeséen v Lju-

bljano. Zanj se je zgodba razpletla. Bog ga je kaznoval s smrtjo njegove
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ljubljene, a tako je bilo zanj $e najbolje. Uspel je skriti svoj greh pred
sestro, farani in $kofom. Tudi na pogrebu samem farani niso opazili ni¢
posebnega. Gospod Lojze je brez sence greha na praznem obrazu stal ob
grobu in tolaZede podpiral sestro.

Ker so bili ¢asi hudi in je bilo tegob na pretek, se ljudje v vasi niso
prav dolgo sprasevali, kaj je Cilki v resnici bilo. Le Cilkina stara mati
Johana se ni mogla sprijazniti z izgubo. Ni verjela, da je Cilka umrla od
Spanske gripe. Vedela je, da so bili znaki te bolezni drugac¢ni, da je bil
Cilkin obraz otrpel kot kamen, namesto da bi ji zarel od vroéice. Nesred-
no smrt vnukinje je premlevala dan za dnem, vendar o svojih dvomih ni
spregovorila nikomur od domacih. Le mali sosedovi Francki, ki ji je delala
druzbo, medtem ko so bili odrasli na polju, je nekoé nepri¢akovano rekla:

»Le pazi, glej, da bo$ bolj pametna, kot je bila naga Cilka.«

»Kako to mislite? Saj Cilka je bila pametna?« ji je odvrnila nevedna
deklica.

Stara mati Johana je sprva obmolknila, potem pa nadaljevala bolj
sama pri sebi:

»Lepa je bila nada Cilka, lepa .. Le katero jagodo je pojedla, bog
vedi? Tako zdrava, pa da je kar umrla.«

Francka teh besed ni pozabila. Leta so tekla, stara mati Johana je
v osemdesetem letu starosti umrla in odnesla s seboj v grob dvome o
vzrokih Cilkine smrti. Francka nikogar od sosedovih ni ve¢ slisala, da bi
kdaj omenili Cilko. Sploh pa so se razmere v vasi spremenile. Ona sama
je odrasla v dekle in se poroédila. Kmalu je prisla nova vojna in prinesla
nove tegobe. Le od ¢asa do ¢asa, ¢e je tako naneslo, da je morala stopiti
h Kosmacevim, se je spomnila na Cilko.

Bilo je Ze po koncu druge vojne leta 1950, ko je umrl gospod Lojze.
Zelel je biti pokopan v doma&em grobu. Na kriZpotju nad vasjo je Franc-
ka srecala njegovega brata Andreja. Zivel je na drugi strani Jelovice in
je le poredko prihajal nazaj v domaco vas. Bil je Ze v letih, videti je bil
skljucen in strt. Povedal ji je, da je v vasi le zato, ker je Lojze izrazil zeljo,
da bi bil pokopan v domacem grobu in da prihaja s pokopali&éa, kjer je
urejal izkop. Francka si ni mogla kaj, da ne bi opazila, da bi ji rad nekaj
povedal, a okleva. V obraz je bil videti razburjen. Vprasala ga je, ¢e je kaj

narobe. Andrej ni mogel zadrZati besed.
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»Pomisli, ko smo odkopali grob, smo nagli Cilkino okostje obrnjeno
na stran. O¢&itno smo revico pokopali $e Zivol«

Francka se je spomnila besed Kosmaceve stare mame o strupenih
jagodah. Vendar Andreju raje ni rekla ni¢esar. Saj je bila vse skupaj le do-
mneva. Vendar Cilkina usoda ji $e leta ni dala miru. Se mnogo kasneje,
posebno pa ponoéi, kadar ni mogla spati, se je spragevala, kako je moralo

biti Cilki, ko se je prebudila pokopana.

O avtorici:

Bernarda Mrak Kosel je upokojenka, rojena 1949 v Radovljici. Branje literatu-
re ji je vedno pomenilo vdih sveZine in drugaénosti. Ze od gimnazije naprej
je tu in tam napisala kaksno pesem ali zgodbo, ki je oblezala v predalu. Na
portalu pesem.si sodeluje od leta 2010. Je dolgoletna ¢lanica literarne de-
lavnice v okviru JSKD na Vrhniki in v zadnjem casu tudi ¢lanica literarnega
drustva Navdih Ljubljana. Do sedaj je objavila ved pesmi v zbornikih pesem.
si 2014 - 2017, prozo v dveh zbornikih seniorjev JSKD (2012, 2014) in nekaj
pesmi in zgodb v zborniku literarne delavnice na Vrhniki (2014) in zborniku
drustva Navdih (2016). Pisanje ji pomeni videti svet osebno. Ob udejstvova-
nju na delavnicah je spoznala, da ni nobene skode, ¢e véasih v besedilu kaj
precrtas in da je pomembno, katere besede izberes in kako jih postavis. Kajti

besede so tiste, ki sezejo v ¢lovekovo duso.
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Stane Pedek

KNOFEK

Ni &la podpisat, sicer mu ne bi sedaj rekla, naj gre kar sam, ker nima
tasa. Pa jo je tako lepo prosil, skoraj na kolenih. Se pogovarjati se nima s
kom na tem hribu. Pol ure hoda - nikjer otroka. Kaj je, ti, hribski? Ni¢, ti,
dolinski, odgovarja. Ampak hribski je bolj taksdno, odtrgano. Nikamor ne
page. Ce bi bil oée ziv, bi bilo druga&e. In tudi sam ne bi bil. Vsaj ge dva
bratca in eno sestrico bi imel. Ja, ée bi bil oce. Oé¢ima pa noce. To ji je
tudi povedal, ko je zadel hoditi tisti iz tovarne. Po bombone ga je poslal
v dolino! Kar misli si, buksl! Pa niti ni bil tako zelo zoprn. Ampak, da bi
se plazil po njegovi mami! Pa da bi otroka delal! Za kozlat! Tudi zato je
bil veselo vznemirjen, potem Ze kar prepric¢an, ko je nehote prisluskoval
pod oknom. Opraviti je imel s kamenckom, ki je hotel potovati v Eevlju,
ko sta ob¢inska tajnica in tovariSica z Rdecega kriza nagovarjali mamo.
Cez &tirinajst dni jih pripeljejo. Stari so od pet do devet. Tudi otrogke do-
klade pripadajo. Idealno za ta hrib. Razmisli in pridi podpisat na obé&ino.

»Mama, zakaj nisi §la?«

»Kaj si rekel, Franci?«

Se kako je slidala, samo ne ve, kaj bi odgovorila. Kadar je v zadregi
ali ée je huda, je vedno Franci. Pa mu je vzdevek prav ona prisila. To je
pa moj Knofek, je rekla, ko ga je pripeljala v prvi razred. V estem se ga
Se vedno drzi. Ceprav je vedno bolj odtrgan. In brez gumbnice.

»Nimas me rada.«

Obstala je med vrati, kot bi ne vedela, kam je namenjena.

»Sama si rekla, da bi bilo koristno, ¢e bi imel koga. Samo podpisati
bi morala.«

»Franci, ni tako enostavno. Ko bos odrastel, bos razumel.«

»Ko bom odrastel, ne bom veé na tem hribu! Adijol«

* Kk Kk

E-ha!
Ri¢ko bi se ustavil tudi brez ukaza. Takoj, ko ga je uzda usmerila

proti tréki tehtnici, je natanéno vedel, kdaj bodo vsa stiri kolesa na
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pravem mestu. Nié¢ §e malo dio, pa cruk, hot in bistahar. Z leti se je
naucil, da je najbolje, ¢e takoj zadene. Tako sta bila zadovoljna tudi
furman in Zenska, ki je tovor stehtala. Se prej je obsla voz in glasno
ugotovila, da je vse prav in da je Ri¢ko najbolj pameten konj. Nikoli
ga ni pozabila poboZati, vedno je bila v Zepu predpasnika tudi kaksna
skorjica.

Danes zenske ni bilo in Ri¢ko se je radovedno oziral. Ljudi je bilo
kot na sejmu, le sejmarsko se niso obnasali. Stali so in mol¢ali na drugi
strani ulice, kot bi vmes tekla reka. Cudno, vendar nié veé kot to. Kajti
Ricko se je vznemiril le takrat, kadar so dolgo nalagali. Danes je bilo
hitro. Tovor je kar sam zlezel na samec in se takoj zgnetel v kupéek, iz
katerega so potem bolséale samo o¢i. Velike. Skoraj njegove.

Iz obcinske hiSe se je proti vozu v gosjem redu spustila trojka. Pred
njimi klicér z boben¢kom. Tram-tram-trrrrr-ta-ta!

»Pozor, pozor! Glasom odredbe z dne tega in tega en tauZnt se-
chsundvierzig..«

»Tiso¢ devetsto Sest in Stirideset,« ga je strogo popravila tovaridica
obéinska tajnica. Klicér se ni kaj dosti zmenil za poseg v njegov napev,
pad, pod stare note uide staro besedilo. Ta posel opravlja Ze iz one dr-
Zave, ki ji sedaj pravijo Stara Jugoslavija, ob&inska tajnica je pa &isto
nova, novoslavijska. Prestavil je v vi§jo lego in sporo¢il, da bodo tovaris
predsednik obéine, tovari$ica tajnica in tovariSica predsednica Rdelega
kriZa razdelili vojne sirote.

»Tovari$ice in tovarigil« Predsednikov glas je bil slovesen kot na dr-
Zavni praznik.

»Bolj na glas!«

»Stopite blizjel«

Nihée se ni premaknil in tudi predsednik ni bolj napel glasilk.

»Kot ze veste, je okraj dodelil nasi obéini pet vojnih sirot iz Bosne,
dva decka in tri deklice. Tako je po republiskem razrezu.«

»So jih razrezali?«

»Ivé, ti si butecl«

Smeh ni mogel razdiriti kril, saj je takoj padel v gkarje nekega tec-
nega strica.

»Tiho, mulcil«
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»Za vse sirote je na$ ob&inski Rdeéi kriZ Ze nasel druZine, ki jih bodo
sprejele. Hudi¢ je, hocem reci, da je nerodno, ker so nam poslali e dva
otroka za povrh.«

»Sej 'ma cug tud' rikverel«

Mosgki glas je prilomastil nekje iz sredine in bil tako prefrigano na-
kodran, da ljudje niso vedeli ali zabavlja ali zabava. Odloéili so se za
drugo. Takrat so se tudi predsedniku uradna usta ukrivila rahlo navzgor.

»Najprej bomo oddali tiste, za katere so Ze podpisali.«

Medtem, ko je uradna tovarisica odprla uradno mapo in zacela ura-
dno brati uradne besede, je posadka fantidev odjadrala na drugo stran
ceste, kajti ¢e nisi sredi vrtinca, je bolje, da te sploh ni. Sidro so spu-
stili za samcem, s katerim je Nagodetov stric navadno vozil posto z
Zeleznigke postaje. Tokrat se je v gnezdu za furmanom stiskalo sedem
ptickov in predsednik je pravkar rekel, da jim je poSastna vojna zver
pozrla starge in gnezdo. Ce bi prizor morali narisati za $olsko nalogo, bi
bili v veliki zadregi, kajti: kako narisati zmrznjene pti¢ke sredi poletja
v gnezdu brez gnezda?

»Ubogi revéki,« je iztisnil iz sebe Iv¢ in podzavestno oponasal gibe
enega na vozu, ki se je trudil iz lasi$¢a izpraskati srbez.

»Usil«

»Pa garje! Ve§, kako to srbi?«

»Vem. Do krvi.«

»Kdo bo takega vzel na dom?«

»Nekdo Ze. Saj bodo dobili otrogke doklade.«

Pogovarjali so se s stisnjenimi grli. Poznali so te nadloge, $e nedav-
no tega so bile na obisku. Ce se udoma&ijo, jih tezko iztrebig. Se tako je
trajalo, pa so jim v $oli pragili glave s posebnim amerikanskim pragkom,
mame pa zjutraj in zveder vtirale smrdec¢a mazila v kozo. Otroci na vozu
nimajo niti mam niti Sol.

»Hribski ima vsaj mamo. A, ne?«

»Grizli, ti pa gobec! A, ne?«

Nikogar ni potegnilo na vzporedni ring. Izzivalec je skomignil z rameni.

Tram-tram-trrrrr-ta-tal

»Druzina Tomazi¢ bo vzela Desanko, osem let. TovariSica Alojzija pridi-

te! V kuverti so njeni dokumenti. Podpisali ste Ze v pisarni. Tole je pa otrok.«
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Predsednik je potem deklici po srbohrvasko rekel, da bo tovarisica
Lojzka sedaj njena mama.

Suhcano bitjece se je pocasi izluséilo iz kupéka in prikoracljalo do
roba voza. S pogledom je centimeter za centimetrom, kot izgubljen ja-
mar, ki ne ve kaj ga ¢aka na vrhu brezna, plezalo po postavi proti obrazu
nove mame. Komaj opazne solzice so polzele po upadlih lickih. Morda e
iz dneva, ko so ji vzeli pravo mamo. So jo posilili in ustrelili pred njenimi
o¢mi? Zaklali? Vrgli v gorec¢o hiso?

Razsirjene roke pri robu voza so s évrstih tal ponujale objem in o¢i
sredi njega so se smehljale. Punéka se je spustila vanj. Ljudje na drugi
strani ceste so zaploskali.

Tako Se trikrat.

»Tega pa jaz ne vzamem!« Odloéitev je pribil Se z zamahom roke.

»Tovari§ Kostanjsek, oba z Zeno sta podpisalal«

»Pa ne za kriplja, porka madonal«

Sele tedaj so ljudje na drugi strani ceste opazili, da je levi rokav
fantkove srajce prazen. Nekateri so hoteli videti bolj od blizu, kar je po-
tegnilo $e druge.

»Kuga pa bo s takm?« je spet zavrtalo kot &rv sredi jabolka. »Se able&
Se na more sam.«

»Cez gobec ga daj, hujskadal«

»Pa ga ti vzemi.«

»Imam svojih pet.«

»Tidinal« je zapovedal predsednik. »Smo mar na Zivinskem sejmu?
Da vas ni sram. Kaj nimate ...«

Medtem, ko je predsednik pokal z bi¢em kot furman sredi klanca, je
Knofek med mnoZico zagledal mamo.

»Kam pa rine§, Hribski?«

»K mami.«

»Zakaj sem sploh vpragall«

Zlezel je pod samcem, se mimo predsednikovih in drugih nog pri-
smukal do nje. Prijel jo je za roko. Bila je prava. Vedel je, da mu ni zameri-
la. Saj ni mislil zares. Za nekatere stvari je res $e premlad, da bi razumel.
Ze ve, zakaj ni §la podpisat. Hribski ima vsaj mamo, se je hotel noréevati

Grizli. Res jo ima.
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Fanti¢ s praznim rokavom je $e vedno nepremi¢no stal na vozu in
gledal nekam ¢ez ljudi. Besed ni razumel, samo ¢util je, da se ne marajo.
Besede. Kot bi jih mestral vetrc, ki se je pred tem poigraval z njegovim
praznim rokavom. Predsednikov bi¢ je usmeril samo nekatere. Druge so
se zbirale v roje kot kobilice.

»Tovari§ predsednik!« je kot kak8na Solarka, ki se je pravkar spomni-
la, da ve odgovor, dvignila roko Knofkova mama. »Z nama bo 3el. Kje
podpiSem?«

S srednjeveska stolpa je prhnila jata golobov. Usmerila se je vzdolz
trga, nad cerkvijo naredila krog in $e enkrat preletela skup. Ves éas je z
odprtimi kljuni goltala zmestrane besede. Trg je ostal brez njih.

»Torej, tovari§ica Mici,« je presenecena tajnica zmedeno iskala ura-
dno pot. »Moram pripraviti nove dokumente, pa vago osebno izkaznico ...«

»Bo$§ Ze potem, bo$ Ze potem,« je hitela tovariSica od Rdecega kriza.

Medtem je Knofek splezal k otroku s praznim rokavom.

»Kako ti je ime?«

»Milo§.«

Potem sta oba skoéila s sameca.

O avtorju

»Je Mokronozan, ki idejo za pisanje érpa iz moralne refleksije in nostalgicne-
ga spomina na otroske igrice, ki skupaj z domisljijo e vedno bivajo v mocvir-
natih obronkih in dobijo mesto v njegovih pravljicah o §kratih Mokronozcih«, -
je o avtorju zapisala Mokronozanka Masa Dvornik Racki. Skratje so zaplesali
v dveh baletih, sko&ili med platnice Sestih knjiZic in zaZiveli v nekaj lutkovnih
predstavah. Likovno podobo jim je dala Jelka Godec Schmidt. Najvecjo East
so doziveli, ko so jih sprejeli v mokronoski otroski vrtec in ga po njih poime-
novali. Pecek je Mokronozanom napisal prvo poljudno napisano zgodovino
Zgodbe mokronoge, svoje osemnajstletno urjenje vojaskih vajv TO je zapisal
s Saljivimi stavki v knjigi Dobri vojak Janzej, revija RAST mu je objavila 27
kratkih zgodb, NASA ZENA 3, v zbornik seniorjev V. ZAVETJU BESEDE pa
je gostoval dvakrat (2014 in 2015). Po dusi glasbenik je poklicno pot zacel
kot vojaski glasbenik, nadaljeval kot ucitelj glashe, bil leta 1974 imenovan za
tajnika Obdinske kulturne skupnosti in Zveze kulturnih organizacij in na tem
delovnem mestu ostal do upokojitve. V tem éasu vodil nekaj pevskih zborov,

danes vodi se Zenski zbor Zimzelen z Mirne.
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Olga Pega Kunstelj

OBA

»Samo Se malo, Vid,« mu prigovarja mama.

Visoko steguje roéico, da bi dosegel drZalo stopnidéne ograje, kar
mu ne uspeva najbolje, a se kljub temu poéasi premika navzgor. Maj-
hen je 3e, tri leta ima, pa se Ze zaveda, da mama ne more nositi obeh.
Ana hodi tik za njim, da bi ga ujela, &e bi stopil nerodno ali &e bi ga
minila volja za vzpenjanje. Z obema rokama drZi v narocju Maksa, pri
Cemer ji z leve visi $e torbica, z desne pa cekar, ki jo drgne ob stegno
in roaja se ji zarezujeta v roko.

Do Cetrtega nadstropja je $e daleé. Prepocasi se vzpenjajo, njen to-
vor je vse teZji. Maks ima enajst mesecev, okrogel je, vse kar vidi bi poje-
del. Morda je prav zato dobrovoljno in potrpezljivo bitje. Ce ji ne bi bilo
treba paziti na Vida, bi pohitela navzgor in hitro odlozila tezko breme.
Kadar je sama, preskakuje po dve in dve stopnici. Dvainpetdeset jih je,
nestetokrat prestetih, najveckrat ob teku navzdol. Pomisli, kako se poze-
ne en-dva-tri in se v istem ritmu sunkovito obrne na podestu, drze¢ se
za ograjo, in v treh korakih presko¢i Sest stopnic do naslednjega obrata.
Tokrat pa sopiha kot stara lokomotiva.

Se malo ... e malo .., konéno so pred domaédimi vrati. Ana odlozi
cekar na tla in poboza Vida po laseh.

»Res si priden, moj junak.«

Maksa posadi na svoje ¢evlje, tako ga lahko nasloni na noge, potem
i&¢e kljude v torbici, sproti pozabi, kam jih je vtaknila. Oddahne se Sele,
ko se sezujejo in sta oba otroka na varnem. Vid je pravi kavalir, saj naj-
prej pripravi copate zase in za mamo, potem se sezuje in svoje Ceveljce
pospravi na mesto, kamor sodijo. Ana ga spet pohvali, takih pridnih fan-
ticev ne delajo ved.

Petra $e ni doma, to je slabo znamenje. Dogovorjena sta, da bo ko-
silo ob petih, potem bo prevzel odgovornost za otroka, ker mora Ana na
zdravnigki pregled. Cudna slutnja jo je obgla Ze na stopnicah, tezje kot
navadno se je vzpenjala. Pa tudi ob vstopu v stanovanje se ji je zdelo, da

je utesnjena in ima premalo zraka.
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Najprej previje Maksa in ga posadi med plidaste igrace. Skuhati
mora, in to hitro, ¢e hode opraviti vse naértovane opravke. Pripravlja se-
stavine za rizoto, vmes sprasuje Vida, kako je bilo v vrteu, kaj so poceli,
kaj dobrega je jedel za kosilo ... a ves &as se ji vsiljujejo misli, zakaj moZa
Se ni doma. Zadnje ¢ase so taki izostanki pogosti.

»Samo Se malo pocdakaj,« tolazi Vida, ki bi bil rad na igris¢u pred
blokom. Tam so gugalnice, peskovnik in drugi otroci iz bloka. Obljubi
mu, da bosta §la z oéetom po kosilu breat zogo.

Tudi Maks ne pozna mirovanja. Hitro je na kolenih in vedno veckrat
se poskusa dvigniti na noge, drZzeé se kavca. Vztrajen je. Ves éas ga je
treba imeti na oceh. In vse kar vidi nese v usta, zato ima Ana oci spredaj
in zadaj.

Nestetokrat s pogledom oplazi stensko uro, pet je Ze. Kuhano je, nje-
ga pa ni. Nobenega obvestila ni poslal. O¢itno je zavozil, zato ga ne bo
klicala in spragevala, kje je in kdaj pride. Tako in tako bi slisala same laZi.
Ob Zestih mora biti v ambulanti. Se je &as.

Cakanje izkoristi za tudiranje. Maksa posadi v stoléek in ga postavi
na prag kopalnice pred odprta vrata. Videti ga mora. Potem se na hi-
tro splakne in si susi lase, med tem ga ogovarja. Vsak nenavaden gib je
zadosti, da se glasno in prisréno smeje, ¢etudi je samo pihanje fena ali
njeno poplesavanje pred ogledalom.

Sedejo za mizo h kosilu. Nobenega apetita nima, bes jo najeda. Hra-
ni Maksa, ki ima ves ¢as odprta usta kot vrabéek, Vida pa prepricuje,
da mu bo solata pomagala pri brecanju Zoge, kar je tudi njej, ko je bila
majhna. Pa je v resnici ni jedla, eprav je njena mama na$tela nesteto
pomembnih vsebnosti solate.

Nenehno pogleduje stensko uro, e vedno ima éas pravocasno priti
v ambulanto. Nejevoljna postaja, nacrti se ji podirajo. Pospravlja po ku-
hinji; porcijo hrane, namenjeno moZu, pusti v pokritem loncu na $tedil-
niku; napeta je, da bi eksplodirala ali vsaj kriknila. Obvladuje se. Preveri
torbico, dokumente, se preoblece in ¢aka. Zdaj zdaj bo prisel. Vid jo spet
vprada, kdaj bodo odsli na dvorisée, pa znova slii: »Samo Se malo poca-
kaj, sréek.«

Sest je ura, zamudila je naroden pregled pri zdravniku. Opraviéiti

se mora in nov termin potrebuje. Kako naj to izpelje? Izmiglja si laZi,
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logi¢ne in verjetne in njen glas je gotovo nepristen, ko razlaga medicin-
ski sestri, da je obtidala na cesti z okvarjenim avtom ...

»Oprostite, res mi je tezko. Lahko dobim nov termin, prosim?« Laz ji
pobarva obraz, sramuje se. Se sreda, da jo s sogovornico povezuje le Zica.

Mraéi se Ze, prepozna je, da bi otroka peljala na igriéce. Zal ji je pred-
vsem Vida, ki je prikrajsan za drobna dozivetja, ki mu pripadajo. Objame
ga in predlaga, naj poslusa pravljico o éebelici Maji. Rad poslusa in po-
tem pripoveduje, kaj je slidal. Vedno nasteva podrobnosti, ki bi jih sama
zagotovo presliSala in vse nastopajoce pozna ze po glasu.

Ana zlaga posudeno perilo, nato v pralni stroj zbage novo zalogo.
Nikoli ni konca umazanih cunj. Maksa ima ves &as v naro&ju, zdi se ji
vznemirjen. Nov zob mu raste, ves ¢as si roko tla¢i v usta in se slini.

Njen bes se spreminja v sovrastvo, ki ne potrebuje veé besed, raz-
pravljanja, dokazovanja, opravi¢evanja. Vedno isti nesmisli so krivi za
hiranje druzinskih odnosov, zato si zeli samo miru in ti§ine. Naj ostane
zunaj do jutra, da bo no¢ minila v miru. Nima veé potrpljenja za obljube,
za bedaste laZi. Tako utrujena je od vsega.

Maksa bi rada spravila v posteljo, §e prej ga mora skopati. Morda
se bo boleta dlesen med spanjem umirila. Vidu predlaga, naj narise
kolo, s kakrdnim se bosta prihodnjega dne peljala v park. Najprej je
navdusen, potem se premisli in se odlo¢i narisati letalo. Z njim bi se
lahko dvignil visoko nad travnik, tako kot ¢ebelica Maja. Ana pohvali
njegovo idejo, ga poboZa po tankih svetlih laseh in pritrdi, da je to
odli¢na ideja.

Otrogko banjico postavi v banjo in nalije vode do vrha. Maks je nav-
dusen, ko z rokama maha po vodi in tako pozabi na zoprno §amponiranje
las. Prav tedaj histeriéno zvoni pri vratih. Ana dvigne mokrega otroka,
ga ovije v brisado in z njim v naroéju skoé&i odpret vrata. Opazi kalne o¢i
na zibajoc¢ih se nogah, da jo brez besed odnese nazaj v kopalnico. Otroka
posede nazaj v banjico, naj e malo ¢ofota. Poslusa momljanje in pritoze-
vanje, da so v tej hiéi vsi gluhi. Menda je laten. Hode postreZbo, zato se
primaje v kopalnico.

»Ali po novem niti jedli ne bomo vel?« ga zanima.

»Postrezi si,« re¢e Ana. »Na &tedilniku je riZota,« doda ter nadaljuje

z umivanjem otroka.
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Slisi ropotanje posode in drgnjenje stola pri mizi, potem Vid povisa
glas in se pritozi, da je to njegovo letalo.

»Ti bom jaz pokazal, kako se naride,« ga nadleguje in vsiljuje svoje
ideje, dokler ne zvrne rizote na Vidov zvezek. Otrok uzaljeno krikne:

»Umazal si moje letalol«

Oce z rokama drgne po risbi, da bi odstranil rizoto, a Vid ga s sviné-
nikom udari po roki in kri¢e zahteva, naj pusti njegovo risbo pri miru.

»A ti me bo$ uéil, pankrt!« zahrumi.

Potem hudo zaropota.

Ana dvigne otroka iz vode in ga posedi na dno velike banje. Samo
toliko, da pogleda, kaj se dogaja. Plane v kuhinjo. Miza je prevrnjena,
Vida ne vidi nikjer, moZ na gugajo¢ih nogah hode nekaj reéi. Tedaj Ana
zagleda negibnega sinka, stisnjenega ob $tedilnik s prevrnjeno mizo na
glavi. Plane na kolena, loteva se ovir, ga ogleduje, mu odpira ocke, iz
nosu tece kri, ne gane se, pozabi dihati... Sele takrat zakriéi na vse grlo,
zgrabi otroka in stede na stopnisce.

Prvi sostanovalei, ki so slisali krik, so Ze tam.

»Pomagaaajtel«

Noge je ne drze. Sesede se.

Nekdo ozivlja otroka, drugi telefonira, Ana pa ponavlja: »Videk, me
sligig? Videk!«

Prijazna roka jo boza in ji odriva lase z obraza, kozarec vode ji nekdo
ponuja, vedno veé ljudi je na stopnid¢u. Pomo¢ je Ze na poti, je slidati.
Otroska glavica zatede, bledica se naseljuje na lic¢ka ...

»Prepozno,« dahne najblizji sosed in stece z otrokom po stopnicah
navzdol, da bo ¢im prej pri reSevalcih. Potem se spodnja soseda ponudi
Ani, da bo pazila na Maksa, dokler se ne vrne iz bolnice.

»Maks? Maaaks!« krikne Ana.

Izbulji 0éi, se dvigne kot meseénik in z odprtimi usti plane v pred-
sobo. Soseda ji sledi po hodniku v kopalnico. Opazi, kako se Ana nagne
nad banjo s stegnjenima rokama, tik za tem se zgrudi.

Soseda se spotakne ob mokre plastiéne igrace, ki jih je Maks zmetal
iz banje. Zagleda rejeni noZici, strledi iz otroske banjice. Zgrabi ju, ga
dvigne, voda tece od njega .. Nekaj ljudi se nagnete v kopalnici, med

njimi tudi Peter, ki se Se ne zaveda posledic.
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Soseda se trudi ozivljati otroka. Zmedena i8¢e znake Zivljenja. Nek-
do drug kli¢e Ano, ki sicer diha, vendar ni pri zavesti. V vsej tej zmes-
njavi odmeva rezek glas sirene redilnega avtomobila na dvoriéu pred
blokom, nato po stopnicah odmevajo hitri koraki prve pomodéi. Polne
roke dela imajo.

Ana prihaja k zavesti, obrada glavo, pogleda, se hoce dvigniti, ome-
nja nek datum... Zagleda Petra.

»Saj sem doma,« ji bebavo dopoveduje.

Vsemogoce jo sprasujejo, preden jo naloZijo na pomiéno posteljo.
Na stopnidéu navzdol se zave svoje nemodéi. Vstati hoce, a ji reSevalci
zategnejo varnostna pasova.

»Pomiri se, Ana,« refe soseda.

»Moja fanta ... Kje sta fanta?« vprada Ana.

»Spital« jo pomiri soseda.

»Oba?« se za¢udi Ana.

»Oba.«

O avtorici

Olga Pega Kunstelj se je pisanja lotila sele v zrelih letih. Bogate mladostne
zivljenjske izkusnje je strnila v prvencu (2011) z naslovom 1+2=4 Rejenka, v
katerem se je dotaknila otroskega ob&utenja tezkih druzinskih razmer in rej-
nistva. V drugem romanu Kaj se rima na ni¢? (2014) je spletala Sustva v triko-
tniku, prepletena z depresijo, nadlogo sodobnega éasa. V teh dneh pric¢akuje
izid mladinskega romana z naslovom Silvestrski veéer. To je njeno prvo delo
za mladino. Pogosto pise kratke zgodbe, zbirka teh je v nastajanju. Na nate-
caju ARS programa Radia Slovenija 2015 je bila odkupljena njena zgodba z

naslovom Je kaj novega?
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Cvetka Pestiéek

KDO BI MI POVEDAL

»T1 sina vrsti,« je rekla Timara, tlesknila z jezikom, potisnila k meni vejo
upognjenega hrasta, potem pa se z njo sama pognala nad kotanjo in po-
navljala: »Jaz pa nekaj vem, pa ti ne povem, jaz pa nekaj vem!«

Ko se je vrnila, je rekla:

»Na primi, poletis kot pti&, kaj si ne upas?«

»Daj no, ne bodi taka bojecka.«

Sedaj si glasna, sem si mislila, ko bo$ pa enkrat cepnila pa ne vem,
&e bo tako. Malo me je mikalo, da bi se pognala, ¢eprav veje ne mores
primerjati s krogi v telovadnici, na katerih poletis visoko, in kar zgeéka
te v trebudcéku. Ta trapasta veja, pa skriplje tako, kot bi se podirala dreve-
sa. Kaj ji morem, saj ona noce tja, tudi ¢e bi jo ¢lovek vlekel z volom, tako
re¢e moja mama, kadar sem trmasta.

»Kdo bi se bal takele veje, le pokazati nodem kaj znam, od takrat,
ko sem staremu Topisku pokazala, kako naredim most in stojo, in sem
padla v koprive.« Kadar sem bila na pocitnicah pri stari mami sem mu
vedno pokazala, kaj sem se novega naudila. Bila sem tako zatopljena v
svoje akrobacije, da nisem opazila kopriv. Telovadbo sem imela v krvi.

Pravili so, e posebej Topisek:

»Taka si kot ode.«

Dolgo me je bilo sram, da sem tako grdo jokala, pa kaj, ¢e me je tako
peklo, da bi bila najraje zlezla iz koZe. Topigek mi je prinesel Eednjevo
Zganje in rekel:

»To ti bo pomagalo, odliéno je. Joj, otrok, joj, otrok! vedno rines v
nevarnost. Vse ob pravem éasu.«

Rahlo mi je dednjevec pokapljal po nogah in rekel:

»Sedaj pa si razmazi.«

Kako me je Sele potem skelelo, celo noé sem jedala, saj so bile noge
od stopal do zadnjice vse en sam mehur.

Le zakaj vedno vsi govorijo o tem butastem pravem ¢asu. Jih je
strah? Saj je bilo tudi mene strah marsicesa, sploh ¢e sem sama, ampak

tega nisem hotela pokazati Rada sem bila velika, hodila sem Ze v 3olo
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in bila med najveéjimi, samo Timara je bila za kanéek veéja, samo to ni
telo, saj ni bila v istem razredu.

Ker nisem prijela veje, se je Timara sklonila k meni in potiho $epnila
na uho, ¢e se pozenes ti zares povem skrivnost.

»Saj ni¢ ne ve§, samo zmisljuje$ si,« sem ji zabrusila.

»Da ni¢ ne vem, pa Se kako vem,« je rekla in Se dodala: »Dam ti e
eno priloZnost.«

Pocasi sem prijela vejo, se odrinila z nogami kolikor sem mogla, po-
tem pa jih dvignila in se z njimi oklenila spodnjega dela veje. Neslo me
je prek kotanje in zopet nazaj. Sedaj si ti na vrsti, nisem si zastonj mazala
rok s to umazano vejo, sem rekla.

Nagajivo me je pogledala, prijela za vejo in se zopet pognala.

»Pa nid,« sem rekla. »Kar zase obdrzi, kar mi ima$ povedati,« in za-
masila sem si uSesa:

»Ni¢ ne sli§im!« sem ponavljala. »Grem domovl!«

»Polakaj! je zamahnila z roko in skoéila od veje. »Podakaj. Za vsako pas-
jo figo se kujas. Ne hodi, poc¢akaj! Ne smem biti glasna, Izara lahko sligi.«

»Cesa ne smem slidati?« se je oglasila Izara, ki je stala na drugem
koncu kotanje.

»Glej, kdo se oglada,« je rekla Timara.

»Ne bodi taka vazicka, vazna,« je zakriéala, pobrala storZ in ga zalu-
¢ala Timari in $e kar naprej bentila:

»Mami te bom zatozila, tak da ves.«

Timara pa:

»ToZn gro§, tozn gro§, zvrhan kogl«

Pa $e glasneje:

»Pa Se pokaZi, ée si upas!« in zacela teli proti njej. Potem se je sun-
kovito obrnila prisla do mene, se rahlo nagnila, me prijela za rame in mi
Sepnila na uho:

»Tine ves kaj sem danes slisala pri telovadbi.«

»Pri telovadbi pa res nisi mogla ni¢ slidati,« sem rekla. »Vsi vedo, da
Nacka ne dovoli, da kdo klepece.«

»Tisel« mi je kazala s kazalcem pred nosom.

»Pa Se kako so klepetale,« je vztrajala, »prav razloéno sem slisa-

la, ko je Senka na glas pripovedovala, da je bila tista sloka Binka -
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potepinka v&eraj zveler z onim velikim, Danom zunaj. Pa ve$ kje? V
tistem grmovju za kopalis¢em. Pozno je prisla domov, Pa da ves, kako
jo je ata oklofutal, vsi prsti so se ji poznali na licih. Pravijo, da je do-
bila otroka, bil je tako majhen kot moja dlan in stegnila prste,« po-
tem pa je Se enkrat pokazala dlan in mi pomahala pred oémi in rekla:
»Cisto majéken!«

»Le kak&ne traparije pripovedujes.«

»Ja, res jel« se je vzravnala in dvignila glavo. »Na lastna usesa sem
sligala. Saj dobro vem, da fant in punca lahko dobita otroka,« se je §opiri-
la in krilila z rokami. »To se odrasli vedno pogovarjajo ta dva sta dobila
otroka, ona dva sta dobila otroka.«

»Jaz pa ne verjamem! Si res prava tepka, ¢e to verjame$,« sem rekla
glasno in udarila z eno nogo ob tla. »Vedno kadar sem doma vpragala od
kod sem prigla, so mi rekli, da me je Storklja prinesla. Samo jaz tega Ze
dolgo ne verjamem. Pa da bi lahko dobila otroka kar takoj ¢ez no¢, tudi
ne. Si pozabila na naso kozo Brinko?«

»Kaj ima koza s tem?« se je zasmejala Timara.

O, 8e kako,« sem rekla modro. »Moja mama je gnala kozo na Pohorje
k poku, da bi dobila mladi¢ka. Ve§, pa ne samo enkrat, véasih kar dvakrat
ali celo trikrat. Slisala sem, da so se doma pogovarjali, da ni bilo nié. Po-
tem pa jo je morala ponovno gnati. Pa ni domov prisla z mladi¢kom, kar
nekaj ¢asa smo Cakali, da se je skotil. Mama je bila takrat z Brinko, mene
pa ni pustila zraven.«

»Mogoce pa je pri ljudeh drugade,« je vztrajala Timara.

»Najbrz je res drugace,« sem pritrdila. Nekaj ¢asa sva molcali, potem
pa je pritekla Izara zadela poskakovati in vpiti.

Nisem je dobro razumela, kaj je Znerila, saj se je na drugi strani Ze
od dale¢ oglasal Topisek:

»Danes pa vas je ve¢ in hvala bogu, da tukaj ni kopriv.«

Opodasnil je korak, se za hip ustavil, rahlo sklonil, poloZil roko za
uho in ¢akal. Ko nobena ni ni¢ odgovorila je rekel:

»No, nié¢ ne slisim!«

Ker $e zmeraj nobena ni ¢érhnila nobene, samo dregale smo se in
mencale.

»Torej je le nekaj novega?«
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»Se zmeraj ni¢ ne slidim!« je rekel in $e vedno drzal roko za usesom.

»Ste slisali, kaj se je zgodilo Binki? Joj, joj,« je zastokala Timara,
»otroka je dobila.«

On pa je samo zamahnil z roko in rekel bolj samemu sebi:

«Otroci, otroci! Otroci pripovedujejo, da je otrok dobil otroka. Ne!
kaj takega pa $e ne.«

»Vidi§! Saj sem vedela, naredil se je gluhega, kot vedno, ko pravi Vse
ob pravem dasu.«

»Sleka pac, leka pac,« se je oglasila Izara. »Tu imata sedaj, saj sem
vedela da ni¢ ne vesta, jaz pa vem,« se je tolkla po prsih.

»Ce malo pomislim ...« je rekla in se popraskala za udesom in za tre-
nutek pomol&ala. »Ze vem, %e vem, spomnim se knjige z nago Zensko pri
Sitarjevih. Ko smo tam stikale je bila na polici, se ne spomnita?«

To je rekla tako veselo, kot da je odkrila Ameriko.

»Danes pa si si res dobro umila uSesa,« sem rekla.

»Vem, vem, v knjigi pide kako pridejo otroci, je rekla,« stisnila pesti
in nerodno poskoéila.

»Ti ze ves,« se je oglasila Timara, »saj ti Ze ena zizika buca, na eno
pa 3e bos pocakala.«

Izara pa jo je jezno pogledala, dvignila komolec in rekla:

»Tebi pa Se znoder tede.«

»Saj res! Knjiga! Tista, ja, pri Sitarjevih, ko ti jo je Regina iztrgala
iz rok in rekla: To pa se ni za take otroke, vse ob pravem asu. Postala je
rdeéa kot kuhan rak, saj ne vem, kot, da ji je bilo nerodno.«

Imeli so polno knjig in Regina nam je ve¢krat brala pravljice. Cudno
bilo je na kmetih in knjige? Pa $e nihce se ni jezil, ¢e smo stikale vse-
vprek po sobi.

»Tecita,« sem zaklicala in zacela teéi po gozdu proti Sitarjevim. »Ti-
mara, sedaj si ti na vrsti,« sem rekla.

»Kaj misli§, da bom vedno jaz hodila po kostanj v Zerjavico,« se
je oglasila.

«Kje pa si to slidala,« je vprasala Izara.

»T1 tudi ni¢ ne ves, kaj Se nobne knjige nisi prebrala, tam vse pige.
Kar ni¢ se ne $opiri,« se je jezila Timara.

Timara se je zopet sklonila k moji glavi in rekla:
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»Danes sem potem pri telovadbi, ko sem tisto slidala, hodila okrog
uditeljice, kot nasa macka okrog sklede, ¢e ji mama nalije prevroée mle-
ko,. Hotela sem jo vpradati, ¢e res lahko dobis otroka kar ¢ez noéd« je
rekla hitro in pozirala besede.

»Kar predstavljam si te, kako si stala tam kot polita kura, saj si nic¢
ne upas,« sem ji zabrusila.

»Ja, bo drZalo,« je jezno rekla in si nategovala ovratnik.

»Pa da ves§,« je zopet rekla: »Tista s kitami ima Ze tudi zizike, in zdi
se mi, da ima eno veéjo kot drugo.«

»Sanjas? Kako si lahko videla, saj nosi vedno $iroke srajce,« sem re-
kla.

»NajbrZ so od starejega brata.«

»Pa kaj, tudi jaz si doma nataknem kako mamino bluzo, to ni nié¢
takega,« sem rekla.

»Ja kaj si ji favs zizik,« se je oglasila Izara.

»Kje pa,« sem ji zabrusila nazaj in ji pokazala jezik.

Komaj je zadrzala smeh:

»Ima$ pa res dolgega, se ne boji§, da bi ti ga odrezali?«

»Kaj ée bi Zrebale,« sem rekla.

»Jal Timara ima vedno samo dolg jezik,« se je naglas zasmejala Iza-
ra.

»Zakaj bi morala jaz, saj knjige ne bom brala sama,« se je upirala
»Morda je katera druga Se bolj radovedna, kaj pise v tisti butasti knjigi,
kot pa jaz, jaz tako vem,« se je $e bolj $opirila Timara in jezno krilila z
rokami.

Jaz pa sem si samo mislila - nié¢ prav ni¢ ne ve, to si samo misli kot
vedno, kadar ima take neslane.

Rekla sem Izari:

»Ko smo bile nazadnje pri Sitarjevih, si imela lepo priloZnost, da bi
bila knjigo vzela.

»Kako, ée pa mi je knjigo iztrgala iz rok,« mi je odvrnila.

»Prej bi morala, kaj pa si tak Stor pocasni,« sem ji rekla. Takoj mi
je bilo Zal, da sem ji rekla Stor, ker je bila bolj po¢asna, vem, da jo je to
bolelo.

»Kje pa sem si upala, le kam bi jo vtaknila?«
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»Vidi§ semle in z obema rokama segla pod bluzo.«

»Ja da bi me vpraSala kaj tam skrivam, pobegniti pa tudi ne
bi mogla.«

Timara se je zacela naenkrat smejati na ves glas:

»Kako je moralo biti smesno, ko je tvoja mama gnala Brinko pod
Pohorje, kako se ze rece - k poku.«

»Da vesta, kako rendigo ima s to kozo. sem rekla. V¢asih se mrha
ustavi, potem pa ji da mama cigaret, ki ga kupi prav zanjo. Sele potem
premakne svojo rit. Kar predstavljam si, kako jo vlede, ona pa se na vso
moc upira.«

»Ti micka betiéka, ti ni kapnilo, takrat, da bi vprasala mamo,« se je
spomnila Izara.

»O pa ne samo enkrat. Naredi se, da ne slisi in zardi kot kuhan rak.
Ali pa zamahne z roko in reée ni pravi ¢as in podurha, kot bi jo nosil veter.

»Mi pa nimamo koz, imamo samo prasicka,« je spet rekla Izara.

Zacela sem se smejati, Timara pa se je smeje tolkla po kolenih.

»Zrebamo,« sem rekla.

Kratko travo je iz mojih rok potegnila Timara.

Se dobro, da Sitarjevi ne zaklepajo vrat. Ze v lojpi, tako so rekli nji-
hovi veZi in kot bi bil kdo gluh pozdravile:

»Bog daj srecol«

Ko se ni nihée oglasil, smo se spogledale in 3e enkrat poskusile:

»Dober dan!«

Iz kuhinje se je oglasala Regina:

»Se kako dober je, sedaj, ko nas bo veg, bo e bolj3i.«

Regina ni bila ni¢ podobna roZici. Mi smo imeli doma rdede, roza
bele, pisane, visoke, nizke, krasile so gredo ob hisi. Mama je bila tako
ponosna nanje. Sitarjeva Regina je krasila njihov dom. Njena mama je
vedno rekla:

»Le kaj bi jaz brez moje Regine, ona je moja rozica, nikoli se ne jezi,
&e stikate, po hisi in premetavte njene dragocene knjige. Vse skrbno po-
spravi, tla so vedno sveze poribana, in na knjigah se ne nabira prah,
Ceprav e ni odrasla.«

Peljala nas je do knjizne police, kot da je vedela, kje nas srbi. Vedno

je tako rekela, ko ji nismo takoj povedale, po kaj smo prigle.

36

»Smo za pravljice?« je vprasala.

Me pa v en glas:

»Jaaaal«

Sedle smo na dolgo klop ob mizi, ki je bila v najsvetlejSem kotu sobe.
Rekla je:

»Tu se bolj vidi.«

Vzela je knjigo s police, si popravila predpasnik in zadela brati. Brala
je pocasi in razloéno, véasih je stiSala ali dvignila glas. Njene pravljice
so bile odli¢ne, niso pa bile boljde od oéetovih, on jih je na pamet stresal,
kot iz rokava.

Ker smo pozabile na zreb sem dregnila Timaro.

»Kaj me suvas?« Se je obregnila in se premaknila vstran.

Kar sprenevedaj se sem si mislila in se e sama pomaknila. Cez &as
sem zacela copotati z nogami, da bi me pogledala, e vedno se je delala,
kot da nié ne sliéi in nié ne vidi. Izari pa ni¢ ni uglo in pomeziknila je in
s prstom pokazala nase. Kar Zarela je.

Timara je zacela zehati, Izara se je igrala z gumbom, jaz pa sem na-
enkrat postala zelo Zejna.

»Oh, ko bi imela malo vode,« sem zadela toZiti. Vedela sem, da bo
Regina stopila v kuhinjo, le kako bi me lahko pustila umirati od zeje. Od-
lozila je knjigo in s hitrimi koraki odéla sicer je bila bolj po¢asne sorte,
tako kot Izara, ki je tisti trenutek izkoristila, da bi izbrskala knjigo.

Mrmrala je:

»Ne morem tako hitro, ne morem, potem pa naenkrat: »Imam jo!« je
vzkliknila in jo vtaknila pod jopico.

Regina se je vrnila iz kuhinje, jo odvrknila s pogledom, mi ponudila
vodo, vzela knjigo in nadaljevala z branjem.

Vedno sem jo rada poslu3ala, tokrat pa sem mislila samo na to, kdaj
bo nehala, da bomo lahko odsle.

Ko je bilo pravljice konec, je odloZila knjigo, vstala, se pretegnila in
vzdihnila., Tudi me tri smo vstale, nekaj ¢asa nobena ni rekla nobene,
potem je Timara zalela mencati z nogami, Izara glasno ka$ljati, jaz pa
sem odloéno rekla:

»Sle bomo malo na zrak,« in e smo se zapodile skozi vrata kar ena

prek druge in tekle v gozd. k nagemu hrastu.
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»Pokazi knjigo je bila nestrpna Timara. Izara povlede knjigo izpod
jopice jo nasloni na deblo, jo odpre in obrada stran za stranjo, Strmele
smo, kot da imamo prvié knjigo v rokah. Na drugi strani sta bila nasli-
kana gola Zenska in goli moski, potem pa $e slika, spominjala je na lijak,
pod katero je pisalo maternica z jajéniki, pod drugo sliko pa sta bili dve
vreéici in spodaj je pisalo moska moda. Takoj sem pomislila na modo.
StarejSe sestriéne so vedno pravile to je moderno, ono ni moderno. Am-
pak vredice in moda mi ni §lo skupaj. Potem smo pricéele listati kar vprek,
da bi hitreje nasle kaj smo iskale. Bolj smo gledale in brale, manj smo
razumele.

»To Ze ni prava knjiga,« sta Timara in Izara ponavljali ena za drugo
in povesili glave.

Kislo sem rekla:

»Kaj pa, Ce res Se ni pravi ¢as.«

O avtorici

Rodila se je 1949 v Slovenski Bistrici. Po koncani Srednji vzgojiteljski soli v
Mariboru, je dve leti delala kot vzgojiteljica v Otroskem vrteu Otona Zupan-
¢ica v Slovenski Bistrici. Po konéanem Studiju na takratni Visji pravni Soli
v Mariboru se je zaposlila v Splo$ni bolnisnici Maribor, kjer je bila uredni-
ca Nase Bolnisnice. Po ustanovitvi SOZDA Zdruzeno zdravstvo Maribor pa
urednica glasila Nase zdruZeno zdravstvo, po ukinitvi sozda pa vse do upo-
kojitve 2012 v pravni sluzbi UKC Maribor. Ze kot otrok je pisala pesmi, ki
jih je hotela predstaviti na oddaji Pokazi kaj znas, ki je Zal potem odpadla.
V zadetku leta 2012 se je pridruzila Celjskemu literarnemu drustvu, v jeseni
pa Se Mariborski literarni druzbi. Pise pesmi, prozo, poskusa tudi z aforizmi.
Objavljala je v Vsesledju reviji za literaturo in kulturo Celjskega literarnega

dru$tva, v Locutio, dve zgodbi pa sta bili uvrséeni v zbornik V zavetju besede.
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JoZefa (Finika) Prah
PRAVIS

Sedis mi nasproti. Potapljam se v tvoj pogled. I8¢em. Tebe mlado. Pred
ogromno leti. Ko sva se nazadnje videli. Ni te veé. V pogledu. Zgodilo
se je nekaj zivljenj med nama. Tvoji otroci. Moji otroci. Zakon. Govo-
ri&. Roko si polozila na mizo. Drugo v narodje. Svoje. Izdajajo te. Tvojo
starost. Kosti, ki so od prstov speljane v zapestje, so izstopile. Le nekaj
prosojne koze jih prekriva. Na koZi nekaj starostnih peg.

Pogled preusmerim v svoje roke. Sramezljivo jih skrijem v Zepe tre-
nerke. Podobne so.

Kje sva? Kje sva se izgubili?

Pravi§, da imam isto hojo. Spregledala si rahlo §epanje. Upodasnitev
koraka.

Govorim ti o sebi. Ne o svojih ¢ustvih. O zZivljenju, ki je §lo mimo.
Tebi tuje. Mene se je komaj dotaknilo. Morala sem skozenj. Da me je utr-
dilo, me oblikovalo. Neka na pol izmisljena zgodba. O neki JAZ, ki je ved
ni. Zdaj sem. Tukaj. V oceh ti berem, da me i¢es. Rada bi me prepoznala.
Tisto od takrat v sedaj. Tlad¢i§ me nekam v davne spomine. Ne i&i. Ne
bo$ me nasla. Zdaj sem, samo zdaj.

Pa ti? vprasam.

Ah, pravis, Se vedno sem nevidna, nezanimiva.

Ne povem ti. Véasih si brala moje misli. Ne druzim se z nezanimivi-
mi ljudmi. Ne éutim jih. Prezrem jih. Tebe nisem prezrla.

Tako osamljeno se pocutim, pravis. Zdaj, ko ga ved ni.

Na dolgo pripovedujes o praznini, ki jo ¢utis. Ker ga ve¢ ni. Lahko bi
ga bolje razumela, menis, ée bi prej vedela. Da je bolan. Bila si ob njem.
Videla njegov odhod. Sama. Sama s tem odhodom.

Potem so prisli, pravis. Povedali so ti, da ga ve¢ ni. Pa je Se bil. Bil je
tam. In so ga odpeljali. Praznina, ki je ostala, te ubija, pravis.

Ne dotakne se me. Tvoja Zalost. Neka zgodba, ki bi jo lahko nekje
prebrala. Ne vidim te v tistem zivljenju. Z njim.

Zamudili sva. Kaj vse je §lo vmes! Osamosvojitev. Politika. Leva, de-

sna. Razprave o druZinskem zakoniku. Razprave o istospolno usmerjenih.
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Mariborska vstaja. Nesre¢niki, ki so preéili tvoj kraj, moje mesto. Ne po-
znam tvojih razmigljanj. Povezanih s tem. Ne ve§, kako sem se jaz od-
zvala na dogodke. Cas je e. Kdaj bova premleli tudi to. Takrat, ko bova
izvrgli vimesnost. Ko bova lahko spet le TI in JAZ.

Gledam te v o¢i. I3¢em. Te Se prepoznam? Kaj je za pogledom? Zdi$
se preplagena. Bojis se Zivljenja. Ki je pred tabo. Ne umakne$ pogleda.
Dovolig, da te preiskujem. Zelis si, da bi te nasla.

Zgresila sem, pravis. Mislim, da me ne mara.

Kdo? vpragam.

Govori§ o otrocih. Ne poznam jih. Rada bi se naslonila nanje. Zdaj,
ko ni ved njega. Pa ti ne pustijo.

Svoje Zivljenje imajo. Morajo se sami gristi skozenj.

Morda bi morala, razglabljas ...

Vse je, kot mora biti. Pusti. Ni¢ ni bilo narobe. Mora$ se sooditi s
samoto. Ves ¢&as si bila sama. Samo ti. Oblikovala si se. V to, ki mi sedi
nasproti. Se vedno ti. Tista, izpred davnih let. Sla si naprej. Kot jaz. Izgu-
bljali sva se. V drugih ljudeh. V drugih ¢ustvih. Razmisljanjih.

Kar padel je, pravis. Poklicala si pomoé. Lezal je tam, pravis in po-
magala si mu dihati. Poéasi, vdih - izdih.

I8éem. Tvojo zalost. Ne vidim, ne najdem je. Skrila si jo globoko
vase. Izstopila si. Pripoveduje$ o nedem,kar se te ne tice. Pa¢ neko zalo-
stno zgodbo. Ki te je napolnila do zadnjega koti¢ka. Zadudena, kje si se
v njej izgubila. Postane3 nemirna. Sla bos, pravis.

Ampak prej e ti kaj povej, reces. Tvoje zivljenje je bolj pestro.

Samo zdi se ti, reem, ker je pac¢ drugacno kot tvoje.

Pa ti vseeno Se kaj povem. O sebi. Nepomembne dogodke. Da se
vrnes. Vase.

Dvigne$ kozarec z vodo. Prisloni§ ga k ustnicam. Niti zmo¢&is si jih
ne. In ga spet postavi§ na mizo. Zmedena si. Ne ves$, kaj bi s tem, kar ti
pripovedujem. In s tem, kar si mi povedala. Sem ti tuja? Si se zalotila, da
si si tudi sama tuja? Niti droben nasmeh ti ne zatrepeta na obrazu.

Ti je zelo hudo? Vprasam.

Ne vem, reces. Véasih jo¢em. Ko sem sama. Véasih sem tako zelo sama.

Utihneva. Poglobiva se vsaka v svojo samoto. Strmiva si v oi, a se
ne vidiva. Pregloboko v sebi sva. V svojem Zivljenju. Tam, kjer me ni bilo.

Tam, kjer te ni bilo.
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Zami$ljam si te v tisti prazni hidi. Z rokami, prekriZanimi v naro-
&ju. S pogledom uprtim v prazno. In se spomnis, da sva bili. V albumu
poisées sliko mladosti. Morda se nasmehnes. Nevidno. Vase. Morda se
sploh ne znas veé nasmejati. Polglasno zamrmras tisto znano: Mladost je
norost. Pa saj ne verjame$. Nisva bili neumni. Le sre¢ni sva si upali biti.

Majhna je, reces. Hiska, ki sva si jo zgradila.

Ja, recem, prav je, da je majhna. Zdaj, ko si sama v njej.

Pozno je, reces. Domov moram.

Nicesar z mize nisi poskusila, preizkusim svojo gostoljubnost.

Se vodo sem pozabila piti.

Obrazne misice se zmehdéajo. Povesis pogled. Nerodno ti je priznati
nakazan nasmesek.

In se objameva v slovo. Dolg objem. Da se zadutiva. Prepoznava.

Konéno. Bilo bi nama bolje brez besed.

O avtorici

Gospa Jozefa Finika PRAH, rojena 14. februarja 1951, v Vratjem Vrhu, oziro-
ma v »kraju, ki ga ni« Cmureku. Zakaj vmesno ime Finika? Tako so jo klicali
domacdi do njenega 4. leta starosti, nato so jo v Novem Celju, kjer se je zdra-
vila zaradi tuberkuloze, preimenovali v JoZico. Leta 1981 je diplomirala na
Visji pravni soli v Mariboru, sluzbeno kariero pa opravljala kot radunovodki-
nja v Otroskem domu Maribor, ki so ga leta 1997 prikljucili ZUDV Dornava in
kasneje je bila kot finanénica v tem zavodu, kjer je leta 2013 docakala upoko-
jitev. Pisala je kot vedina piscev Ze kot otrok in na osnovnosolskih proslavah
nastopala tudi z lastnimi pesmimi. Dve leti zapored je bila tudi nagrajenka
RTV Ljubljana, kot dopisnica otroske jutranje oddaje na radiu. Kasneje je ob-
javljala krajse prispevke v reviji Otrok in druzina. V tistem éasu je imela kar
precej objav tudi na Radiu Maribor v literarnih oddajah Kulturno umetniske-
ga programa. V produkciji Radia Maribor sta bili predvajani tudi dve njeni
celovecerni radijski igri. Tiskanih publikacij nima. Kasneje je, zaradi preobre-
menjenosti v sluzbi, nastopil vecletni pisateljski premor. Ob upokojitvi pa je
koncno spet nasla motivacijo in ¢as za to, da spravi v pisano obliko zivljenje,
ki jo je oplazilo mimogrede, ali se je mocno dotaknilo, ali pa paé zato, da s

pisanjem udejanji svoja videnja danasnjega éasa.
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bd
Vesna Sare

TRAVE

labirint med o&mi konja. povsod trave.

trave z razcvetelimi rameni na belih lisah.
pokrite z zalobnimi napevi mahajo¢ega klobuka.
zamah levo ugriz mola. osmica v zraku andante.
trave na trZnici zmesnjav in veseljaenja.
nastlane z ogorki ozigosanega bika.

skok v barve na blatni poti.

hoja pod kopiti moénega ¢loveka.

sijoce trave pravkar pomolzenih kobil.

visece na vrvi ki pleSe z nepravilnimi koraki.

preved prostora. preve¢ neizreéenih gibov brez vetra.

jokajoce trave nebesnih volkulj s seski za nikoli rojene.

ponizno pokonéne in spete z besedo.

trave nedostojnih oblik.

sramezljivo skrite za pocestnim makom

ki se spogleduje z nizkimi krili.

sence oddaljenih jahalev pijejo iz narisanih veder.
pod gobci pena razlitega piva.

trave. oprijete trave mojih misli. obzorja s konji.

DRZATI

drzati jo v glavi do konca. do udarca

s kopitom. vse Zivljenje jo nositi kot

dete. kot poslednji vdih. kot ahilovo

peto. oblivati jo z znojem. se tepsti za njo.
moliti vrat daleé¢ od sebe ko pljuvajo

in breajo. nositi ji najtisje besede. tiste

o modrih travah sredi maja. o teku skozi

valove. o branju z ustnic ko se spustijo.

o ¢utenju. o majhnosti in dotiku s smrkavim
prstom. drZati jo. boZati njene slone.

njene plahe stonoge. ji peti. ker drugace

bi bil sam in rumen. ne bi mogel bedeti.

ne bi bil lué. ne bi preskakoval jamic v
bradi. ne bi bil lokomotiva korakom.

bil bi prekupdevalec z obstoji. razbit
zaromet prekletih éelad. kri¢av in nor.

zato drzati v glavi. samo v glavi. in ne

izpustiti. nikoli. ne nje. ne bele marjetice.

NA ZAHODU SEM GOLA

ne rojevam ve¢. prijela sem se med
nogami in se zadrgnila. dokonéala.

glava Ze dolgo prehiteva stopala ki

se vlecejo kot jarki zmletega dne.

kot drevesna smola ki si jo delijo

lovilei vigin. z modrimi usti

zvelim glasove ki zastajajo na jalovem
jeziku. na oknih ki jih nisem skotila.

¢e previdno zajamem priplavajo
migetajo¢i udi nerojenih otrok.

v vseh odtenkih. molitev ne bo dosegla
kruha ki se mi je brenil iz rok. brkaé

ne bo pestoval mojih sobotnih ponaredkov.
zakaj bi morali razumeti éas. ga odstaviti.
narisati in poslati pasjemu vodniku.

moj kip Se vedno neslidno hlipa. moja
soba didi po zaZganem. roka se plazi po
plastiki in i8&e otrogko slino. moje telo

je presta ki se je pojedla. na zahodu sem

gola in roZe na pogrebu cvetijo belo.
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JUTRO

to jutro med pocasnim odhajanjem
zvezd valovi slaéijo odseve. med njimi
sem kot lira. zapeta in svetla. napol
zbujena v mrtvo nebo napenjam svoje
strune da zadrhti leseni mir obale.
nepremi¢na lebdim nad vodnim snom
in s prstom riSem po njem lunino sled.
izginja kot izginjam jaz. kot pesek.
zralna in lahka vpijam senco ki zlagoma
vstaja. primem jo za rokav obledem in
hodim z njo. to jutro mi svetloba postaja
preozka. med drstenjem gladine lovim
popkovino stegujem letvice z nizaji in
zazvenim v sebe kot vesoljna misel.

to jutro bo moje. sveZe in diSede kot sanje.

NA OGLEDU

pred raztrganim ¢lovekom sedijo
ljudje in pigejo pesmi.

v mrtva uSesa mecejo verze

z vonjem po slanini. stopnice
so rdece. roka strmi v vazo

in tihota je pognala korenine.
kdo bo prinesel lonéek mleka.
kdo vino kdo cigaretne ostanke.
kdo bo nastavil okostje

ki skriva ugrize prsti

in rahlja pogoltno temino.

kdo bo stal in gledal.

zadumi beseda. ¢evelj brez

lastnika poje zmeckan papir.

preved jezikov v sendvicu
ustnic. preve¢ mirnih zidov.
preved prstov ¢aka na odstrel.
kdo bo krigal vrtnarjem.

kdo peljal reko v pomlad.
poveden pes nadene uzdo
vetrovom. veje kamnito
sedijo. ploénik se redi.

v vodi érnilo v pesmi led

in pogkrobljeni dotiki.
potopljeni sadovi cedijo slino.

nekdo zagrabi daljinec.

O avtorici

Vesna Sare je rojena 16. 06. 1961 v Kopru, kjer tudi Zivi in dela kot uditeljica
razrednega pouka. Pesmi je pisala Ze kot otrok in jih objavljala v Solskih
glasilih in mladinskih revijah. Pred Sestimi leti je po daljSem premoru na-
daljevala s pisanjem in objavami. Svoj prvi vecji uspeh je dosegla leta 2012
na Siolovem natecaju, kjer je bila njena pesem med vec kot 1200 izbrana
med najboljsih 20. Vesnine pesmi so v zbornikih, v spletnih revijah Locu-
tio in Provinca, v tiskanih revijah Fontana, Vpogled, Spirala, Novi zvon in
Vsesledje, na spletnem portalu Pesem.si in Poiesis. Pesmi predstavija na
literarnih dogodkih (Obalne rime). Je trikratna finalistka natecaja revije
Mentor V zavetju besede, petkratna polfinalistka in enkrat finalistka na
Pesniskem turnirju zalozbe Pivec. Leta 2015 je pri zalozbi Amalietti iz Lju-
bljane izdala svojo prvo pesnisko zbirko SEDEM KOTOV MOJE SOBE,
januarja 2017 pa drugo z naslovom SKORAJ CLOVEK pri drustvu Maus
iz Maribora. Predvidoma konec novembra 2017 bo izdala skupno zbirko s

pesnikom in glasbenikom Danijem Bedracem.

45



Milan Zniderié
PRAH

5.jan.

This is the end, my only friend, the end. V&eraj. Firmo so zaprli, zdaj
sem pa svoboden. Zavod. Super. Zavijali so z oémi in mislili, da tega ne
vidim. Jaz brez dela, oni pa zavijajo z oémi: smo preobremenjeni! Kot da
¢akam na njihov stoléek, placo. Sem jim rekel, naj se ne muéijo z mano ...
Zavijali so z o¢mi: kaj ti ves, kaj je nase delo!

Nekaj mesecev oddiha. Mirno lahko ¢akam pomlad; nato poletje,
sonce, morje in en Sotor .. Jaz in Luna sama na plaZzi. Se prej malo na
Roglo, ée bo sneg.

Dopoldne sem &el na eno pivo, konéal zveder ob neprestetem. Pri-
druzil se mi je Bruno in kmalu cela klapa, da smo lahko 3e enkrat nazdra-
vili, ker je pred tremi tedni dobil héerko. Zena se je pa samo rezala, ko
smo ga sredi noéi prinesli in vrgli éez prag. Le s prstom na nasmejanih
ustih nas je malo uti3ala.

Ok, éisto v redu, ampak mene pa ne bo v takih zgodbah, da bi se Ze
odloZil v kakéno zakonsko posteljo, pa otroci, pa to! Ni pravi éas in res
Se ne rabim tega.

Med drugim pivom me je poklicala. Zmenila sva, da greva zveder na
pico. Pa sem bil potem pregloboko v vedno novi hmeljevi peni, da bi po-
novno slisal mobi. Neskonéno njenih klicev je obviselo neodgovorjenih.
Tudi ona je morala bila penasta, saj je prespala pri starsih, danes pa mi
je klice vsaj petkrat skenslala. Sele po sluzbi se je omehéala. Sla sva na
Lent. Cisto se je skulirala, ker nisem pil; ma&ek véasih prav pride.

Ona je zakon - ma ne, ne bi spet zakon - preprosto kul! Kaj to ona
guda © ! Skoda, da jo je mama klicala, ker so o&eta odpeljali na urgenco,
ko ga je spet stradilo njegovo srce. Starega je panika. Potem plane pani-
ka po celi familiji. On, ki je bil zdravnik, sedaj rezira hipohonder drame.
Menda se je nalezel vsega, kar je v Zivljenju videl. Sicer je njena familija
¢isto ok. Niti ne teZijo, ker sem trenutno na cesti; vsaj ne tako, kot moji.
Njena mama pa je celo navdudena nad mano, nad mojimi risbami, pa nad

vsem, kar napiSem na FB-ju. Vsi upajo in verjamejo, da se neko¢ najdem,
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sestavim in bom potem é&isto uZiten. Ne, moji domaéi me verjetno preved

dobro poznajo.

7.jan.

Ne vem, kaj so nabasali na mene! Klicali so z Zavoda. Po dveh dne-
vih! To ni res! Najprej sem jim rekel, da planiram selitev iz totega Mari-
bora nazaj domov na Vrhn'ko. In so odlozili. Cez dve uri kli¢e zenska Se
enkrat. Kaj sem hotel, dvignil sem. Ponovno je sledila nekak$na razlaga,
da i&Cejo prostovoljce. Mene za prostovoljca? Se hecajo? Neki begunci,
da so na mejah. Kaj res? Na tisoce folka! Jaz nisem videl e nobenega!
Menda so na TV, spletu in v ¢asopisih. Pa le kdo to bere in gleda? Rekla
je - verjetno je zavijala z o¢mi - &e$, kaj, da ni¢ ne vem! Ponovil sem
zgodbo s selitvijo na Vrhniko. Ona pa, da so begunci tudi na Vrhniki.
Res ne vem, ali so prigli tja iz asopisov, TV-ja in FB-ja? Na koncu sem ji
obljubil, da se jutri oglasim. DZizes! Ali pa menda Alah, pa to!

Luna se je smejala, ko sem ji povedal za klic. Potem je gucala v tele-
fon veselo o meni, da sem moral z nekaj steklenicami temnega grenkega
piva vso njeno sladko svetleo pripoved posteno zasenciti. Ker bo do
jutri v Ormo?Zu, je bilo ok, saj nisem bil pod alko kontrolo.

Veter je prazen in tih. Pogre$am kitaro. Skoda, da sem jo razbil ..

Opazujem Lunino babico, ki ohranja svoj prostor na steni v zahvalo,
ker je Luni zapustila stanovanje. Rokerji umiramo mladi, rece.

PogreSam te, Luna.

8. jan.

Na Zavodu se nisem izmazal. Ker sem menda kvalificiran! Nekdo
jim je pridepnil, da znam arabsko! Da sem menda bral neke arabske pe-
snike v originalu. Slabe Spijone imajo. Pojasnil sem, da imajo natané-
no zapisan moj nedokoné&ani prvi letnik faksa; nobene diplome in ne
znanja arab&dine. Zavijal sem z o¢mi. Tistih petdeset arabskih besed,
ki jih znam, pa ne iz verzov Rumija, ampak iz moje ene same sezonske
avanture turisti¢nega vodic¢a v Egiptu, me je pokopalo. Ja, angle3éino pa
odli¢no obvladam, pritrdim, da mi potem res ni veé resitve. Ce grem, me
je vprasala. Kam, sem vprasal. Na Vrhniko, je rekla. Ne vem, sem odvrnil,
ker me ta izgovor ni veé redeval. Na Vrhniko ali na mejo, je nato vprasala.

Na mejo, sem izbral. In postal prostovoljec. Aja?
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9.jan.

Na spletu i§¢em delo. Vsaj priloZznostno. Da pobegnem iz mej, na
katere me posiljajo. Ne razumem, kje se mi je zalomilo. Moral bi priti na
razgovor nalit, pa bi imel potem mir. Jaz sem pravzaprav Johnnie Wal-
ker, neprimeren za tole begunsko odisejado.

Luna je véeraj zveler konéno prisla. Skoraj v solzah mi je potozila, da
je begunka, in prosila, naj ji pomagam ...

Zaspala je z nasmehom. O&itno sem dobro opravil svoje novo po-

slanstvo.

10. jan.

Moji star$i in njeni star$i so preseneceni. Kam da grem, me sprasu-
jejo. Nimam pojma, odgovarjam. Luna se rezi. Karitas ali RK, spragujejo.
Nimam pojma, odgovarjam. Luna se reZi. Moja mama navija za Karitas.
Njene telefonske pridige se razvledejo v neskonéne monologe razodetja.
Razlaga, da Karitas opravlja boZje poslanstvo tudi ob beguncih, éeprav
ni ¢isto prepri¢ana, da je potrebno beguncem odpreti pot v Evropo. Nje-
na razlaga o bozjem in o nesre¢nikih me zabava, ker je tako lahko razbra-
ti, da se ne na prvo ne na drugo ne spozna prav nié. To¢no toliko, kot jaz.

Spradujem se, kam grem.

Z Luninimi strasi smo vecer preziveli v kavarni, kjer sva z Luno na-
veli¢ano poslugala, da je pomo¢ beguncem nujno potrebna pri prehodu
drZave. Me$anje razliénih ver, narodov, kulture pa je lahko problem, zato
ne bi bilo dobro, ¢e tu ostanejo. Lunina starSa sicer ne gresta v cerkev
niti trikrat na leto, ampak njena mama vseeno verjame, da je slovenska
zemlja menda posvedena Mariji, ali nekaj podobnega. Verjame, da ob-
staja problem svetosti zemlje. Tudi moski z bradami so baje problem.
Zenske z rutami so problem in so ob tem seveda tudi uboge. To z rutami
bo pa Ze res, ée so uboge!

Spradujem se, kam grem.

Njen ode, oéitno zdrav kot ribica, ni rabil vode treh src in veselo za-
plaval skozi dve buteljki, ko je evforiéno razlagal, da ne zaupa ljudem, ki
jih prestrasi ze pogled na en sam kozaréek totega rujnega. S svojim mol-
kom sem se strinjal z njim, da je treba probleme resevati tam, kjer nasta-

nejo. Ker mi res nimamo nicesar s tem, kar se pri njih dogaja, mi govori
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on in mislim tudi jaz. To celo zelo dobro razumem, ker imam probleme z
Vijolami, saj sem Green Dragon. Ce bi ostal v mlakuZah ljubljanskih, teh
problemov ne bi imel.

Spradujem se, kam grem.

Luna ves ¢as pribija, kako bodo moji naslednji dnevi zanimivi. Mo¢-
no dvomim.

Nazadnje je zmagala enotnost in sloZnost, da je §koda zapravljati
¢as za razpravo o beguncih, zato je postal konec vedera veliko svetlejsi.

Zdaj pa je ¢as .. C'mon baby, take a chance with us ...

11.jan.

Tvoji, je rekla Luna in pokazala na cerkev, mimo katere sva $la. Ka-
ritas, mi je razloZila.

Dzizes! Ze jutri zacnem, zato sem jo prosil, naj mi danes prizane-
se. Planiram, da grem za dan ali dva, potem zbolim. Ali pa najdem kaj
drugega. Sicer sem popolnoma preprian, da se me bodo sami znebili v
nekaj dneh.

Popoldne je deZevalo. Rad imam deZ. Ce bi imel $e en dZojnt, bi bil
dan popoln; in tudi vecer, pa je Luna zvecer pobegnila k star§em, ker gre
jutri zjutraj sluzbeno v Ormoz. Vzela bo oéetov avto, da me mimogrede
zapelje do meje. Ponoéi pa je avto rezervno redevalno vozilo, predvsem
za psiho njenega oceta.

Zaprem okna .. Open All The Doors ... The west is the best, the west
is the best. Get here, and we'll do the rest ...

14. jan.

Zivim sredi kaosa! Sredi nerazumnih umazanih tujcev! Sredi blata in
sredi sranja, v katerem se nikakor ne znajdem! Priznam, nor sem, da sem
se privolil v to avanturo! Popolnoma nor!

Jutri sporoéim, da sem zbolel. Ne zbolel, umrl, crknil!

15. jan.
Riders on the Storm. Cez glavo mi je zlezlo na tiso&e beguncev; pa
na jetra; in sedaj se neprizanesljivo plazijo po mojih Zilah. Poselili so mi

mozgane. Ne prenesem ve¢ ne tujih obrazov ne tujih besed! Nemogoce
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je vse to prezveciti in preziveti! Nemogodée je karkoli narediti! Katastro-
fal Prerivanje, kri¢anje, valovanje glasov in umazanije. In hlad valovi.
Valovita dez in blato. Blato na tleh, na beguncih, na meni, v meni. Nazrl
sem se ga za celo zivljenje. K sredi znam tistih petdeset arabskih besed,
ki jih Ze sovraZim, in vedinoma popisujem ali pa prevajam iz angleséine,
ki jo ze sovrazim. Véasih pomagam pri prevzemu dobavljene hrane. Po-
spravljanju Sotorov se izognem in zveder takoj pobegnem. Folk pa takrat
Se kar prihaja iz teme. Noro! Neskonéno jih je! Le kaj imam jaz s temi
begunci? Zjebali so me s temle! Ce Zelim, pa menda lahko sedaj ze odne-

ham brez pojasnila. To naredim Ze jutri! .. my only friend, the end.

17.jan.

Med begunci v¢asih zavre. V meni vre neprestano. Mislijo ti izgu-
bljenci, da smo prostovoljci vsemogo&ni? Misli drZava, da smo ljudje ne-
uniéljivi? Ali smo mi tam sploh $e ljudje? Ali folk ve, ali sploh kdo ve,
kaj se dogaja?!

Moram ven iz tega sranja! Prekleto sranje!

Ce ne bi bilo ob meni Lune, bi se mi strgalo. Ce ne bi bilo vro¢ega
tuda in vroc¢e Lune, bi se mi Ze strgalo.

Vendar Luna vsak veler najprej pridakuje, da ji pripovedujem, kar
prezivljam. Ob tem kaZe otro&je navdusenje. Meni pa ni do tega, da bi el
s pripovedjo e enkrat nazaj v peklenski dan. Zato jo raje zvabim v svoje
Zelje ... Come on baby, light my fire. Nato pa lahko, ob njenem mirnem
spancu, nekaj stvari zapiSem; naj prebere, saj Zze vem - in ve§, da vem! -

da skrivaj bere§, kadar vaju pustim s prenosnikom sama.

20. jan.

PremraZeni, umazani, mokri in izmudeni so nas ves dan oblegali. Zdi
se mi, da sem - in smo - skoraj brez mo¢i. V neskonénih vrstah priha-
jajo ve¢inoma velike druzine z majhnimi otroki. Odrasli mol&eéi, otroci
razigrani. Ali kri¢edi odrasli in moléeéi otroci. Moléeéi in kriceéi v ne-
prestanem kaotié¢nem ritmu. Vsak trenutek je drugacen, ni¢esar ni pred-
vidljivega, ni¢esar razumnega. Otroci niso potrpezljivi, so pa vzdrzljivi.
Mnogi sicer otoZni, kot vsi otroci brez igra¢. Nekateri veseli, kot vsi otro-

ci, ko jih nove stvari ocarajo. Nato se vloge med njimi v hipu premesajo:
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kjer je bila vesela igra, je potem otrogki jok in obratno. Odrasli, na ka-

terih visijo najmanj$i otroci, pa so se o¢itno izgubili na begu. Razdalje

so jih potujéile, zdi se, da postajajo moZje Zenam neprepoznavni, Zene

pa Zivijo le §e v del¢ku otrodkega sveta, ki jih trdno oklepa okrog vratu.
Iz nekaterih druzin $trlijo izmudeni starci in starke kakor samotna dre-

vesa, ki so jim posekali korenine; sedaj ¢akajo, kdaj, i5¢ejo, kje naj se zrusijo.
Beda.

22.jan.

Véeraj sem bil prvié prost. Véeraj sem dihal.

Danes pa je bil ponovno brez kisika. Dan, izgubljen za mrezo. Dan
no¢nih mor.

Véasih upam, da bodo vsi ti ljudje izginili, ée bi lahko vsaj za trenu-
tek zaprl oéi. Vendar se razdalje med njimi in mano neprestano krajsajo.
Strah prehaja iz njihovih 0éi v moje, da bi mi okuzil misli in telo.

Zveler mi je Luna pripravila velerjo. Bilo je misti¢no. Mistika njenega

sveta, v katerega me vodi, je resni¢no svéta. Kaj pa vsa ostala resni¢nost?

23.jan.

Luni sem zjutraj rekel, da ne zmorem veé. Pogledala me je; vstal sem
in sem Sel.

Popoldne je dezevalo. Moralo bi sneziti ... Ne, moralo bi vsaj en dan
sijati prekleto sonce!

Pomislim na morje in plaZo, v misli zaplujejo &olni, polni beguncev.
Pomislim na Luno, ki me objema, obkroZa me gruda prestrasenih stark.
Pomislim na klapo, s katero bi $el na pijaco, sliim, kako v blatu cmokajo
koraki v vrsti za hrano. In pod slualkami se preko glasbe vse glasneje
dviga jok in kri¢anje iz rudevin.

Zagrnem okna, zagrnem svet.

25. jan.

Véasih je dan drugacden. Danes je bil poln veselih otrok in minil,
kakor en sam droben, skoraj obi¢ajen trenutek. Zato véasih upam, da bo
tudi veder drugaéen, da bodo pod $otori zaspali sreéni otroci .. Da se

lahko kon¢no nekaj spremeni.
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A nas nikoli ni¢ ne spremeni.

Zveder je bila Luna precej tiha, jaz pa sem se posvetil pisani arabséi-
ni. Pogovorna arab&é¢ina se razlikuje od pisane. Pisavo razumejo skora]
vsi, govorica pa lahko postane hitro nerazumljiva. Kljub temu znam ze
po $tirinajstih dneh ve& arabs&éine, kakor zna prevajalec slovenséine.

Pravkar je Luna napisala pesem. Pravzaprav je ni napisala. Ker je
samo za naju, ni napisana; lahko ji prisluhnem le iz njenih ust. Le jaz.

Zdaj $e ob tebi teZko svobodno diham; zdaj se §e v tvoji pesmi izgu-

bljam ...

26. jan.

Iz Zavoda so me klicali; Zenska sprasuje, ¢e bom Se nadaljeval delo v
zbirnem centru. Se za nekaj dni, sem ji obljubil. In se dudi.

Vem, da sem prehitro obljubil, a ravno takrat sem popisoval druZino,
ki se Zeli vrniti. Oée in mati s tremi otroki. Zvedeli so, da so bili v ob-
streljevanju mesta pobiti vsi njihovi najblizji. Niso zmogli nasteti vseh
mrtvih, ker so jim solze odplaknile besede, imena. Vrniti se z otroki na
plesi§ée smrti? Vrnitev med zasute grobove in med grobove, ki so Ze
izkopani in jih éakajo, ¢e se vrnejo?

Poslali smo jih v center na Vrhniko. Za nas je primer zakljuden.

27.jan.

Hodem nazaj svoje Zivljenje .. Ho¢em le e beZati.

Bil sem prost. Z Luno sva se zapeljala do meje, do Zice, rastode cez
celo juZno obzorje. Videl sem, kako je bila ob rezilni ograji Sokirana. Jaz
pa sem Ze vse svoje Zivljenje slep in Zice pravzaprav nisem videl, dokler

ni danes prebodla njenega ocesa...

28. jan.

Pozno je Ze. Luna zdaj Ze spi.

Mene pa je skoraj strah nove noéi, teme, tiine.

Vso preostalo prejénjo noé je bila v mojih sanjah Zica. In za Zico otro-
ci. In nato ves dan. Zaman sem se trudil, da bi se prebudil in bi izginila
iz morastih sanj resniénosti. Zica, v mrazu cvetoca, rezeca.

Zveder je prisla Luna in me reéila.
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29.jan.

Videl sem dno pod svojimi nogami in na to dno odvrzeno mnozico.
Ne, niso bile moraste sanje!

Luna me reduje in pripoveduje o problemih v sluzbi. Predvsem o ti-
stih, ki jih razres$i. Rada ima svojo sluzbo, a vem, da si zeli koncati §tudij.
Vendar o tem vse manj govori.

Pogovor pripne na Zico, ki obdaja na$ zverinjak, kot pravi. Vedno
je govorila, da so ljudje zveri; sedaj ji verjamem. Veclina na drugi strani
nade Zice je pravzaprav plen, ki ga preganjajo zveri preko puséav, pre-
ko morja in hribov. Dokler jih ne zaustavi Zica loénica. Ob njej je bega
konec. Skozi ozke prehode spuséajo plen v ograde, da ga popisejo. V
desnem spodnjem kotu vsakega lista je le Stevilka obrazca: taboridéna
stevilka. Ista za vse.

Riders on the Storm ...

30. jan.

Ne bi se smel spustiti v razvaline sveta, ki ga prinasajo begunci v
sebi. Ne bi smel pristati na to prostovoljstvo. In ne bi smelo biti begun-
skih taborov. Niti ne bi smelo biti besede begunec. Otroci se je ne bi
smeli uciti niti pisati, ne pa da z njo celo Ziveti. Ne bi smelo biti Zivljenja,
v katerem je izbira le beg ali smrt.

In ne bi smelo biti druge strani, kjer smo od lastne srece opiti, da
lahko bezimo pred grozo v slepoto. Bezimo, da ne vidimo, kako se v la-
Zno upanje dvigne val tistih, ki e niso oblezali. In na domacdem pragu
se v slepoti postavljajo prepreke, rezilne ograje, se popisuje, vraca in
zavraca ¢loveka.

In dvignejo se kriki proti ljudem, ki padajo v tisino.

31. jan.

Prigli so malo pred koncem moje izmene, ko nisem imel ved
moéi za pogovor, le §e ¢akal na beg ... Sotor je bil Ze prazen, ostali so
Ze vsi omagali.

Prisla je s stardi in dvema bratcema, na glavi je nosila prekrasen
hidZab, v naroéju pa je pestovala manjso sestrico, ki ji je takoj zdrsni-

la iz narodja in prisla k meni. Ko sem jo negotov dvignil v narodje,
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sem jo prepoznal. Ni bila njena sestrica. Pred nekaj urami sem popisal
njeno druZino.

Sweet je moja Mala sestrica, je pojasnilo dekle, spustilo hidzab na vrat
in pred mano je stala deklica. Pozna te, je rekla z nasmehom. Lepo je go-
vorila anglegko. Nepri¢akovano je vpragala, kam so prigli. Ko sem navedel
ime drzave, naziv mejnega prehoda, me je z novim nasmehom prekinila in
vprasala, e je tu veliko rek, ée velikokrat dezuje, e je poletje toplo, e so
trave poleti $e zelene, &e so tu gore, &e so tu oblaki kdaj beli. Nato pa, kakino
glasbo poslusam, ée sem bil kdaj na morju, ¢e imam starse, kaj rad berem,
ali sem kdaj sreéen ... Nasmehnil sem se. Ona pa je Ze hitela pripovedovati
zgodbo, ki jo je nekod prebrala. Nisem razumel, ali je bila zapisana v Per-
ziji ali na Kitajskem, vsekakor Ze v davni preteklosti; vendar zgodba Se ni
koncana. V tej zgodbi so bili [judje sreéni le takrat, ko so hodili. In so ho-
dili dolgo, dolgo, dokler niso prisli na rob sveta. Zeleli so pogledati preko
roba, pokleknili so in se nagnili éez rob. Tedaj je z njihovim pogledom ¢ez
konec sveta padla tudi njihova sreca. Ker so ostali brez srece, so se Zeleli
vrniti domov, saj bi morda lahko doma ponovno nasli korenine izgubljene
srece. Vendar brez srece ni mogoce najti doma. Zato so Se vedno na poti.
Zdaj i8¢ejo dom.

Ves ¢as smo vsi moléali, zato je nadaljevala, da ve, da ne njeni ne
moji star$i ne hodijo iste poti, zato bosta pravi dom in sreca tam, kjer
ne bo robov, kakor so danes med nama. Ker ona ne sme pogledati preko
roba poti, e ne ve vegd, kje je njen dom. Ker jaz ne smem pogledati preko
roba, preko katerega lahko pade in se izgubi srea. Nato me je vprasala,
¢e so ze pridli do zadnjega roba. Nisem povsem razumel, ali je imela v
mislih svojo druZino, sebe ali vse nas. Priznal sem ji, da ne vem, ker ni-
sem vedel ne zanjo ne za njeno druZzino, najmanj zase. Nasmehnila se je,
me spostljivo nagovorila po arabsko, spostljivo, tako kot morda nagovori
oleta, morda prijatelja ali ucitelja, v angle&éini pa pojasnila, da so jih na
poti ze veckrat popisali. Medtem se je Sweet vrnila iz mojega v njeno
narodje. Starsi, ki so stali ob njej nemo kakor ob grobu, so ji podali doku-
mente in ona meni. Popisal sem jih.

Zdaj grem, je rekla arabsko; lahko bi pomenilo tudi vrnem se, saj
ima arabska slovnica veliko ¢asov, ki jih niti ne poznam. ZaZelel sem jim

sreto in veliko sonénih dni.
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Mesec raste in te razveseli, je nenadoma rekla v arab&&ini, ko se je
na izhodu Se enkrat ozrla. Iz njenega naroc¢ja so strmele skrivnostne oéi:

temna globina, ki sveti.

1. feb. 1:05

No¢ se je prelomila. Luna zdaj Ze spi.

Cakal sem jo, pa sem zaspal nad prenosnikom. Prigla je pozno in me
ni prebudila. Bila je tesno zavita v odejo, ko sem jo nasel v spalnici. V soju
lune sem stal ob postelji in premisljeval, kako se véasih uresniéijo Zelje ...

Véasih se ti z najlepdim presenedenjem uresniéijo Zelje, za katere ne
ves, da jih imas, je zaSepetala v polsnu in vprasala, ¢e si lahko Zeli otroka.

Previdno sem se preplagen sklonil nad njo ...

O avtorju

Milan Zniderié (1960), pise vedinoma poezijo in krajsa prozna besedila.
Javno objavlja od leta 2014. Njegove objave so v zborniku V zavetju bese-
de (2014, 2015), Zbornik finalistov Pesniskega turnirja (Zalozba Pivec, 2014,
2015, 2016, 2017), v zbornikih Pesem si 15, 16, 17 (in na portalu pesem.si), v
reviji Apokalipsa. Objave ima v razliénih zbornikih, revijah, casopisih ter v

pesniski zbirki ti (samozalozZba, 2015).
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mag. Gabriela Babnik

PROFILIRANI V JEZIKOVNO-STILNEM SMISLU IN V TEMATIKI

Regijskega sredanja seniorskih piscev se je letos udeleZilo precej starih
znancev, ki Ze vrsto let ustvarjajo Zanrsko raznolika dela. Ve&ina jih je
zelo profiliranih, tako v jezikovno-stilnem smislu, kot tudi v tematskem.
Kot mentorica sem se zelo razveselila, da so nekateri avtorji, recimo od
lani, napredovali. Takien primer je avtorica, ki je poslala pesmi, pod sku-
pnim naslovom Veliki pok, Fizika duse. Lani smo imeli priloznost prebi-
rati njene kratko-prozne tekste, letos je avtorica raziskovala predvsem
lastni jaz preko odprte, vpradalne strukture impresionistiénih pesmi.
Ker avtorica v literarno polje vstopa kot znanstvenica, je v njenih pe-
smih zajeta ne toliko sveZina, kot predvsem drugacen, na trenutke drzen
pogled na nekatera ob&a mesta, kot so na primer éas, prostor, bog, itd.
Avtorica je izjemno skrbno premislila formalno plat pesmi, hkrati paji je
uspelo ta kalup pesmi lepo zliti z vsebino.

Avtorica, ki se je podpisala pod 8ifro 171, je poslala realistiéno pro-
zo, s psihologko zelo dobro razdelanimi liki. Oéitno je, da avtorico oku-
pirajo vojni ¢asi, bodisi da gre za ¢as prve ali druge svetovne vojne. Po-
sebnost pa ni toliko v sami tematiki, temve¢ v na¢inu vodenja zgodbe.
Ze od samega zadetka smo v zgodbo posrkani, to pa iz razloga, ker av-
torica zna in zmore pokazati na veéperspektivi¢no zavest prikazovanih
likov. Tako mosgki kot Zenski liki imajo na voljo dovolj prostora. Oboji
se zapletajo v kompleksne odnose in na koncu za svoja dejanja tudi
placajo ceno. Tisto kar je zanimivo, je, da se zgodb drZi rahlo skrivno-
sten nadih in da avtorica z majhnimi potezami drzi zanimanje bralca,
predvsem pa, kljub vsevednemu pripovedovaleu, ki ve ve¢ od samih
likov, puca odprt prostor za braléevo interpretacijo o izteku zgodb. Od
omenjene avtorice bi si kot mentorica vsekakor Zelela videti ve¢ ali pa
celo daljse zgodbe.

Se en kratko-zgodbeni prispevek, katerega avtorica se je podpisa-
la z §ifro Bodoci oc¢ka, na zanimiv nac¢in odpira tabuizirano temo para,
ki si zeli otroka. Kljub resni temi in kljub temu, da je pripovedovalec

v defenzivni drZi, se pripovedovanju pozna spro$éenost, humorna drZa.
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Avtorica zelo lepo vodi zgodbo in jo dopolnjuje z drobnimi detajli. De-
loma zakrinkava resni¢ni predmet obravnave, in tako zbuja zanimanje
bralca. Zanimiva je tudi perspektiva pripovedovalca. Avtorica je na de-
lavnici izjavila, da bi ista tema iz pogleda Zenske pripovedovalke ute-
gnila izpasti sentimentalno, medtem ko je moska perspektiva v resnici
precej unikatna in celo nepri¢akovana. Kljub obvladani, vehementni pri-
povedi pa bi avtorici priporoéila, da na nekaterih mestih pripoved razsi-
ri, dopolni, in sicer na mestih, kjer popisuje eroti¢en odnos para. Na vsak
naéin je primerno, da se avtorica izogne vulgarizmu, lahko pa bi zgodbo
porinila nekoliko ¢ez rob in jo tako nadgradila.

Avtorica, ki je poslala pesmi pod 8ifro zmerno oblacno, je zrela, na-
rejena ustvarjalka. Njene pesmi so dodelane, premisljene. Avtori¢ina po-
sebnost v pesmih, ki jih je poslala, je komentar sedanjosti, vendar podan
na izjemno sublimen naéin. V pesmi Bujenje za jutrisnji jaz bomo nale-
teli na izjemno formulacijo: »vse visi v zraku / kot da nekdo venomer /
otepa prah.« Avtorica lepo povzame tudi misel celotnega srecanja, na-
mreé da se prihodnost nanasa na preteklost in obratno. Kljub temu, da
avtori¢ine pesmi na prvi pogled delujejo hermeti¢no zaprte, na razli¢ne
nadine i&c¢ejo dialog, bodisi s stvarnostjo bodisi z drugim élovekom. Za-
nimivo je tudi, kako avtorica zakrinkava svoj jaz, ga postavlja v ospredje,
vendar hkrati dela nevsiljivega.

Za vse ostale avtorje, ki niso prigli v najozji izbor, velja, da so prav
tako izpisani, vendar morda tokrat niso &li najdlje v svojem ustvarjanju
ali pa so oko kamere nastavili le na eno perspektiviéno os. Nekateri so
v svojih komentarjih realnosti duhoviti, kot na primer avtor, ki je poslal
tekste pod Sifro Roza, spet drugi so razmigljeni, kot na primer avtorica,
kije poslala svoje tekste pod §ifro Upornica. Ravno zadnja avtorica vzpo-
stavi zanimivo distanco do avtobiografskega opazovanja. »V meni je to-
liko oken skozi katere gledam, da ne vem, katero je pristno in katero sem
si zaradi laZjega sprejemanja svojih dejanj, izmislila,« zapise. Podobno iz
okvirov avtobigrafskega izstopa avtorica, ki je na natedaj poslala pesmi
pod naslovom nenaspana. Avtorica pesmi Se zaklepa v obrazce, vendar
znotraj le-teh proizvaja doloden sentiment, ki pritegne in zbudi emo-
cije pri bralecu. Ravno pri slednji avtorici je vpraanje, kako se otresti

zgolj terapevtske funkcije pisanja, ki je zagotovo legitimna, pa vendarle
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avtorica kaZe izjemen potencial, saj je obéutljiva in pronicljiva opazoval-
ka tako sebe kot druzbene realnosti.

Na natedaj je bilo poslanih tudi nekaj pesmi, ki imajo izrazito povna-
njeno dikcijo. Tak$ne so pesmi pod §ifro melska ali pa na primer pesmi
pod &ifro minevanje. Pesmi, ki i8¢ejo srednjo pot med pisanjem za spro-
stitev in upovedovanjem »stanja« starejsih ljudi, so pesmi pod $ifro tara
17. Avtorica na pretresljiv na¢in popise odrinjenost starej$ih na margino
v pesmi Tisti ¢as: »Pritihotapil se je tisti ¢as, / ko nihce veé ne potrebuje
/ ljubezni od mene / in tudi pomoé&i ne Zeli nobene.« Precej podobno
dikcijo izbere avtorica, ki je poslala pesmi pod $ifro Encijan plav, le da
so njene pesmi bolj iz§¢icene. Avtorica piSe o zivljenjskih resnicah in
spoznanjih, ki pa so vedno predihana z osebno izku3njo, zaradi cesar
so njene pesmi unikatne. Zgodba »O¢&ala« avtorice, ki je poslala kratke
zgodbe pod Sifro Klementina, je skorajda magi¢na in upoveduje recimo
tisto, kar naj bi bil resni¢ni predmet literature, zato bi bilo smiselno, da

bi avtorica omenjeno zgodbo morda celo razsirila v novelo.
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Alenka Mihorié

BUJENJE ZA JUTRISNJI JAZ

predaleé je ¢as

da bi se spomnila
uspavanke

samo kaksne moraste sanje
nocejo ponikniti

v svetu kjer je spanje
skoraj prepovedano
si govorim da nisem
nekdo ki ga ponujajo
s popusti

ker je nekako

neprivladen za trzisce

vzemite jo

pa vam dve leti ne bo treba
pladevati prispevkov

samo ne ocitajte nam

da smo sami krivi za

zakon ki je kot poéen lonec

predaleé je ¢as

da bi se spomnila

kaj sem prepevala sinovom
¢isto potihem

da bi lep&e zaspali

in vsaj sanjali

o zivljenju
o potici na mizi
o dobri sluzbi

in avtu v garazi

vse visi v zraku

kot da nekdo venomer
otepa prah

samo zato da bi lahko
s prstom risal smeske
ko bi prah legel

na staro komodo

ko zunaj deZuje

v no¢ brez zvezd
nastavljam budilko
kot nekoé

ko je bilo spanje
predpesem

za prvi dan

preostanka prihodnosti
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SI POZABIL

da je sonce vsak dan drugaéno

in nikoli nima enake temperature

da se skremZenemu obrazu rece bole¢ina
in se prav tako imenuje odsotnost besed
nasmehov dotikov pogledov

da molk ne pomeni priznanja

niti zanikanja

si pozabil

kako jeseni cvrkutajo sinice in tadcice

in kaksen okus imajo misli

med branjem zapisov na topli koZi

ali sok éedenj iz moje roke

kako zvenijo §¢ipalke ki drzijo sveze perilo
in kako nagajiv je lahko veter

ki v nepravem trenutku pokrije ustnice

si pozabil

obéutek padanja v vodo

hlastanja za zrakom med bojem

panike ko nedesa ne more$ najti

in misli§ da je dober naért splaval po vodi
obcutek krivde ki bo ostala nepriznana
Ceprav bi najraje stekel na sredo ulice

in izkri¢al drobovje

nisi pozabil

samo zakopal pod kupe odpadlega listja
in pod valove moZganskih vijug
premesal koscke razli¢nih sestavljank
in pustil da jih prepredejo sive niti
odsekal roke ki so te premesile

VvV neprepoznavno gmoto

iz katere gledajo navidezno enake kot so bile

prazne oc¢i

HISA ZRCAL

Jaz sem ti in ti si jaz,
svetu kaze$ moj obraz;
polna mene - prazen vrh,

iz o¢i ti gleda srh.

Ko smejis se, jocem jaz.
A tvoj smeh je le premaz.
Skupne so poti obeh,

vsak ovinek skupni greh.

Tvoja téma, moj je mrak,
moje Zile tvoj blodnjak.
Crpas &as moj, moje dni,

srkas mojo toplo kri.

Me razumes brez besed,
vik tidine je magnet.
Moja higa tvoj je hram,

v tla si vZgala pentagram.

Jaz sem tvoj, ti moj portret,
snet in smet za ta planet.
Svetu kaze§ moj obraz,

jaz sem tiin ti si jaz.



Breda Miséevié

SKRIVNOSTNI ZVENKET

Lahko bi rekel, da je za vse kriva ona, moja draga zena. Pravzaprav me
je prisilila. Nisem hotel iti, a tudi izogniti se temu nisem mogel. Nisem
vedel, kaj me ¢aka. Negotovost me je ubijala. Pa strah in zadrega!l Ali
bom zmogel? Kaj, ¢e mi ne bo uspelo?

A datum je bil doloéen in treba je bilo v akcijo. Ko sem tisto jutro
stopil izpod tusa, sem se v dno duse zasmilil samemu sebi: pa kaj hoéejo
od mene, zakaj ravno jaz?

»Nekaj se slabo podutim,« se zaderem iz kopalnice.

»Pa kaj komplicirag!? Tistih nekaj minut bo$ Ze zdrzal,« je prepriclji-
va moja draga.

»Ja, njej je lahko! Mene posilja po kostanj v Zerjavico,« odvrnem sam
pri sebi. »Zakaj bi moral iti? Ker ona tako hoée?! Ne! Noéem in pika.«

Pred oémi se mi odvrti prizor iz filma »Ko pride Joe Black«. Odli-
Zen film z Anthonyjem Hopkinsom in Bradom Pittom v glavnih vlo-
gah. Kar naenkrat domaca kopalnica postane razkosna pisarna, kjer
Anthonyja Hopkinsa zgrabi huda boleéina v prsih, ki je nakazovala
sréni infarkt, in se zgrudi pred svojo mahagonijevo pisalno mizo. Zde-
lo se mi je, da tudi sam ¢utim boledino v prsih. Obdutek, ki bi mi ob
kaki drugi priloZnosti pomenil alarm za moje srce, se mi je v tem tre-
nutku zazdel kot resilna bilka v moévirju, v katerem sem se utapljal.
Ovit le v brisa¢o sem se zgrudil med vrati kopalnice. Moja draga je
slidala hrup topega udarca, ko me je pokosilo. Prestradena je priletela
iz kuhinje, kjer si je pripravljala svojo nepogragljivo jutranjo kavo. Vse
skupaj je trajalo sekundo, delé¢ek sekunde. Nekje od dale¢ sem zaslisal
njen krik, nato pa obéutil kar moéne udarce po licih: »Zbudi se! Lepo
te prosim! Povej, kajti jel«

»Kaj mi je?! Ni¢ mi ni, nehaj me klofutatil« In Ze sem bil na nogah.
Predinilo me je, da je bila moja nenamerna predstava, ne glede na okoli-
§&ine, preved prepriéljiva.

»Ali si zares v redu?«, $e enkrat preveri.
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Ko ugotovi, da je skrb odveé, se vsuje plaz: »Kako se more$ delati
norca iz tako resnih reéi? Res te ne razumem! Saj nisi pri pravil«, uzalje-
no godrnja na poti v kuhinjo.

Po zajtrku brez besed sedeva v avto. Do Ljubljane si izmenjava le
nekaj misli o prometu in nesmiselnih reditvah na nasih cestah.

»Mogoce pa ne bova dobila parkirnega prostora,« Se zadnji¢ pomi-
slim na éudez, ki bi me lahko resil, »ali pa ga bova iskala tako dolgo, da
bom zamudil.«

Seveda se ¢udeZi ne dogajajo in brez tezav najdeva prostor na parki-
ris¢u. Polasi stopim iz avta, obotavljaje vzamem pla3¢ z zadnjega sedeZa
in potrpezljivo poéakam, da izstopi Se Zena. Precej nenavadno, saj potr-
pezljivost nikoli ni bila moja vrlina.

Ozrem se na drugo stran ceste: zanikrna stavba spominja na zapu-
$éeno skladisée.

Odrinem tezka vrata, ki se glasno zaprejo za mojim hrbtom. Zaénem
se pocasi vzpenjati po stopnicah v prvo nadstropje. Noge se mi $ibijo od
strahu, kar poskuSam skriti za navidezno brezbriZznostjo in zaigranim
pogumom: »No, upam, da so pripravljeni name. Ne mislim &akati, da se
lotim zadeve.«

Ko prideva v prvo nadstropje do vrat, splahni tudi navidezni pogum
in prosele pogledam svojo najdrazjo, kot bi hotel reéi: »Lepo prosim, naj
mi nekdo pomagal«.

»Saj bo§ zmogel sam, kajne?!« me nezno, a odloéno vzpodbudi.

Srce mi glasno razbija, ko stopim skozi vrata. Gole stene, lesena
klop na eni strani, majhno okence na drugi strani, v kotu sobe pa nekaj
strganih revij. Iz ozadja slidim le zamolklo Zvenketanje, ki spominja na
rozljanje verige, in pritajeno stokanje. Na okenski polici zagledam bel
plastiéni kozaréek. Sezem v Zep suknjiéa, izvleCem Sop kljucev in jih po-
lozim na klop poleg sebe, da ne bom kot gospod v sosednji kabini, ter
se lotim dela.

Skrivnostni Zvenket na drugi strani stene je naenkrat potihnil. So-
trpin v sosednji kabini je Se zadnji¢ globoko zavzdihnil. O¢itno mu je
uspelo. Sligim le $e vrata, ki se trdo zaprejo, in oddaljujoée se korake po

temadnem hodniku.
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Vzpodbujen z domnevnim uspehom mojega nevidnega in malce gla-
snega soseda pospe$im in intenziviram svojo dejavnost. Ne zaman. V
dobre &etrt ure tudi sam odreSen in olajan zapudéam Institut za nadr-
tovanje druZine.

Po navodilih moje skrbne Zivljenjske sopotnice si $e istega dne po-
poldne izmerim krvni tlak: 128/83. Idealen. Za vsak sludaj naslednji dan
obis¢em osebnega zdravnika: izmerjeni EKG je brez posebnosti. Kot

kaze, je bil jutranji prizor v kopalnici res le nezavedna, a odliéno odigra-

na predstava.

Romana Turk

PROSTOR

Tu, tja, tam,

misli uhajajo drugam.
Levo, desno, spredaj, zadaj,
tiho melodijo zase skladaj.
Zgoraj, spodaj, nad in pod,

Custva so povsod.

Na sever in na jug,
poletijo del¢ki mene,
da

zahodno ali vzhodno
poiscejo drobce tebe,
da

na vrhu ali dnu

najdem samo sebe.
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CRNA LUKNJA

Tema noéi pokrila je oéi,
samoti razpela krila,

osamljenost me je ovila.

Zvezde zasijejo na noénem nebu,
utrinek iskrico priZge,

vame bolelina se zaZre.

Mesec svetlobo sipa,
a lu¢ njegova ni,

mene sij njegov zgresi.

Vse se §iri, oddaljuje,
¢rni luknji priblizuje.
Tej ni¢ ne uide,

vsak radun se v njej izide.

Zivljenjski obracuni, fizike zakoni,
nimajo pomena,
¢e ¢rna luknja zeva v tebi,

¢e praznino nosis v sebi.

BOG

On je in ga ni.

On gleda in vidi.
On poslusa in slisi.

On ¢uti in obé&uti.

Ne zameri, ¢e ga ne omenjam.

Ne sodi, ¢e se zmotim.

Ne odloéi, ée se ne znam odloé&iti.

Me spomni, ko pozabim.
Me pomiri, ko norim.

Me opomni, da Zivim.
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Lomovsek, MatjaZ Marinéek, Slavka Matoz, Brane Murko, Branka
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Izbrani avtoriji:
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Dr. Aljo$a Harlamov

MANJ NOSTALGIJE PO MLADOSTI IN »DOBRIH STARIH CASIH«

Letos je nekoliko presenetil velik odziv, ne le na razpis, temve¢ tudi na de-
lavnice, ki razpis spremljajo. Upati je bilo, da to hkrati pomeni tudi vedjo
»odzivnost« na mentorsko svetovanje in kritiéno obravnavo poslanih bese-
dil. O tem bomo sicer lahko presojali Sele v prihodnjih letih, ée se bodo ka-
zale kak&ne kvalitetne spremembe, toda potrdim lahko, da so bili udeleZenci
delavnice 5. 6. v Logatcu glede na pretekle izkusnje (nekaj let seniorskih
sreanj sem sicer kot selektor izpustil) veliko bolj pozorni, zbrani in morda
tudi samokritiéni. To je bilo toliko bolj opaziti, saj je delavnica, zaradi velike
udelezbe, trajala skoraj tri ure. Udelezenci ob moji razlagi moénih in sibkih
elementov njihovega pisanja sicer niso veliko komentirali (a niso tudi ugo-
varjali kot v preteklosti), vendar so pazljivo poslugali tudi komentiranje tujih
prispevkov, kar je bilo v prejénjih letih pogosto tezava.

Dodatno veseli dejstvo, da je opaziti tudi rast kvalitete pri poslanih pri-
spevkih. Avtorji, ki sem jih izbral za drzavno sreanje; pod $iframi Breza,
42, Prah in Uharica, izkazujejo sicer $e dodaten odmik od vseh drugih pri-
spevkov - tako v tematiki, ki se npr. izogiba nostalgiji po otrostvu, mladosti
oziroma »dobrih starih éasih«, kot na pripovedni oziroma jezikovni ravni, ki
je sodobno oblikovana, estetizirana, lirizirana itd. Toda tudi v vecini prispev-
kov, razen posameznih ustvarjalcev, za katere se zdi, da so popolni zadetniki,
je opaziti, da skusajo preseéi zgolj osebno-izpovedno ali terapevtsko pisanje

in preiti v pravo, umetnigko literaturo.
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Irena P. Begu$

ZAMRZNJENO

mesecina pije vodo

na otrplem lubju starih brez
kristali se ble3éijo

srebro lebdi

kot prah v starem domu
med vejevjem sonénih zarkov
ki rastejo skozi ledene roze
zapuséenih oken

in je za negibnimi zapahi
vonj slovesa

topoli nemo strazijo bregove
korak jim je ujet v zmrzal

ki dudi sumenje reke

prepev neba

na njem ni veé Zerjavov
zdavnaj so preleteli dan

in jerebika je otresena

le Se pepel

razpihan preko step

ni ognja, da bi grel globoko zimo

pod borovecem

iglice

pribadajo hladno svetlobo

kot takrat

Sergej

ko so bile breze pod Kavkazom

mlade, proznih vej

USEDLINE

od kod
v meni kamen
napit krvi

za poln osrénik

pocen

polovici udarjata
ena ob drugo
slidati je

da sem Ziva

seZem v nedra
najdem

le Zelje
zmeckane

v trdo
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DOZORELO

Moje prsi so kakor sesedle buce
bradavici posuseni jagodi

ni¢ veé nabrekli ¢enji
zamegljeni od tvojega daha

da z jezikom briSes$ roso

in se ogledujes

ne vem kdaj

je radoZivi potok v meni

nehal drhteti ob dotikih rastja

morda je Zuborenje $lo s travniki

ki so jih otroci presadili ob svoje domove
tam Se cveti

za starim Storom

Sop spomincéic

paberkujem po poljih drgetov

skritih v nodeh ko seZes v razpoko lubja
dvignes prah

véasih najde$ pod njim zvezde

ki bi Zelele sijati svetleje

a ¢as hlajenja je

kljub zapecku ki ga ¢uvas

in v njem mi je domace

dozorelo v tidino

Darka Lampié
ARMANIJEVA OBLEKA

Sreda, 13. 10. 2016

Ne vem kaj me je zbudilo, kikirikanje sosedovega petelina ali kruljenje v Ze-
lodcu. Seveda, véeraj sem $el spat brez vecderje. Hladilnik je prazen, pa smo
ele 20. v mesecu. V denarnici imam deset evrov, dolZan pa sem jih petnajst.
Zveder sem preobrnil vse Zepe, a razen zmeckanih racunov ni padel iz njih
noben kovanec.

Vsak dan si moram izdelati naért, kako preZiveti in ob tem razmisljati
pozitivno. Na sredo sem zdrav, od kruljenja v Zelodcu pa tudi Se ni nikogar
pobralo.

Danes bom 3el najprej k sosedu pobrat jabolka, ki leZijo po tleh. Sva do-
govorjena. Sadni zajtrk je zdrav. Potem naértujem malo rekreacije in sprehod
po gozdu. Ce bom zraven nabral kako gobo, e toliko bolje. Potem bom imel
tudi toplo kosilo. Drugade bom 3el obiskat JoZeta v dom upokojencev. Ce
pridem okrog kosila, se vedno kaj najde zame. Res je dober prijatelj. Popol-
dan bom stopil do sosede Tine. Zadnji¢ mi je rekla, naj se oglasim, da ima
vel moZevih oblek, ki ji sedaj, ko je umrl, delajo napoto v omari. Ne vem, ée
je to res. Mogoce je to rekla, ker sem jo zadnjié videl prouéevati moje strgane
hlaée in perilo, ki se je suilo na vrtu. Morda pa potrebuje kak&no pomo¢ v
hisi, sedaj ko je sama. Pravzaprav je z njo prav prijetno klepetati. Kdo ve,
mogode me bo povabila na vederjo. Ze vem, nesel ji bom nekaj jabolk in gob,
e jih bom nagel.

Ce bo &lo vse po nadrtu se mi obeta prijeten dan.

Cetrtek, 14. 10. 2016

Véerajdnji dan je bil sanjski. Zjutraj sem se nabutal jabolk, potem pa jo mah-
nil v gozd. Poznam skrite koticke, kjer rastejo jurcki. Pet velikih zdravih jurc-
kov, pest lisi¢k in tri golobice so romali v mojo koaro. Do dvanajstih sem
bil Ze doma in kmalu je prijetno zadialo. Skuhat dobro gobovo juho, to pa
znam. Na drobno sem narezal ¢ebulo, jo na olju preprazil skupaj s ¢esnom,
dodal dva zrezana jurcka in lisi¢ke ter vse skupaj malo podusil. Dodal sem ge

tri narezane krompirje, korenéek, pest peter$ilja, malo bazilike, majarona in
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vejico rozmarina. Tudi Zlica smetane bi se prilegla, a je zal nisem imel. Ko je
bila juha kuhana, sem dodal $e pest narezanega drobnjaka.

Samo Se za¢imbnice mi rastejo na vrtu odkar mi je pred petimi leti umr-
la moja Rozi. Ko je bila Ziva, o, takrat sva pa imela veliko domace zelenjave.
Ona je znala z rastlinami. Vedno mi je govorila: »Ti zna$ z ljudmi, jaz pa z
rastlinami.«

V juho sem nalomil kos starega ¢rnega kruha, ki jo je zgostil, pa Se
zmehdal se je, da sem ga sploh lahko pojedel. Sit kot boben sem zadremal
na kavcu.

Na obisk pri sosedi sem se posteno pripravil. Stugiral sem se, obril in zli-
kal edine spodobne hlade in srajco, ki je videla Ze boljse ¢ase. Obraz, v kate-
rega sem se zagledal v ogledalu, je bil sicer zguban, lasje sivi, toda zive rjave
oéi so se iskrile v pri¢akovanju. »Grem v akcijo,« sem si rekel, vzel kosaro z
gobami, ki so mi ostale, dodal vanjo $e tri lepa jabolka in dobre volje odgel.

Tino sem zagledal, kako kuka skozi zavese, a se je naredila stragno pre-
seneceno, ko mi je prisla odpret. »O, si prigel, lepol« me je pozdravila. Elegan-
tno sem se ji priklonil in ji poljubil roko. Zardela je kot najstnica in njen $irok
nasmeh je razkril lepe ravne zobe.

Pomislil sem, da ima dobrega zobozdravnika in da jo moram vprasati
kaksno protezo ima. Nimam denarja, bi bilo pa dobro, da si najdem vsaj do-
brega zobozdravnika, da mi za socialni denar naredi kar se Se da.

Za roko me je potegnila v kuhinjo, v kateri je disalo po pedenki. Zacele
so se mi cediti sline.

»Ali bova najprej nekaj pojedla, ali greva kar gor?« Nejeverno sem jo
pogledal. Mogode je videla latnega volka v mojih oéeh in se je zasmejala.
»Saj nisem mislila ni¢ nespodobnega. V spalnici imam omaro z oblekami, ki
sem ti jih obljubila.« Oddahnil sem si, ampak v skritem koti¢ku mozganov
se mi je usidrala pregredna Zelja. Vse se je odvijalo prehitro. Po naravi sem
romantik in priznam, pomislil sem na kaj ve¢ kot na obleke pokojnega moza,
toda za to je potreben as. Nisem prista$ instant seksa, ki se ga gre dana3nja
mladina.

Po lepih lesenih stopnicah sva se povzpela do spalnice. Prestrasil sem se
velike zakonske postelje, prekrite s pliSastim pregrinjalom roza barve. Pov-
sod so bili prti¢ki, volanéki in &ipke. Soba puncke. Preveéd kitasto za moj

okus. Toda moral sem priznati, bilo je éisto in pospravljeno. Odprla je veliko
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belo vgradno omaro in zdelo se mi je, da stojim pred obesalniki v trgovini.
Nastel sem petnajst moskih oblek, srajc sploh nisem mogel presteti, ker jih
je bilo po veé na enem obesalniku. Ko pa je odprla predala s perilom in no-
gavicami, sem moral zajeti sapo, toliko vsega je bilo. »Izberi in vzemi,« mi je
rekla in se usedla na posteljo.

Kar vrtelo se mi je v glavi. » Pomeri tisto sivo Armanijevo, pristajala ti
bo,« je rekla. » Vid je zadnja leta zelo shujial, bolezen ga je razjedala.« Vse
hlace so mi bile malo presiroke v pasu, a ko sem si zategnil é¢udovit usnjen
pas prestizne znamke Wayfarer, sem se pocutil odli¢no. Pred Tino sem se
Sopiril kot mlad petelin in igral manekena. Imela sva ¢udovito zabavo. Do
solz se je nasmejala mojim noréijam. Pustil sem ji, da ona izbere. Hotela je, da
vzamem vse, a sem jo vljudno zavrnil, da nimam niti prostora niti ne rabim
vsega, ker ne mislim Ziveti veéno.

»Kaj pa perilo, bo$ pomeril?« Zacutil sem vroc¢ino, ki se mi je $irila po
vratu navzgor. »K vragu naj gre spodobnost in ¢as za dvorjenje. Nimam ga,«
sem si mislil in predrzno slekel najprej drago Armanijevo obleko, potem pa
pocasi Se vse ostale kose. Gledal sem jo, kako se na njenem obrazu kazejo
presenecenje, nato pa veselje in tudi ona ni zaostajala za menoj. Kot Adam
in Eva sva stala drug pred drugim, brez sramu in koncala na roza plisastem
pregrinjalu.

Ni bilo kot z mojo Rozi, a bilo je dobro in tudi Tina je bila zadovoljna z
mano.

Postregla mi je s soéno svinjsko pedenko, Sirokimi rezanci, skledo solate
in odli¢nim teranom. »Predpisal mi ga je zdravnik, za srce,« je rekla in se
zasmejala. Trudil sem se jesti pocasi, a se bojim, da je hitro ugotovila, da sem
sestradan in da Ze dolgo nisem jedel tako dobro.

Potem sva se preselila v dnevno sobo. Gledala sva neko limonado, ki je
njej bila v8e¢, meni pa prav ni¢. Uzival pa sem v toploti, na mehkem kavéu, v

druzbi Zenske, ki sem ji bil vied.

Torek, 19. 10. 2016

Minilo je komaj nekaj dni, moje Zivljenje pa ni ve¢ moje. Zenska si me je
popolnoma prilastila. Ne vem, kaj misli. Stara je ve& kot Sestdeset pa od sa-
mega vraga. »Peter, a bi bil tako dober in mi prisel popravit klju¢avnico?

Peter, prti¢ek mi je padel za omaro. Peter, popraskaj me po hrbtu. Jutri me
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bos peljal na plesne vaje, seveda z mojim avtom. Kot da imam svojega, Ze
zdavnaj sem ga moral prodati. Pa sem jo peljal v mesto na plesne vaje. Tudi
sam sem se lepo oblekel, ker sem mislil, da vabilo velja tudi zame. A sem se
motil. Prijavila se je na trebusni ples in celo uro sem jo éakal v avtu. Ven je
pridla vsa sklju¢ena in namesto domov, sem jo peljal na urgenco. Dobila je
blokado zaradi ukle$éenega Zivca in nasvet mladega zdravnika, naj se raje
kot s trebugnim plesom ukvarja s kvaékanjem. NesramneZu ni ostala dolzna.
Rekla mu je, da bi bilo bolje, ée bi doma igral pikado, kot pa da deli injekcije,
potem se pa norc¢uje iz ljudi.

Sedaj sem bolnicar, ona pa zelo zahtevna bolnica. Ampak Ze nadrtuje
nove podvige.

Vsak vecer sem tako utrujen, da samo padem v posteljo in upam, da bom
imel v njenih naértih le kakéno prav majhno stransko vlogo.

Pravzaprav se mi toZi po mojem samskem Zivljenju in celo po kruljenju
v zelodcu.

Imam pa problem, ée se vrnem v staro Zivljenje. Tina mi je vrgla vse
moje stare obleke v kontejner. Le kaj bodo rekli na Centru za socialno delo,

ko se bom prikazal v Armanijevi obleki?
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Barbara Korun

SPODBUJANJE IGRIVOSTI IN FANTAZIJSKE MOCI

Na podroéni natelaj V zavetju besede je svoja dela poslalo 26 razli¢nih av-
toric in avtorjev, od tega je bilo 11 proznih sestavkov razliénih dolZin, 106
pesmi in 34 haikujev ter 3 kraj$i dramski prizori oziroma skeéi. Delavnice se
je udelezilo kar 20 avtoric in avtorjev, zastavila pa sem jo tako, da bi spodbu-
dila igrivost in fantazijsko mo¢ vsakega izmed njih. Igrali smo se z besedami
in jih kombinirali, kakor je pa¢ prislo. Nekateri izdelki so se posreéili, drugi
se niso, a igra je potekala pod motom: ne bojte se nesmislov, tudi v nesmislih
najdevamo smisel. Ljudje smo bitja smisla, vse okrog sebe neprestano osmi-
ljujemo, tudi na videz nesmiselne stvari znamo z malo truda osmisliti, jim
poiskati pomen, prav to pa je izziv, povabilo, da z avtoceste svojega privaje-
nega razmi$ljanja stopimo v goséavo neznanega, kaoti¢nega.

Stevilo poslanih pesmi je bilo omejeno na 5 daljsih ali deset krajsih, bil
pa je tudi avtorica, ki je poslala 34 haikujev. Nekatere pesmi so bile prigodni-
gke (posvelene domademu mestu ali vasi, drustvu, prijateljicam ipd.), dru-
ge so zelele v olepsani obliki sporoéditi kakino splogno ¢lovesko spoznanje,
nekatere med njimi pa so uspele v pretanjeni obliki izpovedati / ustvariti
presenetljivo in lepo pesnisko pokrajino. Med njimi je prav gotovo izstopala
pesnigka pokrajina NEZLOMLJIVO, v kateri so svez, presenetljiv metafo-
ri¢ni jezik, dober obéutek za kompozicijo in odprti, veépomenski zakljucki
samo tri od Stevilnih odlik. Ta poezija se motivno-tematsko giblje med lju-
bezensko-bivanjsko vsebino, pomembnejsa od same teme (kaj) pa je ubese-
ditev (kako), ki uspe znotraj pesmi ustvariti v sebi zakljuéen simbolni svet,
obsijan z lepoto.

Med pesmimi mi je izstopal e cikel petih obcutljivo zapisanih, zmo-
drenih in nekoliko nostalgiénih pesmi o minevajodem Zivljenju, podanih z
nenavadnih perspektiv: spregovoriti dajo stvarem, kot so rdeci ¢eveljci, stara
jablana, razpokana posoda, polna deZevnice, bela érta sredi ceste. Zanimiva
pisava, ki bi jo avtorica ZIVA lahko 3e bolj razprla skrivnostim bivanja, &e bi
manj povzemala ta ¢udez v modre izreke oziroma poante in se bolj le ¢udila.

Prav to pa sem Zelela poudariti tudi na delavnici: pisanje pesmi se zaé-

ne Ze z zaznavanjem, zato je tako pomembno ozavestiti vse to neizmerno

80

bogastvo &utov in obéutenja v dozivljanju izkugnje. Ce dovolimo temu »tele-
snemu« delu zavedanja razmahniti se v dozivljanju, bomo nenadoma polni
obc¢utkov, spominov, primerjav, asociacij - iz vsega tega pa je s pomocjo fan-
tazije, veselja do oblikovanja, igrivosti in nekaj znanja o pesnigkih oblikah ali
znanja, pridobljenega z branjem drugih pesnic in pesnikov, dosti laze sesta-
viti pesem, ki bo res samo nasa, nezamenljiva, a hkrati zaradi simbolizacije v
jeziku tudi univerzalna, bogato sporoéilna tudi za druge.

Med proznimi sestavki, med katerimi so bili nekateri res zanimivi, me je
najbolj prepricala kratka zgodba o odradéajocem fantu, narejena po Solzicah
Prezihovega Voranca, na katere se avtorica BICA Ze v naslovu sklicuje, se-
veda pa je tokratno prizoridée povsem sodobno (mati pa je vendar na koncu
prikazana s solzami ginjenosti v oéeh, tako kot Voranéeva). Karakterizacija
likov je prepricljiva, jezik soden, sodoben, s primesmi dialektizmov (kar je
tudi PreZzihova znaédilnost); odloéitev glavnega junaka bi se dala morebiti 3e
nekoliko podrobneje osvetliti.

Pohvalila bi lahko e marsikatero delo, npr. Zive, humorne dramske ske-
Ce, pa tudi Se katero od kratkih zgodb (npr. o srecanju Ze lo¢enega para v
stari higi, in pesem / prozo, ki zasleduje zadnje potovanje preminule matere,
morda tudi hudomusne ali bolj nenavadne, eksperimentalne pesmi, ki trdijo
z besedami ene od njih: »kar $trli iz okvirja, / kar je drugac¢no, / to mene
vznemirja«. Iskanje lastnega izraza, pisanje, ki raziskuje lastno, edinstveno
bivanjsko obéutje in ki je polno detajlov in obéutljivosti ter empatije do vse-
ga drugega, ki premore pogum stvari zagledati tudi drugace, vse to so izzivi,
ki jih je vredno zasledovati, ne glede na prevladujoce literarne tokove ali na

zmeraj bolj oddaljeno letnico rojstva.
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Martina Podriénik
MATI, SOLZICE!

Jezno je razprl lezalnik na terasi. Preden je sedel nanj, je pobrskal po
Yepu na riti in se trudil nekaj privle&i na plan. Toda zataknilo se je v lu-
knji, ki je najedala Zep. Pa je konéno le izvlekel na svetlo tobak, ga vrgel
na pripravljeno lezi§¢e in nadaljeval z meSanjem po taistem Zepu. Konéno
je zaplaval proti obledelemu roZastemu platnu tudi mini plasti¢en vZigal-
nik z motivom nagice z bujnim oprsjem, za njim pa Se fantova rit, oblece-
na v na nekaterih mestih razparane, razcapane, bi rekla mati, kratke dZins
hlaée, ki jih je preuredil iz neko& drago pla¢anih kavbojk. In s tem zelo
razjezil svojo mater! »Pa tako drago sem jih pladala, ti pa dela$ z njimi
kot svinja z mehom,« se je pritoZevala, medtem ko so Zkarje z glasnim
hrskom zarezovale v moéno blago in ko je robove e malo natrgal.

Stegnil je svoje dolge noge dale¢ naprej, da je ujel pravo ravnotezje
in pricel z zvijanjem cigarete. Toda, ko je Ze pripravil papiréek in nasul
nanj tobak ter hotel dodati Se filter, mu je mini zavojéek padel iz rok in le
malo je manjkalo, pa bi razsul Se tobak in ...

O, sit!

No, pa je konéno le &lo. Kljub tresoéim rokam in jeznim potezam
obraza, ki so kazale na to, da je éisto ¢isto res zelo zelo razburjen!

Potegnil je prvi, pa hip zatem Se naslednji dim, odloZil uporabljene
pripomocke na tla, se oprl z levico na teraso, da je lahko svoje dolgo, lepo
zagorelo telo razporedil po lezalniku, vdihnil Se enkrat cigaretno omamo
in prekrizal roke na prsih ter se pricel spro&cati.

Ime mi je Din.

Najbrz je ime nastalo v ¢asu, ko je bil ‘dinar’ v nadih krajih $e uspegna
denarna enota. Ko so vsi zZiveli dobro, ko so se vsi imeli radi, in vsi so si
pomagali. Pa ko je bil Se raj na slovenski zemlji!

Kdaj je Ze bilo to?

Aja, nekje med Voranéevimi in danasnjimi éasi!

No, od kod pa Voranc?

Zamahnil je z desnico, v kateri je dogorevala cigareta, da bi odgnal

neumno misel, ki se mu je pritihotapila v moZgane.
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Voranc, ja! Pa Solzice! Od kod so se le vzele?!?

Ah, seveda, v dnevni sobi na mizici. ‘Mali’ jih mora prebrati in nare-
diti seminarsko nalogo.

Zabrisal je cigaretni ¢ik, ki mu je Ze malo oZgal sredinec desnice, Zez
ograjo, pa je pri tem uporabil premalo mo¢i, zato je ogorek pristal na robu
terase. Nejevoljno in nerodno je vrgel stopala na tla, dvignil svoje dolgo
telo v pokonéni poloZaj in stopil do &ika, ki je dogoreval na tleh. Pobral
ga je in ga ugasnil v cvetliénem loncku ter ga s kazalcem zavrtal globoko
v zemljo, da mati ne bo spet tezila. Saj ji je Ze tisockrat povedal, da je tako
delal tudi njegov dedi, kar sicer mati ve, ampak njemu tega ne dovoli.

»Kaj bodo pa ljudje rekli?« je spragevala. To je najbolj zoprn stavek, ki
je kar preveckrat prihajal iz maminih ust!

In Se: »... ni¢ ni bolj grdega kot ...”

Oh, mama, mama! Zelo si sposobna, zelo delovna, zelo prijazna (do
drugih), toda tako tezko je biti tvoj otrok!

Ko se je Zelel vrniti k svoji prejdnji dejavnosti, leZanju, ga je zmotil
pogled na sosednji hrib.

Gozd. Koliko gozda! Kako lepo, ga je prestrelila misel. Kak3no
bogastvo!

Ko so ga pred kratkim obiskali prijatelji, nekdaj soSolci, sami mestni
frkolini, niso mogli prehvaliti njihovega naéina Zivljenja.

»Lahko njim, ki ne vedo, kaksno je Zivljenje na vasi,« si je, e vedno
razburjen, zagodel v brado, da mu je ugasnil ogenj vzigalnika, ki naj bi
spet priZgal njegovo, v kratkem ¢asu Ze drugo svalj&ico.

Nekako ga je udarila misel, da preveé kadji, zato je nemudoma stlacil
vzigalnik nazaj v Zep, cigareto pa previdno odlozil na lezalnik, da bi ga
pocakala na ‘potem’.

Mama, mama, je spet zivéno pomislil nanjo, ki ga je pred nekaj dolgi-
mi trenutki vrgla iz umirjenega ravnotezja in ki je sedaj, gotovo tudi ona
zelo razburjena, ropotala z lonci in krozniki v hitri pripravi kosila.

Bosonog je premeril teraso in se na juznem delu hise ustavil ter se
zazrl v skrbno obdelan vrt pod seboj.

Ha, kako so se fantje basali s korenc¢kom! Teo je bil najbolj za-
vzet. »Muni muni,’« so ga zaceli klicati. Prav mogoce je, da mu bo

cumen? ostal!
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V spodnjem kotu vrta je zagledal nekaj rdecega in ob misli na doma-
e, didece jagode so se mu pocedile sline.

Urnih korakov je stopil mimo raztegnjenega lezalnika, ki je e vedno
razvajal nepokajeno, skrbno zvito cigareto, pri vratih nataknil na noge
krokse in skoraj stekel iz hige. Na vrt. K jagodam.

Trgal je, zobal, se oblizoval. Najbrz bi bilo lepo in prav, da bi jih na-
bral in ponudil tudi drugim ¢lanom druZine, toda glavo so mu zasedale
drugaéne misli. Ko je potesil svoje najveéje luste, je, spet presenetljivo
hitro, stopil do garderobe v kleti, sezul poletno obuvalo in se preobul v
gojzerje, stladil v Zep plasti¢no vrecko, ki se mu je ponujala s police in z
dolgimi koraki zapustil higo.

Kot bi bezal.

V gozdu, nekaj sto metrov od hige, se je ustavil.

Ozrl se je okrog sebe in v bliZini zagledal $tor, primeren za poéitek.
Toliko je ze vedel, da zna sedalo puscati tudi smolo, in da vsaj poslej ne
bi mame veé tako zelo jezil, je izkopal iz Zepa vrecko, jo razprl na les in
sedel. Srce mu je glasno razbijalo, da je util bliskovito pretakanje krvi na
obeh straneh vratu.

Telo je zadrhtelo po cigaretni omami.

Ko je izpuhnil nekaj dimov, je pomirjen pogledal malo naokrog,
se ozrl gor, v krodnje, pa dol, pod noge, ki so nemirno poéivale na
debeli veji, ki se je Ze ¢isto ugnezdila v odmirajoce, Ze zdavnaj odpad-
lo listje.

»Cri rik«, je zasliZal z bliZnje veje. S pogledom je hotel najti nesra-
mneZa, ki ga je prebudil iz utrujenih misli, pa je videl le §e migajoce veje
in pozibavajoce se listje, Zivali pa nikjer.

Hotel je misli usmeriti v kaj prijetnega, pa so kar naprej kricale vanj
mamine besede:

»Morala bi ti jih naloziti s pasom po riti ze takrat, ko si kot srednje-
Solec zacel izostajati od pouka! Namesto da bi pomagal doma, si raje po-
pival in se zavijal v cigaretni dim. Se dan za dnem, noé za noéjo, ‘druzil’.
Druzil z ljudmi, ki niso bili po pravi meri!

Najbrz bi jih moral skupiti ze takrat, ko si se kot mule zacel zgovarjati
in posmehovati odetu in lagati meni - mami.«

Mami.!?
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Od cigaret obarvani prsti so zopet zatladili ogorek v zemljo, nato pa
pokrili utrujeni obraz in ga naslonili v roke, ki so poiskale oporo na pi-
éastih kolenih.

Tezka glava je v objemu rok ostala dolgo dolgo.

Po gozdni avanturi se je ¢util utrujenega, v Zelodcu pa mu je krulilo
kot Zze dolgo ne. Zato je prekrizal kazalce in sredince rok, z ostalimi prsti
pa oblikoval krog, finto, ki jo je nekoé spoznal na nekem tedaju, preveril
pa je Se nikoli ni, s katero bi prevaral svoj um za dodatek prepotrebne
energije, da bi laZje dosegel domacdi prag.

7e nekaj metrov pred domadéijo je zaznal vonj pristne, domade rpi-
Ceve® Zupe, pa tudi cimeta, ki ga je mama rada posipala na, za odeta z
grumpi*, za otroke pa z maslom zabeljene nudlnes.

Ko se je le privlekel v kuhinjo, so bili vsi druzinski ¢lani za mizo.

Mama je gledala v kroznik in risala z Zlico po njem, oée je nekam vi-
soko v ¢elo dvignil obrvi, a brez besed nadaljeval s trebljenjem zob, ‘mali’
pa se je zarezal, se neumno spa¢il in se hudomusno potegnil vase.

Zlehtnoba, je pomislil Din.

Brata, malega razvajenca, ni imel rad. Tudi zaradi njega je bil tak, kot
je pa¢ bil.

Moral je biti drugaéen. Moral je biti samosvoj. Moral je biti upornik.
Le tako so sploh vedeli zanj.

Prisedel je in si nadeval poln kroznik juhe.

Zelo vroco je nesel k ustom, da jo je moral glasno posrebati z Zlice, ce
si ni zelel opariti jezika.

Nato se je z uzitkom predal obéutjem, ki jih je vroéa jed puslala na
poti do Zelodca.

Po nekaj zlicah je pridobil na mo¢i, zato se je toliko ustavil, da je lah-
ko pogledal po ostalih. Preseneden je opazil, da vse odi zrejo vanj. ‘Mali’
ga je prav butasto gledal!

»Kje si bil?« ga je tiho vpragala mama.

»V gozdu,« je odgovoril Din.

Oce je opazoval zdaj Zeno zdaj sina in konéno Zivéno rekel: »Kako pa
to? A si se izgubil?«

»Izgubil? Zakaj bi se izgubil? Saj sem vendar tu doma,« je fant prese-

netljivo mirno odgovoril.
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»Sem mislil, da ve§ samo za posteljo, mizo in lezalnik. In da od vseh
naporov pozna$ samo zvijanje cigaret,« je oc¢e sarkastiéno pripomnil.
‘Mali’ pa si je spet nadel tisti zoprn, reZunast obraz.

Mama je odnesla z mize juho in prinesla nudlne.

Preden je spet sedla, pa se je Din izstrelil izza mize in izginil iz kuhi-
nje. Toda zelo kmalu se je vrnil s polno vrec¢ko gob.

»Glej, mama, gobe sem nabral.«

Razsul jih je po kuhinjskem pultu in ponosno pogledal po svojih domadih.

»Kako pa to?« je mama utrujena vprasala.

NeZno nasmejan je razlozil: »Moram se oddolZiti za jagode, ki sem jih
prej pojedel.« Nato je odgovor dopolnil: »Tako zelo so se mi ponujale med
hojo po gozdu, da sem jih res moral pobrati.«

Oce pa je Se vedno mrséil éelo in ponovil vprasanje: »Zakaj si Sel
v gozd?«

»Sel sem te iskat,« je preprosto povedal Din.

»Mene,« je bil preseneden oce. »Zakaj?«

»Odloéil sem se, da bom ostal doma in ti pomagal pri delu,« je iskre-
no in odlo¢no razlozil oéetu.

»O, seveda,« je bil oce ironi¢en. »Do prvega placdila. Potem pa hajd
nazaj med prijateljel«

‘Mali’ se je zarezal, Din pa ga je preslisal.

»Ne, ati, ne bo tako! Naredil bom tako, kot sem rekel. Tako, da bo$
ponosen namel«

»Ne vem, no,« je odkimaval oce. Din si je naloZil na kroznik kar nekaj
nudlnov ter si jih posladkal in posul s cimetom. Pomislil je, da bi povpra-
8al e po kompotu, pa si je, ko se je ozrl po mami, premislil.

Sedela je tiho, z rokami v narodju, zrla pa je nekam daleé...

Din je z njenega obraza razbral, da jo je njegova izjava prepojila z
zadovoljstvom.

Zato se je ojunacil in sku8al z odetom razviti pravi pogovor. Ni §lo
zlahka. Oce je odgovarjal z enozloZnicami, vprasanja je postavljal zelo
natanéno, o trdnosti Dinovih odloéitev pa je ves ¢as po malem dvomil.

‘Mali’ je nekaj éasa Se skrbno spremljal besedovanje starejsih mogkih,
ko pa je doumel, da stvari tedejo drugadce, kot si jih je on zamigljal, se je

odplazil iz kuhinje.
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Ko je Din nekako zaéutil, da se bo o¢e najbrZ vendarle omehéal, je z
vro¢im upanjem zopet pogledal mamo.

Se vedno je sedela negibno, le pogled je imela tokrat uprt nekam na
sredo mize.

Iz njenih o¢i pa se je po licih potrkljalo nekaj malih, drobnih sélzic.

*munil = zajéek

*cumen2 = nadimek

e L
rpiceva Zupa3 = krompirjeva juha
*grumpi4 = ocvirki

*nudlnis = struklji
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Lidija Polak
DRUGACE SE TE DOTAKNEM

mehkeje kot preja vzhajajoéega jutra

topleje kot Zarek popolnega dne

s svezino pomladi

7 resnostjo zime

tako kot se marec dotakne grla ptic

kot jezikavi november odmede listje z dreves

drugace stopim s tabo

pocasneje

da ne pohodim obilja jeseni

hitreje

da skupaj pretedeva zimo v smuéini

drugace bom s tabo

drugacen

in vendar bom isti enak kot sem vedno kadar poljubim zate oblak
ravno taksen bom

kot kres z ozvezdja

utrnem se zate

ti me mora$ le Se pobrati ugaslega v dlan in podrzati za tren
da bova lahko vzletela

v roju kresnic ki obeduje novo pomlad

MORAL BI JEMATI ROKE

pocasneje

da ne bi poéle

moral bi prej

preden se zveceri
zapirati o¢i

in bi bila jutra dolga kot vle¢ka
trepetajoca

moral bi

ali pa bi morala
pozvoniti

preden je v zvoniku
poklekniti v vrsto

in se spokoriti

da se redim od ¢okolade
morala bi

pa se je zgubala gladka ravnina
in je prisedel vrag

na prag

se stisnil vmes

z rdedim jezikom

in po dolgem razklal
kar je moral

in tako sva ostala

morala sva
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ONA NAMOCI PRSTE V ILOVICO

in kadar Zeli risbo se skloni nad zemljo.
Jo vrise.

In potem &aka, da poZene.
Pregleda meje.

Preko ne stopi.

Niso njene.

Kot je beseda.

Ona se véasih izjoce

v ¢aso.

Potem jo izpije,

da ne pozabi okusa.

Kadar Zeli kak cvet, se smeje.
Srecna, ker ni njen.

Ker cvetovi neko¢ odevetijo.

Ona pa se ne more posusiti z njim.

Véasih se pomanj3a.

In kadar se Zeli skriti, ponikne med prste.

Ne rise

in ne raste,

dokler jih Zeli prestopiti.
Ona pobira droben svet

s tal.

Krede ga v iskre.

Med prski slapu susi barve.
S konico jezika jih preizkusa
in izbrane prepige.

Nato spusti belo jadro,
vsrka no¢

in potuje.

Skozi.

Ivana Zvipelj
SPOMINJANJE

Spomin je pisec duse in

Zivljenju ne daje obljub.

Ponuja samo

okus snega na jeziku,
¢arobno prejo zgodb in
duh decka v senci,

da ne strasi ljudi.
Sonce je pozabilo njegov obraz.

Ce bi znale oéi govoriti,

bi veliko povedale.

Tisto sonce ni podobno tvojemu soncu,

le dusa ostaja njegov spomin.
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STARA JABLANA

\%
daljavi,
na obzorju,
stara jablana stoji,
svoje veje Siri,

nabira novih si moéi.

Gréavo je deblo njeno
obdrzalo ravno rast,

kljubovalo je nevihtam,

vetru svoj kazalo je obraz.

Ptice drobne so se skrile
v krognji njeni vsako no¢,
tiho z jutrom
so zapele,
spletle
gnezdo

kot neko¢.
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RDECI CEVELJCI

Rdeci ceveljci so osamljeni,

jocejo brez nog.

Razcefrane jezicke

stegujejo na mehko podlago.

Obrabljene robove
skrbno skrivajo za gubico

koZuhastega ovratnika.
Potrpezljivo ¢akajo
na zvok odpiranja vrat,

na svetlobo izza érne pregrade.

Sanjajo o sprehodu med razigrane otrodaje

mavri¢nih ¢eveljcev na zeleni preprogi.

Sanjajo o jadranju na gugalnici

in kopanju v spomladanski luzici.

In o toplem jeziéku sosedove Pike,

ki greje strgano srce.
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Regijska srecanja

REGIJSKO SRECANJE LITERATOV
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Marjan Pungartnik

VELIKO IN KAR DOBRO

Veseli me, da se je na letodnje sredanje starejsih avtorjev za severovzho-
dno Slovenijo prijavilo toliko avtorjev - vsega 57, in &eprav se nekateri
sreanja niso mogli udeleziti, jih je bilo Se vedno veliko, skoraj preveé za
eno delavnico. Dobrim avtorjem smo zato, kriviéno, namenili manj po-
zornosti, ve¢ sem se ukvarjal s tistimi, katerih besedila so bila potrebna
komentarja in spodbude.

Mariborsko srecanje je posebno, ker privlaéi avtorje tudi iz neprica-
kovanih daljav. Lani je selektorjem povsem uslo, da se je oglasila Danijela
HIi$ iz Avstralije. Pa kaj, bo kdo rekel, naj se postavi v vrsto! A ni tako.
Za tak$ne ljudi je potrebna posebna pozornost. Tako kot je potrebna po-
sebna pozornost Maji Dolinar, ki zivi v Gradcu, ali Oliveri Docevski, ki je
poslala prispevek iz Makedonije, ali Ljubici Ribié, ki je poslala svoje prve
pesmi v slovenséini iz bliZnjega VaraZdina. To je zacetek globalnosti, a
dobrodosgle. Slovenci nimamo (vel) literarnega sredanja za razseljence,
pa bi bilo dobrodoélo, ée smo nekaksna drzava. Tako, ob strani.

Na zacetku naj povem, da bolehajo prozni prispevki predvsem glede
zapleta in vrha - eno od osnovnih vprasanj, ki si ga morajo avtorji zasta-
viti je, ali po vrhuncu zgodbe protagonist res gleda nase in na svet okrog
sebe drugade kako pred vrhuncem. Veliko je Zanrskih nesporazumov,
prozo pa bremeni tudi ¢ezmerno pripovedovanje, kjer bi morali avtorji
prikazati. Prevelik ¢asovni razpon. Pri poeziji so najvedje tezave s Sablo-
nami (emocionalnimi in miselnimi) in seveda pri nepoznavanju rime.

Srec¢ko Klemenc (Liebhaber) je poslal odlomek iz obseZnejSega dela.
Slovenec v Nemdiji, oéitno pustolovec, se vrata domov in se ob odhodu
zaplete v ljubezensko razmerje z Nemko. Dobro ustvarjeno vzdusje, ne-
koliko nepregledno dogajanje, predvsem pa je vprasanje, ali eksplicitno
seksualne scene gredo v tovrstni Zanr. Bolje se je temu izogniti kot pona-
vljati Sablone iz pornografskih zgodb. Stefka Bohar (Iz beradeve torbe):
kultiviran pesniski zapis z nekaj dotiki emocionalnih Sablon. Ljubica Ri-
bi¢ (Varazdinska) je poslala slovensko-hrvasgka besedila, slovenska so z

zavidljivo stopnjo obvladanja jezika. TeZi bolj k mlajéemu slovenskemu
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pesnjenju, dobra poezija. Milan Novak (Postopad): angaZirano pesnistvo
z nekaj elementi hiperboli¢nega, éezmerne. Pesem »Steblo je« je nova sto-
pnja v njegovem razvoju. Danijela Dacinger (piris) pise za glasbo in s tem
je omejena pri izboru liri¢nih tem - morda je zanjo dobro preizkusiti se s
spontanim, prostim verzom. Pavlina Pogoreve (Kavica) pise s spodbudo
standup predstav, zelo govornigko usmerjeno. Morda manjka dramskega
zapleta. Stefka Lang (Francijeva) je poslala zgos&eno poezijo, ki sloni na
premisleku o ljubezni, z nekaj zdrsi v klise. Se nedodelano. Stojan Vajda
(Spomini) je v pesmih izrazito klidejski (roZa dehteda, solze grenke, sréne
boledine ...), zanj priporoéam sodelovanje v kaksni literarni delavnici za
poezijo. Marija Senica Vujanovi¢ (Deklica) je poslala spominski zapis, ki
je z lepo postavitvijo viska zadosti popolna. Maja Dolinar (Gradec) je
poslala pravljico z domiselnimi osebami, a dogajanje je nekoliko nepre-
gledno zaradi Stevilnih oseb. Morda na robu sladkega. Tudi v tej zgodbi
prevladuje govorni$tvo. Tatjana Srebrnié¢ (Fax) je poslala duhovite pesmi
o sozivljenju s svojim medom. Mirko Jausevec (Bogo) je v nostalgi¢ni
zgodbi o psu nanizal nekaj anekdot z njim, brez vigka zgodbe. Dan nasilja
nad Zenskami vpeljuje dve temi - televizijo in dan nasilja - vsaka zase je
lahko zgodba. Z zapletom seveda. V »Evi« se tista najpomembnejsa se-
stavina zgodbe, ljubezen, sploh ne razvije. Matilda Simoni¢ (Sedem) je v
nizanju anekdot o profesorju kreativnega pisanja nagla subtilni preobrat
zgodbe z omembo smrti. A konec je pravzaprav odveéen. Metki Oset (po-
mlad) svetujem obidajno levostransko postavitev pesmi. To je zelo grda
navada. Kjer v pesmih miselna vsebina ne sili preve¢ v poante, pesem
zapoje (Sokovi pomladi). Majda Strnad (iskanja): pesmi so kot abstrak-
tne poslikave, zanimive, véasih preobloZene s pridevniki in rodilniskimi
metaforami. Enostavéno zakljudevanje pesmi postane s¢asoma $ablona.
Ljiljana Zupanc (sorajai13) je v kratki zgodbi prikazala neko neidentifici-
rano zelenjavo, ki gre od pouzitja do kompostiranja. Kaj je to? Skrivnost.
Polsatira, a brez ugotovljivega sporo¢ila. Dani Rajh (Savnica) je v zgodbi
prikazal, kako prevarati vdovo in napravil dramski visek z dolgim trenut-
kom podpisovanja pogodbe. Vendar se zane s predolgim opisovanjem
(za celo tretjino), kar zgodbo ubije. Cvetka Vidmar (miska) pripoveduje
Ze znano anekdoto (Zenska si zatakne kol skozi krilo na grob in misli, da

jo pokojnik vleée noter) v humorni maniri. Za zgodbo ji zmanjka zaple-
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ta in ostane anekdota. Danilo Mursec (lenart) je v nekaj kratkih pesmih
pokazal suvereno govorico, ki jo ponekod preveé zasuje s pridevniki in
sozvodji v konénicah vrstic (verzov). Amalija Tropenauer (svetloba v dla-
neh) je poslala pesmi, napisane z velikimi ¢rkami. NIKAR NE PISITE
PESMI Z VELIKIMI CRKAMI. V veliki mnozici besed se je utopilo Ze
tako nekoliko kligirano sporocilo. Jozefa Finika Prah (Cebuléek) v zgodbi
o sreanju s prijateljico pocdasi razkriva posesivni znadéaj protagonistke.
Manjka jasnej$i zaris vrhunca zgodbe. Manica Bunc Sancin (marjetka) je
poslala tako ali drugade angaZirano poezijo, ki je z eno nogo v satiri in
z drugo v epiki. Zanimivo, a manjka pesniske dodelanosti, preveé je Zur-
nalisti¢nega besednjaka. Angela Fujs (elica): z zapisano (prepoznavno)
poezijo se véasih pribliza klideju (srce kot kamen), v&asih ji pesem (Dre-
vesa) zaradi odsotne povezave razpadejo na ve¢ pesmi. Zdenka Deticek
Opié (april) inventivno sooca in ne dopolnjuje tonski verz s sozvoéjem
(rimo). Morda bi bilo dobro izcesati, kot usi, nekatere klideje in prevec
vsiljiva odprta sozvoéja (na i). Ana-Marija Pudnik (Nana) je zapisala krat-
ko zgodbo kot anekdoto, ki se ne razveze v neko globlje sporoéilo. S pr-
voosebno pripovedjo »zlorabljaxmoZnost, da pripoveduje in ne prikazuje.
Bernarda Urgié¢ (kokain) je poslala besedilo, ki je prej skica za policijsko
zgodbo kot zgodba sama. Bilo bi jo dobro razviti. Ivanka Klop¢i¢ Casar
(vida) niha med Zanri - druZinsko dramo, komedijo, humoresko. Za raz-
kritje sinovega znadaja (in za druzinsko dramo) bi zadostovala le ena se-
litev. Tilka Kren Obran (muca mica) je poslala tri znaéilno njene zgodbe
na eni strani, ki tvorijo celoto in so lep prikaz druZinske dinamike. Dobro
napisane. Preostalo je, kot se rece, »Sodr« brez ugotovljive namere. Rozika
Moénik (Jani) v zgodbi obravnava »otroka s posebnimi potrebami«. Zelo
zanimiva tema. Aktualna. Dobro zapaZena. Tudi to je morda moZnost
stand-up drame, a z vidnejSo dramatiko, ki pa je Ze prisotna v na zalost
prekratkem besedilu. Silva Lipovec (srce) prinada komicne, karikirane,
a stvarne osebe z vaskega obrobja, z zelo prisrénim vzdudjem. Odved je
konéni komentar kot avtori¢in vdor v pripoved.

Na razpis sta prisli tudi dve besedili, ki sta imeli poseben poloZaj.
Priédakovanju obeh avtorjev, da bomo presojali strokovni vidik besedila,
smo se izneverili. Prvi je bil nagovor bibliotekarjem Vladimirja Hen-

rika Kneza (govor). V njem ni organizirano razvil teze o knjiznici kot
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demokratiéni, ¢loveku zavezani instituciji, ampak se je namesto na em-
pirijo naslonil na citirane poglede razli¢nih avtorjev. Tudi ni uporabil
govorniske strategije, manjka visek nagovora. Potencialno stand-up be-
sedilo. Pri Janezu Lahu (resnica) je, razen pri delu proznega besedila, ki
govori o doZivljanju smrti babice pri otroku, ki je resni¢no zanimiv in
inovativen tekst, nad vsebino prevladal zargon, ki ga mora avtor pred
branjem pojasniti. Literatura ne potrebuje vnaprejs$njih pojasnil, mora
nagovarjati bralca neposredno in §ele skozi branje lahko odkrivamo tisto,
kar govori avtor.

Dolgo? Ja, dvaintrideset avtorjev je zelo veliko.
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Marica Skorjanec

ZAZRTOST V PRETEKLOST IN KAKO PREMAGATI ODTUJEVANJE

Med ve¢ kot petdesetimi naslovi $estindvajsetih avtorjev ene skupine -
izmed vseh, ki so se odzvali na letodnji Mentorjev razpis za starejSe pisce
v vzhodnoslovenski regiji, smo 8. septembra ob druZenju na regijskem
posvetu v Mariboru prisluhnili poslanim aforizmom, zgodbam v prozi in
seveda lirskim pesmim ter spregovorili o vrednotenju le-teh. Med besedi-
li je bil tudi odlomek iz veseloigre v naredju Pa nikomur ne pravi avtorice
Julijane Bradié.

V proznih tekstih prevladuje avtobiografska, veéinoma spominska tema-
tika, s prvoosebnim pripovedovalcem. Izjema sta besedili Mavrica, od-
lomek iz romana o Indijancih in njihovi zgodovini (avtor Mirko Horvat,
8ifra MH009), drugi (avtor Melita Vidovié, $ifra Maj) Dnevnik ljubezen-
skega detektiva pa je kratka zgodba, ki pripoveduje o opazovanju in pre-
uéevanju mlade dvojice v kavarni, vendar se detektivova psihologka skle-
panja izkazejo za zmoto. Med pripovedmi, ki segajo v avtorjevo mladost
in se dotaknejo sedanjosti, je nostalgi¢no obarvano besedilo Valentina
Dezelaka Zvonovi se vabijo (8ifra Roni). Dogajalni ¢as je prazniéni dan -
nedelja, kakor jo je doZivljal fant v vsej barvitosti slikovite poti iz Lagke
vasi v Borst, Grahov$ Lok, k masi do Svetega Lenarta, o srecanjih, med
znanci in Zivahnih druZenjih pod mogoé&no Sentlenarsko lipo. Po petdese-
tih letih se nekdanji mladenic vrne v svoj nekdanji domadi kraj, a nedelja,
ki jo dozivi to pot, zatre vsa njegova pri¢akovanja. Tudi nekdanji sogolci
so tuji, nihée nima ¢asa za prijateljski pogovor. »Ves zamigljen in s prazno
duso sem se odpravil v dolino, kraj mojega otrostva pa bo ostal nespre-
menjeno lep v mojem spominu.«

O odnosih med dolgoletnimi sodelavci, ki jih sestavljajo najbolj izobra-
zeni ljudje nase druzbe- intelektualci, razumniki, misleci, za katere se
pri¢akuje, da so ustvarjalni, posteni, razumevajoéi, pripoveduje értica Ko-
legialnost avtorice Majde Krajnc (3ifra Marika). Trpko razodaranje nad
kolegom, vrhovnim direktorjem, ki pokaZe svojo vzviSenost in nedosto-
pnost do svoje sodelavke, ko ta zaprosi za napredovanje, pokaZe resni¢ni

obraz navidezne kolegialnosti.
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Duhovito in na videz igrivo o odnosih med ne veé mlado Zensko in
moskim, v kratkih prebliskih-kratko kratkih zgodbah spregovori Mile-
na Valendak (3ifra Preprostost iskrenosti). Zenska na zmenku pri¢akuje
kancek romantike in obredja - roZico, malo neznosti, glasbo - a mogki jo
postavi na trda tla: »Pridi ti lepo k meni, pa se midva lepo dava dol, brez
tega romanti¢nega sranja! Tudi drugi zmenek s $portnikom-tenisacem
se po ponesredeni igri in vederji zaradi nesporazuma pri plaéilu konca
za Zensko ponizujode. Zenska tematika oznac¢uje tudi kratke utrinke o za-
ljubljanju in osvajanju v mladosti in sredanje v kasnejsih, jesenskih letih.
Avtorica je Vlasta Créinovié-Krofi¢ ($ifra Dusica). Med temi izstopa tra-
gi¢na zgodba o prepovedanih ljubezenskih sanjah Sestdesetletnice, ki si
jo prilaséa sin: »Trapa stara, kaj si misli§ ? Na stara leta se ti je zme3alo?
Kdo bo éuval vnuke? Kdo bo kuhal kosilo?« Kompozicija zgodbe temelji
na paralelizmu med naravo jeseni in med ¢lovekom: »Mnoge rastline ne
razumejo sporocil letnih ¢asov, zato ponovno ozivijo .. golobi spletejo
zadnje gnezdo, mackoni toZzede mijavkajo.«

Jugoslavija je luksuzna ladja, s katero potujejo mariborske maturant-
ke iz Dubrovnika do Reke in z njimi v svojih literarnih spominih avtorica
Jana Hartman-Krajne, ki v tekodem pripovednem loku opisuje ¢udovito
potovanje deklet s prijaznimi mornarji in elegantnim kapitanom. Kdo bi
mi povedal je naslov razgibane zgodbe Cvetke Pesticek (3ifra Zizike) o
brezskrbnem otrodtvu na dezeli, ko se punéke zaénejo zanimati za od-
rasle stvari, kako pridejo otroci na svet in zakaj mora biti vse o pravem
¢asu. Otrogka naivnost je upodobljena v dialogih med radovednimi puné-
kami, ki jim Se nih&e ni povedal skrivnosti, ko pa skrivaj prebirajo knjigo
o spolnosti, pa so razolarane, ker je tako dolgocasna. Ivana Hauser (8ifra
Ptice pevke) v poéitnidkem utrinku z morja oride prvoosebne pripovedo-
valke, ki namesto sprostitve ponovno podoZivlja materino smrt in irealno
reinkarnacijo domace muce Mamke, ki jo je povozil avtomobil, a se nena-
doma prikaze v drugem okolju in v sanjah.

V pesnigkem delu prevladuje prosti verz, nekaj pa je tradicionalnih,
delno rimanih pesmi. Tematika je razpolozenjska, s prizori iz narave, ki
budijo spomine ali razmisljanja. Intimizem preveva poezijo Dimitrija
Skrka (3ifra Kras) v petih ljubezenskih pesmih peterostisja Med nama.

To je edina vezana, kratka klasi¢na oblika, ki tako kot nekatere japonske

100

zahteva disciplino zlogov - je osamelec med pesmimi, ki bolehajo za pre-

obiljem besed.

Za jutri

Sonce

nad obzorjem

se pogreza vame

Vso svetlobo dneva hranim

zate.

Dominique Re&&i¢ (geslo D. R.) razmisljujoée in doZiveto spregovori
o boleéih pojavih - o slovesu, skrivnostih parkov, o preigravanju svetlobe
in sence, o minevanju vsega lepega in beZnega. Spomin na izginjanje
lepote, otoznost zaradi ljubljenih bitij-ljudi in Zivali, ki jih povezuje enost,
vodi pesnika k razmigljanju o lastnem odhodu (Res nullus). Crta za pti-
co podobno kot Kosovelova brinovka bolede oznanja zloé¢in nad naravo:
»Pred dejanjem loka je tetiva ukrivljena usoda s smrtjo na sredini ..« Pe-
snigki slog ustvarjajo tudi nova metafori¢na govorica: Ilovnat janeZ na
hlebu kruha ... toZeé veter nad prazno ptiéjo kletko ... Nad osebno izpoved,
povezan z rojaki v isto usodo, sega v svoji angazirani poeziji Stefan Titan
(3ifra Pesimist) s pesmimi Neko¢ in danes, Gomila prodanih dus in Jaz,
gastarbeiter. Podobno tematiko vsebujejo obtoZujoé&i verzi Olge Paugié
(8ifra 20stolp 17) na raéun pokvarjenih politikov in krivic, o¢arljiva pokra-
jina ob Muri prav tako kot nekoé izganja svoje ljudi, da morajo za kruhom
v tujino. V mrtvem kotu si pesnica Marija Sedivy (Sifra Carovnica iz Oza)
zeli vrnitve svetlobe in barv, s simboli zaklenjenih vrat, ograj, prepoveda-
ni poti ponazarja sodobni vsakdanjik in odtujevanj, ki neslidanih, nedo-
brodoslih, izob&enih ne pelje v pravlji¢no dezelo Oz.

Veéina zgodb in pesmi poleg teZnje po umetniski izraznosti izpove-
duje spostovanje do eti¢nih vrednot s prikazi povrinih, sebiénih med-
osebnih odnosov, upor do krivic in laznih obljub, zrela razmisljanja o
zivljenjskih izkusnjah in o minevanju vsega lepega. Dva avtorja sta se

posvetila aforizmom, med njimi je nekaj takih, »ki skrivajo v Zepu noz«.
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Stefka Bohar
NICESAR NI VEC

Ko odpadejo

zidovi nevidnih je¢,

pred menoj izginjajo

bojazni okostenelih pajéevin,
pogrezajo se brezna
temacdnostnih soban,

veter zajedi v golih vejah

in deZ potolce odpadlo listje.

Nicesar ni vec.

Sama s premocenimi
gkornji pred vrati.

In svetloba, ki vabi,

da posedem pri nje;j.

ROMANCA

Prigel je,

da je osvetlilo
sonce,
premaknilo morje,
zaZarel ogenj.
Nagovorila
stasez

igrivostjo besed,
peresnimi koraki,
prepoznala

v nepoznanih éustvih.
V kotiékih srca
sta se zacutila.

Ogenj in led.
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MED NEBOM IN ZEMLJO

Nebo je razprlo
zaveso in trak.
Soncni 0s0j
prerezal je Cas.
Vse Selesti.
Kar plesge,
spustilo je sij.
V zavetju
sonce bledi.
Gorkota mi
reZe v obraz

in veter
razéesava lase.
Obzorje je vse

naokrog.

Vlasta Créinovié& Krofié
IMPRESIJE ZENSKE DUSE

ZENSKA
Rada sem v svoji koZi. Ne zavidam nasprotnemu spolu. Lahko sem ne-
modna, solzava, naivna, ljubeca, hrepeneca... in na drugi strani pokon¢na,
odloéna, neizérpna.

HvaleZna sem vesolju, ker sem rojena na sonéni strani Alp, v mir-
nem okolju brez vojn in lakote, kjer globoko napolnim pljuca, se napijem
vode in se ne obremenjujem s politiko. Brskam po spominih, barvitih kot

vzorlki kalejdoskopa in jih nizam v miniaturne zgodbe.

DUSE IN DUSICA

Na robu vesolja, v zakotni igralnici so zenke duge hazardirale. Na igralno
mizo so polagale vrline, pridobljene v prejénjih zivljenjih. Le-teh so imele
v izobilju in kazalo je, da ne bodo nikoli bankrotirale. Kolo se je vrtelo
in vrtelo. Malo so izgubljale in spet dobivale. Nikamor se jim ni mudilo.

Nekega dne se jim je pridruzila drobna DusSica, precej naivna, malce
nebogljena, raztresena in neizku$ena. Hazarderke so jo takoj prepoznale.
Pomeziknile so si in vzele vajeti v svoje roke. Vsiljivka jim ni bila po
godu.

NeZna Dusica je iskala toplino, podporo, ljubezen, pozornost in kdo
ve, kaj Se. Prepricana je bila, da ji duse zelijo vse dobro. Od njih je srkala
znanje, a igrala je posSteno, preposteno za ruleto. Zapravila je vse vrline,
zato so jo tovari$ice izrinile iz igre in vrgle ez prag.

Zaslepljena od solza je revica tavala je po prostrani Rimski cesti. Spo-
taknila se je in padla v &rno luknjo. Vrtinec jo je zajel, jo premetaval gor,
dol, sem ter tja. Bila je polna bugk, prask in globokih ran. Ko je bilo vsega
prevel in ko je mislila, da je z njo konec, je v ozkem prehodu uzrla sve-
tlobo. Svetlobo, lep§o od mavrice, Zivahnej$o od gorskega hudournika in
skrivnostnej$o od najglobljega tolmuna.

7 zadnjimi moémi se je odrinila ... in zakricala, ko je prvi¢ vdihnila
zemeljski zrak. Porodna babica jo je ujela v narodje, jo privila k prsim in

pripomnila: »Mala se bo dobro znasla v Zivljenju.«
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VZNEMIRLJIVA POMLAD

Tukaj je nezno zelena, bujno cvetoda. Od kar pomnim me razvnema. Telo
je lahkotnejse, korak proznejsi, dusa vznemirjena. Se zakonec se prebudi
iz zimske zaspanosti. Zleze in brloga in me povabi na dolg sprehod ob
Radvanjskem potoku. Govoriva malo, ker bereva misli drug drugega. Ob-
jame me ez ramo in se stisne k meni kot v davnih ¢asih, ko sva objeta,

zac¢arana od ljubezni, okusala pomlad.

OCARATI - OSVOJITI MOSKEGA

V zadetku sedemdesetih je predavalnica Pravne fakultete nabita z naj-
stniki in starimi bajtami. Pet sto &tirideset $tudentov, med temi le tretjina
mogkih, sledi rimskemu pravu. Profesor Koro$ec nas razsvetljuje, da je
treba nesorazmerno vredna darila, ki sta si jih zarocenca podarila, vrniti,
&e ne pride do zakonske zveze. Obraz se mi zresni, ko skilim h kolegici, ki
ji pod srcem raste sad kratkotrajne ljubezni. V tej pomladi se njeno krilo
napenja ¢ez trebuséek. Pa kako sem ji zavidala lepotca iz Setrtega letnikal!
Sele kasneje se je razvedelo, da je v bistvu lomilec zenskih src. Deflorare
humanum est!

Globoko vzdihnem. Rada bi dozivela pravo ljubezen. V meni divjajo
hormoni, a dvomim, da bom v tej sezoni sre¢ala tistega pravega. Se vedno
sem samska in nedolZna. V zadetku semestra se je bila prava bitka med
fazankami. Na faks so se vpisale, da bi nasle dobro partijo. V dobrem
mesecu je zmanjkalo moskih kandidatov. Vsi povprek so bili poparékani.
Ostalo je le nekaj neatraktivnih piflarjev, istospolno usmerjenih in ve-
teranov, ki so se vpisovali zaradi statusa in niso imeli resnega namena
dokonéati Studija. Saj poznamo tisto; pri tridesetih veéni §tudent v do-
macem gnezdu.

Izbiréna sem. Sestavila sem obseZen seznam vrlin, ki bi jih moral
izpolnjevati moj princ na belem konju. Do tega trenutka sem se zapletla
v nekaj platonskih, kratkotrajnih zvez. Na zurkah srecas vse mogode tipe.
V bistvu so se mi fantje zamerili. V trenutku, ko nisem pristala na seks,
je njihov interes zamrl. Pomislimo, le katera gre Ze v prvem mesecu med
rjuhe z nekom, o katerem ne ve niti kako se pie niti kje stanuje.

Danes je spet dan neizpolnjenega hrepenenja. Po predavanjih preé¢-

kam park. Na klopcah se gnetejo gruleéi parcki. Stiskajo se, si Sepetajo,
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se strastno poljubljajo. Odvrnem pogled in se vzravnam. Odpeketam do
avtobusne postaje in zadnji trenutek ujamem enko za v Sigko. Trola je
skoraj prazna. Le na zadnjem sedeZu sedi svetlolas mladenié v rdecem
puloverju. Kdo ve, katere zvede so se poravnale, katere usode tréile in
katere sile so me porinile, da sem prisedla k neznancu. V naslednjem tre-
nutku se je izkazalo, da to sploh ni neznanec, ampak $tudent iz domacdega

Maribora. Zapletla sva se v druzabni klepet in iskrica je preskodéila.

NOSTALGIJA POMLADI

Na vrtu pri Otu samevajo prazne mize. Sedem k najbliZji, obsijani s po-
poldanskim pomladnim soncem. Skozi veje lipe se prebijajo bogati snopi
son¢nih zarkov, se odbijajo od steklene vaze in riSejo mavri¢ne vzorce.
Vrabci so razposajeni, predrzni in nemirni. Sedajo na naslonjala stolov, si
dvorijo in se zapletajo v druzabne pogovore.

Slisim zvok motorja, pojavi se senca, vrabci se razbeZijo.

Potopim se v modrino oéi, kjer sta zdruZena morje in nebo, o katerih
sanjam in ju i8¢em pol stoletja. Ble3eca pleda, Strenasti dolgi lasje, sr3e-
Ce obrvi, negovani brki, ble§¢e¢ nasmeh - protetiden ali naraven - pa saj
je vseeno. V rokah drZi $opek kot sonce rumenih narcis. Z globokim gla-
som pripomni, da je rozice nabral na domacem vrtu in ne za sosedovim
plotom kot neko¢ v mladosti.

Obujava spomine in &as tece kot svetlobni Zarek. S sonénim zatonom

zbledi arobnost trenutka. Poslovim se in utirim v vsakdan.
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Valentin DeZelak

DVOJE ZIVLJENJ

Rad imam rojstvo. Rad imam rojstvo vsakega novega dne.

Tako je bilo tudi marca meseca 1999 leta. Zbudil sem se pred zoro,
Ceprav me niso veé klicale sluzbene dolZznosti. Toda moé navade je e
ostala. Ob misli, da vstopam v drugaéno Zivljenje sem vstal in se namenil,
da grem rojstvu novega dne naproti.

V garazi sem se toplo oblekel in obul, saj je bila slana kljub lepemu
vremenu. V roke sem vzel popotno palico in s seboj povabil svojega zve-
stega prijatelja psa Borija. V veselem poskakovanju mi je mahal z repom
in me hvalezno gledal z enim samim odesom. Drugo oko je siromak v
mladosti zgubil pri igri. Zato se je med igro mnogokrat zaletel v kaksen
predmet in presunljivo zajokal. Pot naju je vodila od nage hise v Laho-
mnem v hrib in gozd in naprej proti Pulferturnu (Smodniskemu vrhu).
V Lahomski dolini je nekoé stala tovarna cementa. En del te tovarne e
dandanes stoji ob cesti Lasko - Vrh nad Laskim. Pravijo, da so na tem
gri¢u za ¢asa delovanja tovarne shranjevali smodnik. Ki so ga rabili pri
pridobivanju laporja. Od tu tudi ime Pulferturn.

Nebo je bilo jasno in bistro, kot ribje oko. Bledi mesec je ze zaha-
jal tam za Smihelom. Na nebu so 3e sijale redke zvezde. Obdajal me
je &ist in kot britev rezek zrak, ko sem stopal med debelimi bukvami
po grebenu nad vasjo. Tam dale¢ nekje na vzhodu se je Ze rojeval nov
dan. Severno od mene na Trojnem je Ze prvi jutranji svit preganjal
noéni mrak, ki se je pocasi pomikal v lahomsko dolino in naprej proti
spetemu Laskemu. Bori je vneto raziskoval okolico se za par deset
metrov oddaljil od mene in zopet z odprtim gobékom in skoraj do tal
iztegnjenim jezi¢kom priSel meni naproti se gredo¢ vzpel po meni in
me iz hvaleZnosti obliznil po roki.

Svit se je prebijal skozi koSate krognje bukev, ki so se Ze podasi pri-
pravljale na brstenje. Hodil sem podasi po poti med debli, ki so jo izhodile
srne. Ob poti me je iz grmovja z belimi cvetovi pozdravljal teloh. Zasopel
sem prispel na vrh gri¢a in se naslonil na bliznje drevo. V gozdu proti

Tev&am je detelj dolbel novo duplo za svojo druZino. V jutranji tisini je
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glasno odmevalo po gozdu drrrr drrr. Siniéka, ki jo je zmotil moj prihod
me je nezaupljivo gledala in od dale¢ okregala cicifuj cicifej cicifuj. Stal
sem negibno. Zato je ez ¢as spremenila migljenje se opogumila in pri-
letela k meni skoraj na doseg roke se usedla na vejo in priklanjajo¢ se
prijazno pela Castiti Castiti Castiti. Mimo je priletel ¢rn kos in me kar med
letom zadudeno pozdravil tok tok tok in Ze ga ni bilo veé. Séinkavec na
vrhu bliZnjega hrasta se ni zmenil za moj prihod in je vneto naprej pel
svatovsko pesem svoji mladi nevesti ki je zadovoljno skakljala v njegovi
blizini rrrrré rrrré cecececveteve.

Misli sem imel bistre kot studenénica in pogled oster kot so-
kol, ko sem skoraj v ekstazi opazoval ¢udovito rojstvo novega dne in
rojstvo pomladi.

S pogledom sem pocasi potoval po vrhovih bliZnjih hribov in ¢akal
kdaj bom uzrl prve sonéne Zarke. Najprej so obsijali vrh Trojno nato so
pocasi zadeli bozati Lahomsko goro zatem je bil obsijan Zvanov hrib.
Neverjetno hitro se je svetlilo in Ze so sonéni Zarki obsvetili vrhove
dreves nad menoj. Strme sem opazoval kako se boZajo¢ drevesna de-
bla spuséajo sonéni zarki vedno niZje proti meni. In Ze so me s svojo
svetlobo z svojo toploto boZali po glavi. Poéutil sem se tako kot, da mi
je nekdo, neka nevidna roka dala na glavo velié¢astno zlato krono tega
stvarstva. Od radosti sem se ozrl v nebo in opazil, da stojim pod mo-
go¢nim hrastom, ki je imel dva vrhova visoko proti nebu. Navdala me je
mocna in veli¢astna misel.

To je moj simbol. To je moj vzor. Ta hrast to sem jaz. Ta hrast
ima dva mogoéna vrhova rastoda v visave proti nebu. Tudi jaz imam
dvoje zivljenj.

Prvo Zivljenje sem izzivel, ko me je moja mati rodila na ta svet in sem
se prvi¢ dotaknil materinega telesa in ko sem prvié¢ okusil sladkost mate-
rinega mleka. Ko sem prvié¢ v zivljenju zagledal te sonéne zarke, ki dajejo
zivljenje in ki me sedaj tako nebegko bozajo. Ko sem naredil prvi korak
po tej nadi éudoviti zemlji, ki me sedaj hrani, ko sem se naucil govoriti,
ko sem spoznal svojo druZino svoje prijatelje, ko sem se naudil pisati. Ko
sem pevajo¢ in vriskajo¢ si iskal svojo mlado nevesto. Ko sva si ustvarila
dom, rojevala otroke in si ustvarila druzino in ko sem moral delati tisto,

kar je bilo potrebno za preZivetje.
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Sedaj me Caka Se eno Zivljenje Se en vrh na tem hrastu. Sedaj bom pa Danilo Mursec

lahko delal, to kar mi veli moja dusa, moje srce. Posvetil se bom plesu,

naravi, prideloval bom ekologko hrano, pisal bom prozo, skrbel bom za PREPROSTO

svoj etnolodki muzej. Postal bom ljubiteljski ekolog, literat, etnolog. Jaz

trdno verjamem, da bom uéakal visoko starost. Sicer pa sploh ni vaZno, da Ko v vaski kapeli zvoni
docakam visoko starost. Zelo pa je vazno, da v to verjamem. in jutro v dan se budi,

toplo pobozas mi dlan
in reces,

glej, e en najin dan.

Skozi §pranjo jutra se plazi dan.
Tako dolg.

Po megleni zori pada dez.

Tako pada.

Pot se polaga, v dalj izginja.
Tako dolga.

Na drevesu zori jabolko.

Tako najino.

Biserna ogrlica znojnih kapelj
spenja veder z rubinastim jutrom.
Na krilih odhajajoce noéi

trgava jabolka dvojine.

Ko zadnja zvezda pade v jutranje sonce
in dan potrka na okno,
se biseri razlijejo po rjuhah spomina,

ki ga popotnika neseva v dan.
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Valovi se razsipajo po obrezju,
kamnita hisa z zaprtimi polkni

dremlje v opoldanskem soncu

in stara smokva si greje

od burje premraZene veje.

Lepo je v njeni senci molcati s tabo

in poslusati sumenje morja.

V ustih misel zastane,

kot zvezda zdrsi v tvoje oéi,

se razleze, objema, gori, Zari.

Se topi vate, razgrne,

po licih polzi, te boza,

V tigini pojema, ugasa, zaspi.

Kam hitijo vsi ljudje,

ki v zasneZena polja
tkejo mnozico sledi?

Le kam gredo?

Zakaj se jim tako mudi?
Le midva hodiva pocasi,
ti si ob tihih urah sled,
stopinja, gaz

in jaz sem sneg,

ki jemlje ga pomlad.

Vecer.
Zaspane hise
zapirajo o¢i.
Cesta moléi.
Tudi ti.

Ljubica Ribié
BESEDA METULJA

Sla sem po poti

¢isto sama

in

tudi z mnostvom.
Slisala sem besede,
tuje besede,

ene so zvonile

kot zvon na katedrali
in so bile moéne,

zelo moéne,

ene so zvonile kot pesem
in so se igrale

z oblaki,

z vetrom,

ene so bile komaj slisne
in sem jih ¢utila

kot dotik

metuljevih kril,

kot trepalnice otroka
na prsih.

Sla sem po poti

¢isto sama,

dolgo,

pocasno.

Potem sem se zbudila

z metuljem na dlani.
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Dimitrij Skrk

MED NAMA

1. peterostisje

Oblak

na gladini

drsi preko neba

Med globinama lebdijo

sanje

ZA JUTRI

II. peterostisje

Sonce
nad obzorjem

Se pogreza vame

Vso svetlobo dneva hranim

zate

UGASANJE

III. peterostisje

Korak

za korakom

si ugasava lu¢

Le %e bleda luna sveti -

v temi

ZA TEBOJ
IV. peterostisje

Cvetje

suho v vazi

me spominja nate
Tako tiho si odnesla

pomlad

POGLED SKOZI OKNO

V. peterostisje

Jutro

Na dvorisce

veter nosi listje

Tiho prekriva samoto

v meni
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Regijska srecanja

REGIJSKO SRECANJE LITERATOV
SENIORJEV ZA PRIMORSKO

Tolmin (JSKD OI Tolmin), 21. september 2017

Sodelujoci:

Rok Alboje, Tanja Badali¢, Marina Cernetig, Irena Cigale, Dragica Cuk
Novak, Goran Gorjup, Lilijana Homovec, Dana Ivanci¢, Andrejka Jereb,
Milan Jez, Ivanka Kostantino, Vladimir Krzignik, Irena Lorget Lipovec,
Maja Lorbek, Ana Manfreda, Marjeta Manfreda Vakar, Silva Mlekuz,
Claudia Salamant, Ida Semenié, Vesna Sare, Peter Suler, Bogdan Troha,
Karmen Vidmar

Izbrane avtorice:

Marina Cernetig, Lilijana Homovec, Maja Lorbek, Vesna Sare
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Dr. David Bedraé
PO OVINKIH DO LITERATURE

Srecanje z literarnimi ustvarjalci v Tolminu je potekalo v prijetnem
vzdugju, éetudi je bila pot po cestah do tja precej ovinkasta. Udelezenci
so bili zelo komunikativni, predvsem pa pripravljeni na pogovor o posla-
nih besedilih. V poslanem gradivu triindvajsetih avtorjev sta bili proza
in poezija precej izenaceni, kar se Stevila tice. Med proznimi podvrstami
je bilo najvel fragmentarnih zapisov, spominskih belezk, priloznostnih
notic, presenecale pa so nekatere pripovedi in eseji.

Tudi poezija je prinasala ve¢ podvrst; najprej bi lahko pesmi razdelili
na tiste s klasi¢no zunanjo obliko in na tiste, ki stavijo na nekiti¢nost ter
svobodno obliko. Nadalje je mogoda delitev glede na raznolike tematske
sklope; prevladujoéi so bili: narava, ljubezen, staranje, minevanje, spomini ...

7al se tudi tokrat nisem sredal z dramskimi besedili, zato sem vnovi&
prisiljen zapisati ugotovitev, da je to Se vedno precej podhranjena vrsta
tudi na podroé&ju ljubiteljskega pisanja.

Med najpogostejdimi pomanjkljivostmi, napakami, lahko izpostavi-
mo naslednje:

- pretirana navezanost na nekatera besedila, zaradi ¢esar je prvoo-
sebni izpovedovalec/pripovedovalec preveé¢ sentimentalen, zapisi
pa v takih primerih pogosto vodijo v patos;

- nepremisljena oz. nelogi¢na zunanja oblika besedila - pogosto je
ta postavljena v kontekst slu¢ajnosti, intuicije, v ozadju je premalo
znanja in teoreti¢ne podkovanosti o tem, kako npr. zasnovati odsta-
vek, kako kitico itd,;

- krhko zasnovani psihologki profili protagonistov, kjer se ti poja-
vljajo (njihov opis, oznaka, logiénost ravnanja, medsebojne korela-
cije, ée jih je ved, premigljenost zvrstnosti jezika, skozi katerega se
izrazajo itd.);

- slaba pravopisna podoba besedil;

. gostobesednost;

- kligejsko izpeljani stavki/povedi/verzi ali posamezne besede in be-
sedne zveze;

- vsebinski nesmisli, ki se pomensko bijejo med seboj.
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Seveda pa je bilo zaznati tudi veliko dobrega, mestoma celo odli¢ne-
ga. Pohvalno je, da se avtorji lotevajo aktualnih tem, da se spoprijemajo z
vrsto zahtevnih motivov, da se lotevajo tudi zahtevnejsih slogovnih izpe-
ljav, da so v svojem izraZanju velikokrat brezkompromisni in uéinkovito
speljejo izpovedni oz. pripovedni tok besedila.

Nekaterim avtorjem je s svojimi deli to §e posebej uspelo, zato za dr-
zavno srec¢anje predlagam avtorje s iframi: derneska, Nesab, lebdenje,
igranje.

Pesmi pod $ifro derneska kljub nareéni jezikovni podobi s tem ne
izgubijo na izpovedni mo¢i in komunikacijski jakosti, nasprotno: njihova
vsebina postane $e bolj zemeljska, nasa, vsakdanja, a v ozadju je vselej
prisotna velika misterioznost jezika in misli. To doseZe s priblizevanjem
velikih pojmov, ki pa jih uspedno nadgradi in poveZe na nov, skoraj ma-
gicen nadéin.

Sifra Nesab prinada basni, ki so aktualizirane na motivno-tematski
ravni, po drugi strani pa posegajo v skoraj klasi¢no gradnjo verza, ki tako
zazveni izrazito arhaiéno, a prav ta koktajl daje tem basnim sveZino in po-
nuja nove reditve. Ritem je upocasnjen, s ¢imer nam je kot bralcem omo-
goéeno, da naredimo postanke tam, kjer je vsebina Se posebej delikatna.

Sifra lebdenje zaobjema poetiko ludizma, ekspresivnega pisanja, si-
lovito, skrajno, skoraj »na noz«, kar je seveda odlika dobrih pesnikov. Pri
tem pa pesmim vseeno uspeva ohranjati notranje ravnotezje, pred bralca
pa skozi drzno zasnovane podobe vstopajo prefinjeni pesniski svetovi.
Preseneca tudi izpovedna mo¢, ki se razpira skozi bliskovit ritem, s éimer
nas vse skupaj spominja na izbruh pesnigkega vulkana.

Pesmi, zajete v sklop pod imenom $ifre igranje, so svojevrsten pa-
radoks. Po eni strani je nizanje besed na enako ¢rko v verze precej ome-
jujode zadeva - najprej z vidika ustvarjalca, ki si je s tem zaprl dolo¢ene
poti, po drugi bralca, ki postane obremenjen s takim principom. A tem
pesmim nekako uspe, prav skozi omenjeni princip, preiti na polje svobo-

de in uéinkovitega izraza.
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Marina éernetig

KU OBIUNO DAZA’,

ki napune posodo

an sprazne magle,

na suza’ sama

napune usta z nasmiehan

an sprazne sarce.

Nie nikdar, ku k’ se ée
Stopienja na tleh.

Ku z ubitega ica’
rumenjak an bejak...
se splju¢nejo na tla’

ne évaréa ne na oko...
Buog di’ ostat pobrisana od ne cunje.

Smart dneva
je nuoc,

kar sanje so
smartni strah.
Ostati ziv,
kar dan vstaja
iz noci,

Senk.

Tama’ bije nuoé.

Razglasi zoro vietar,

ki skriva, arzkriva, pokriva...
Griva se &lovek,

ki niema take moéi.
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Zori,

rodi se spet sviet

brez viedet

e se prerodi

Se.

Se

zgodijo

v Zivljenju stvari

za katere konca ne poznamo
Se.

Se

podamo vietru

an barlmo zmiesani
brez ne konca ne kraja.

Prevarani.

Maja Lorbek
PTICEK IN KROKODIL

Na plitvini, kjer v morje se izliva Nil,
se mirno sondéi, v pesku spretno skrit
pogoltni pozeruh - kdo drug kot krokodil.
Ko udobno zleknjen in oéitno sit
lenobno dremlje, §iroko zeva od ugodja.
Na lepem droben pticek prileti
- pod njim srhljivo brezno klavskega orodja -

nad Zrelom zaokroZi in smelo se spusti,

0 joj... roparju naravnost med ¢ekane. Nesreca?
Zmota? Ne, sploh ne! Zverini med zobmi
tiéi vse polno drobcev hrane
in teh se ptic¢ek loti. Njej in sebi v prid
zdaj vlece, puli, kavsa, z zob obira
ostanke Capelj, rac, pa rakov, rib,

da komaj sproti jih pozira.

Ko vse otrebi, varno odleti:
CE ¢istil zobe je pazljivo,
CE ni predolgo se obiral,
CE takénih pti¢kov ni obilo
in ni pocitka kaj skalilo.
Od nekdaj je znacdilno za zverine,
da najvel in najbolje same zadrze,
za druge pusdajo drobtine

in Se takrat je vedno kak3en »Zex,
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SODOBNI MARATONEC

Podobno kot je vest o zmagi predal Atencem
slavni Grk, tako izmuden, shujsan, bled, zadihan
je mladi tjulenj - ne le telesno, e dusevno strt -

sporodil StirinoZcem in perjadi:
»Sem zadnji nade vrste. Na$ rod je izumrl.
Zlodesti strup, ki ¢lovek ga odlaga v morje

je vse nas pomoril in zdaj grozi, da bo prodrl

iz morja v zrak, v gozd, na travnik, polje...

Vsemu in vsem grozi propad!« $e rele in pogine.

Zivali prizadeto obnemsé; na licu sleherne zreali
se groza, strah, brezup. Kar iznenada iz tisine
odjekne krokodilov glas: »Ce kdo, bomo mi obstalil
Odporni smo in trdozivi! Kot nasi dedje dinozavri

pred sto in ved milijoni let zdaj bomo mi sveta vladarjil«

»Noro, nepopisno noro,«
krt mrmra, »in skrajno omejeno!
Kaj bo zrl, komu vladal, ne razmislja bedasti reptil,
ki zgolj oblastiZzelje mu roji po glavi.
No, jasno je le eno:
kreten, ki v morje strup odlaga,
Je e bolj nor kot krokodil.«

Regijska sre¢anja

REGIJSKO SRECANJE LITERATOV
SENIORJEV ZA DOLENJSKO, BELO KRAJINO

IN POSAVJE
Metlika (JSKD OI Metlika), 3. oktober 2017

Sodelujoci:

Terezija BalaZevié, Maléi Bozi¢, Ivana Cvirn, Marjan Hren, Karmen
Hribar, Ivan Hrovati¢, Magda Kastelic Hodevar, Tanja Ko$ar, Berta
Logar, Tanja Mencin, Nace Mervar, Silva Mohor¢ié, Anica Musig,
Minka Pecaver Poto¢nik, Stane Pelek, Rezka Povse, Marta Rataj, Maks
Starc, Rudi Stopar, Dragomila Segko, Anica Vidmar, Anica Zidar

Izbrani avtoriji:

Ivan Hrovatié, Stane Peéek, Rezka Pov3e, Marta Rataj, Rudi Stopar,

Dragomila Sesko
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Marjanca Koéevar

VSAKODNEVNO BRANJE KVALITETNIH PESNISKIH ZBIRK

Leto3nje regijsko sredanje V zavetju besede za Belo krajino, Posavje in
Dolenjsko, na katerem je sodelovalo 23 literatov seniorjev je, tako kot
lani, spet potekalo v grajskih prostorih v Metliki. Sprejem je seveda spet
pozlahtnila belokranjska pogaca, pozdravu pa je sledila triurna delavni-
ca in individualni razgovori z avtorji. Za letosnje sredanje je prispevke
poslalo 23 avtorjev. Kot je ze v navadi je bilo tudi tokrat ve¢ poezije kot
proze, dramsko besedilo smo tudi tokrat priédakovali zaman.

Natanéno in analitiéno sem prebrala 7 proznih besedil in 61 pe-
smi. V glavnem so svoja dela predstavili isti avtorji kot lansko leto,
med njimi Zal spet ni bilo piscev iz Metlike in okolice, saj se v klubu
ne zdruzujejo vel, morda pa vseeno ustvarjajo vsak zase, saj ¢e ima
¢lovek v sebi besede, ki imajo mo¢&, jih ne mores kar v sebi zadrzati,
zato upam da se le prebudijo, se za¢nejo druZiti, ustvarjati in se spet
predstavijo SirSemu ob¢instvu.

Na delavnici sem spregovorila o pesnjenju, zakonitostih, ki jih je
potrebno upostevati, e se pisanja kolikor toliko resno lotimo; ker so
na seniorskih sredanjih v glavnem stareji avtorji, tudi njihovo pesnje-
nje zajema iz baze ljudskih pesmi tako oblikovno (kitice z ze vedkrat
sliSanimi rimami in znanim ritmom, na kar sem jih na vseh sreanjih
velkrat opomnila) kot tudi vsebinsko. Priporoéila sem jim vsakodnevno
branje kvalitetnih pesnigkih zbirk, s katerimi si bodo razirili obzorje
in napolnili svoj lastni vokabular z novimi besedami, metaforami, tudi
z neologizmi .. Poudarila sem Ze znano dejstvo, »da je ritem vse«, e
ritma nimamo v sebi, ne moremo napisati dobre pesmi. Dane Zajc je
vedkrat poudaril, da je »ritem nad besedox, in &e se le ta spotakne, mo-
ramo pesem zbrusiti in delati na njej, dokler ne bo stekla in zazvenela,
¢ista in gladkih, obrusenih robov, kot kristal.

Vsakemu avtorju posebej sem povedala, kaj je potrebno popraviti, kaj
je dobro, katere avtorje mu priporo¢am v branje. Pesem mora odlezati,
se mediti, zoreti, Sele potem jo spet s ¢asovno distanco vzamemo v roke,

ko zadetno navduSenje malo pojenja, tako pri pesmi kot pri zgodbi, sele
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potem jo lahko samokriti¢no ocenimo in jo obogatimo z dodano vredno-
stjo. Razveselila sem se besedil, ki so presegla uteéeno formo in vsebino,
med njimi sem odkrila tudi angaZirane vsebine, nekaj novih pesniskih
oblik, tudi ocarljivih metafor in sporoéil, pri marsikom je bilo zaznati na-
predek od prejdnjih srecanj, povedali so, da so brali in se izobrazevali na
razli¢nih literarnih delavnicah in druzenjih.

Sproti sem jim v spro8éenem skupnem in individualnih pogovo-
rih pripovedovala o sodobnih trendih pisanja tako poezije kot kratkih
zgodb. Najveéji poudarek sem dala ravno branju razliénih Zanrov po-
ezije in zgodb, povedala sem jim tudi, katere njihove najbolj uspele
pesmi in zgodbe naj jim bodo vzoréne in naj na njih gradijo svoje
nadaljnje ustvarjanje.

Za drzavno srecanje sem izbrala Sest avtorjev, ker njihovih imen ne
poznam, saj so podpisani s Siframi, navajam njihove psevdonime, med
njimi so tako pesniki kot pisci kratkih zgodb:

Svetloba - odliéna, iz¢idéena lirika, popoln ritem prostega verza, éu-
deZne metafore in nevsiljiva sporo&ilnost. Pesmi pojejo v ritmu Univerzu-
ma, kot bi se naenkrat in scela rodile, nikakrénega ustvarjalnega napora
ni éutiti. Izrekanje neizrekljivega z dodano vrednostjo skoraj popolnega.
Kot je rekel pesnik Antun Branko Simié: »Pesniki so ¢udenje v svetul«
Pesnica pod 8ifro Svetloba vsekakor je ¢udenje in éudeZ!

Arabeska - &ista lirika, zelo homogen cikel pesmi, vanje so vple-
tene magi¢ne podobe in sveze metafore, so ritmiéno in stilsko dode-
lane, z nenavadnimi vertikalami, ki mehko, a presenetljivo zareZejo v
horizontalno pripoved, a pesem kljub temu ostane enovito in jasno
strukturirano telo.

Marla Rot - kratko zgodbo z elementi eseja odlikujejo sveZ in so-
Cen jezik, ekonomiziran izraz, dobra struktura in sporoéilo, ki kar klic¢e
k branju, ustvarjanju .. Celotna zgodba Zari erotizem in navdihuje z
radostjo pisanja.

Sekstina - pesnitev iz treh ciklov, tako rekoé ep z elementi lirike, z
notranjimi rimami in asonancami, z moéno, univerzalno sporo¢ilnostjo
in nenavadno zgradbo.

Jagoda - izéis¢ena kratka zgodba z moénim ustvenim nabojem, a

brez patosa. Ceprav govori o povojnem &asu, je druzbeno angaZirana in
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se dotakne sodobnega ¢asa, predvsem s sprejemanjem drugacnosti na
Cisto élovegki in naraven nadin.

PODG2017 - presenetljivo dobro napisane pesmi v klasi¢nem verzu,
celo jambskem enajstercu, nosijo hkrati grenko, a tudi satiri¢no in anga-
Zirano sporocilo - reminiscenca na leta, ki so &la, a na koncu se vendarle
odprejo v optimizem, upor starim kliSejem in v novo upanje, predvsem

za na$ kraj, Novo mesto.

Nt
" S
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b
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Ivan Hrovatié
BOG SONCE

Svedano, kot se za boga spodobi,
s sijem zore svoj prihod najavlja,
z velerno zarjo se od nas poslavlja,

ponavlja pot, zadeto v pradobi.

Od jutra do vecera zemljo greje,
ji daje mo¢, da zemlja rast obnavlja,
boZanska mo¢ svetlobe vse presnavlja

in vsemu Zzivemu odreja meje.

Ko sonce na vecer za hrib zahaja,
da onim onkraj bi nov dan svetilo,
z vederno zarjo nas je zapustilo,

ozarjeno nebo za njim ostaja.

OZarjen del neba bledi, se oZi,
obzorje se je v temi utopilo,
a sonce se bo zjutraj spet vrnilo,

ker zemlja se vrti, krog sonca krozi.

Pot sonca je simbolni lok Zivljenja,
svetloba rojstva, rast, vzpon do vrha,
se nagne k tlom, ko se Zivljenje krha;

ko moj lok tone, drugemu se vzpenja.

Zivljenje tone kot velerna zarja.
vse manj mo¢i, vse manj luéi, vse bo minilo,
kar je bilo, se ve¢ ne bo vrnilo.

Vzemimo, kar nam sonce $e podarja!
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Rezka Povse

CIKLUS: PET ODTENKOV LJUBEZNI

LJUBEZEN

Ne morem ga pozabiti.

Pregloboko je pogledal vame.

Mavrico je pripeljal
v temen prostor,
zvezdni prah
je razprsil okoli

in me razpenil v pesem.

7 ognjemetom besed
je spremenil
ploéevinasto popoldne

v zibelko pomladi.

Ne vem,
zakaj sta najini zvezdi

padli v tolmun.

Ko sem ju hotela zajeti
in obesiti na nebo,

sem skalila ljubezen.

Odhajam od doma
v temno ulico,
da ga poiséem.
Pozabila sem ugasiti luéi.

Ko se sama vrnem iz teme,

vse sije v slepedi pravljiéni ludi,

kot da me &aka.

Tak3en je spomin nanj.
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OGOREK SPOMINA

Prigel je mimogrede
in mi ponujal svojo samoto.
Upehana ljubezen je hodila z njim.
La¢na in lakotna
je bila na prezi,

da mi ukrade srce.

Njegove besede so se kotalile
kot orehi v ko3ari
se zadevale drugo ob drugo.
Ko me je lovil
na trnek iz besed,

je vlamljal v moje sanje.

Velike besede, velike obljube.

Preblizu mi je prigel.

Zbe%ala sem pred pripeko ljubezni.
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DOTIK
Dotakneva se

s kozarcema.

Nekaj se v nama premakne.

Ognjemet spomina.

Skrlatna meglica
kot val
v mladost seZe,
srce poboZa,

preden se odmakne.

Grenak je pozirek vina.

TeZak vetrc

mimo dahne.

Zenin
vonj

parfuma.

Marta Rataj

Odkar se spomnim, sem imela rada knjige. Doma smo imeli zbirko Mo-
horjevk, ki so me zasvojile ze zelo zgodaj, prezgodaj, kot ugotavljam zdaj
sama pri sebi.

V glavnem sem zacela brati rabljene knjige, knjige iz druge roke. Podob-
no kot si kupujem rabljene avtomobile. Ki mi pa kar dobro sluzijo. A to
bo naslednja tema. Moja prva prava knjiga je bila Puhkova kresna nod,
ki mi jo je podaril Dedek Mraz. Iz Rusije z ljubeznijo. Vsebine se ved ne
spomnim natanéno, vem pa tako kot bi bilo danes, da sem jo imela zelo
rada in sem jo skrbno hranila. Podobno se mi odvrti film za knjiZico Kdo
je .. Vidku srajcico, zelo romantiéno prikazano kruto zZivljenje podezelja v
pred - prejénjem stoletju.

Naslednje doma prebrane knjige so bile sklop Cebelic, ki mi jih je po-
sodila ali celo dala soseda, bliZznja sorodnica. Vzela sem flomaster, ka-
teri so bili v mojih &asih zelo slabe kakovosti in vsako knjizico pod
naslovnico skrbno podpisala, oznaéila, da so moja last. Seveda sem jih
zmazala na mah in mislila, da so res moje, vsa vesela zbiréice, ki je na-
rasla na $tevilo ... recimo deset, ne spomnim se dovolj natan¢no, konec
koncev je tega Ze skoraj petdeset let. Ne bi dala ve& roke v ogenj za to,
vsak dan zvem nekaj novega od tete Skleroze, ¢e ni Ze zacetek od one,
ki je bolj samozavestna, Demenca. TeZzava je nastopila, ko se je ljubka
Magdica odloéila, da si Zeli punkeljéek nazaj. Jaz pa vse podpisane!
Otrok, otrok, nikome nista in z veliko muko sem jih vrnila. Strogo me
je vprasala:«Kaj pomenijo te ladjice?« svojega odgovora ne vem ved,
vem pa za pekoéi ob&utek sramote, izgube lastnine in tudi prijateljice,
ki jih nisem imela na pretek v majhni vasici, so-letnikov pa sploh ne,
bila je kriza. Mnogo kasneje sem ugotovila, da se svet ne konéa na
koncu nage vasi. Veliko vode je preteklo, ja. A kaj hoéemo, je Ze moralo
biti tako. Pravzaprav, zdi se mi dobro, vse take male izkusnje so me
naredile takdno, kot sem, danes me ni ve¢ sram, da sem, kar sem. I§¢em
prednosti v tem, kar imam in dozivim drobna zadovoljstva, ki jih ne bi,
¢e bi imela dobro tlakovano pot ali se rodila s srebrno zlico v ustih, kot

sem nekje prebrala.
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Kupovala sem si cenovno dostopne knjige, ki so jih prodajale npr.
Mladinska knjiga ali DruZina ali Kmedki glas in mislila, da je to moj
skrajni domet. Seveda ni bil, a kaj ve otrok, ki ne lo¢i ficka od merce-
desa, zdi se mu samo eden vedji od drugega, pa mogoce barva ni ista.
Samo za primerjavo.

V knjigah sem uzivala, sploh se nisem zavedela, da je to mogoce po-
beg v sanjski svet, dale¢ od realnosti, zdaj bi bila psihoterapija. Ne po-
trebuje$ antidepresivov ali pomirjeval, le napeto knjigo, ki te ne spusti,
dokler ni konec! Najbrz je bila tudi neke vrste odvisnost, potreben adre-
nalin. Ker nikoli nisem pogledala na zadnjo stran, kjer je pisalo konec.
Nekatere moje kolegice so najprej pogledale na platnico in se pozanima-
le, kako gre zgodba, zacetek, nekje sredina in konec. Bolj v miru so brale.
Smesgno mi je bilo, da so v druzini mojega moza ¢itali. Vi§ji rang, prigli so
do nedeljskega dnevnika. Ni¢ ne reéem, zanimivo. V nekem obdobju de-
set let nazaj, je Dnevnik gratis dodajal izdajam kakovostne knjige. Zlata
doba, ki je minila, naga domaca knjiZnica pa se je enormno povecala, ne
da bi nas stala en cent, kar v danagnjih Zasih Se zmeraj nekaj steje. Steje
pa pac vse, kar je ¢loveku ljubo, mislim jaz. Sem malo egocentri¢na in to
lahko priznam, ne da bi mi bilo kaj posebej nerodno. Vsak od nas je uni-
kat in si zasluZi, da se ima dobro, kot si to sam predstavlja. Ne moremo
vplivati na druga Zivljenja, drugi pa naj ne bi posegali v naga. To je spet
stvar dogovora, kakorkoli.

Ukvarjati bi se morala s knjigami, bila bi sre¢na. Cas $olanja, pu-
stolovskih knjig in ljubezenskih romanov se je zame prehitro zaklju-
¢il. Na ¢uden naéin sem si zaZelela poroke in otrok, knjiga pa je iz-
ginila iz mojega vsakdanjika. Stoje sem prebrala, preletela, novice in
hitela za delom v sluzbi in doma, ki ga ni bilo konca. Dvajset let, ena
generacija. Potem sem se dala sprovocirati, ker nimam baje nobene
izobrazbe in zdaj Studiram ob delu, izredno in zdaj tudi samostojno,
brez kakrinegakoli statusa. Sama sebi ne morem verjeti, ampak mi
je vied, Se tako suhoparna statistika ali ostale nebuloze, ki obstajajo
zaradi njih samih.

Nekje sem slidala, da je slaba tista knjiga, ki je ne preberes vsaj dva-
krat. Ob poplavi novih in novih naslovov je postalo to nemogoc¢a misija.

Ali pa sem prestara, morda bi se morala bolj potruditi. Da Vincijevo Sifro
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sem prebrala na mah. V osmih urah. Neko soboto. Roleto sem spustila in
izgledalo je, kot da me ni doma. Knjiga je zmeraj bolja kot film in tako
tudi ta. V knjigi deluje domisljija, podutim se Zivo, kot da sodelujem v do-
gajanju. OpaZam tudi, da se je nivo ustvarjanja zelo zelo dvignil, kar me
neizmerno veseli. Lahko dozZivim skoraj identi¢no izkusnjo kot avtor sam,
ko jo zna predstaviti na res dober naéin. Cedalje veé je tega, obozujem jih,
vrhunski so. Ena sama napaka je, ki jo na Zalost §e predobro vidim-&as za
branje. Se vedno ta neusmiljeni Zas.

Rada imam strokovne, poljudne, praktié¢ne in pogrosne, uzivam
v dundu, buh .. brez komentarja, vkljuéno s 50 odtenki sive, ki so kot
neka nadaljevanka. Sicer ni neka umetnost kot Shakespearjeve drame,
a bolje to kot iskanje uzitkov v pitju alkohola ali kajenju. Ponosna sem
bila na to, da vem, kje v stavku naj stoji vejica. Vidim, da marsikomu,
ki od tega zivi, ni veé pomembno. Res se jezik razvija, je Ziv, a vse, kar
je prav, stare vrednote bi morali ohranjati za naslednje rodove, sicer
bomo Se prej trendovski roboti. S telefonom v eni roki in s cigareto v
drugi, npr. sodobni mogki, ki izhajajo .. nekaj me spominja na dudke
in igracke. Psihologko bo kaj v zvezi z Jej, moli, [jubi. Morda se motim

in upam, da se.



Rudi Stopar

Daleé za obzorjem
prepredene mreZe
zaznana ozadja

zatopljenost duha
¢utim sodbo dobe

v ¢asu brez ljudi

Odkrite globine
iztaknjenih o¢i
utekoéinjene
podzavesti moé&i

duh praznih prostorov

koketno mezika

Obrabljena dusa
odseva v jutri
obotaljiv korak
nasproti mi prihaja
pogled volkodlakov

tatovov svobode

Pri LaZnivem Kljukcu
mrak ledene sobe
zlobno z namenom
grebejo opilki
zgnetene trohnobe

preugretih misli

Obledeli znaki
omalovaZeni
pehajo k viru
¢udasko briljantno
radevino ljudi

zaprtih v getu

Tesnoba v pljudih
nebo pada name
kakor mlinski kamni
v lastnem gradi&cu
lazno brezveterje

izpostavljenosti

Ostrorobe sanje
jok odgel bo v ni¢

spomini v zemljo

II.

Odmevi zacetka
izruvane misli
Sepetajo v tujost
bole&ina kamna
tol&e znotraj mraénih

mucenih ur molka

Odtisi trenutka
opravicevanja
povsem neditljivi
presegajo sebe

v drobcih pozabe
lastnega blodnjaka



Slike in gledanje
oZine nereda
osamitve same
odstiranja vsega
razpada sem Ze poln

pa me Se polnijo

Ozivljeni zvoni
zveneéih zapisov
so bili iskreni
resniéni in pravi
bolj od kogarkoli

v zboru skusnjavecev

Verjamem besedam
zapisanim zgodbam
v stalen misterij
pramenov svetlobe
Zeje po Citanju

vseh precutih no¢i

Tista sladka igra
nezne domaénosti
okus mojih besed
v hlebcih ¢rnega
in sveZega kruha

je prisla v moj dom

Onesnazevanje
leporeéja nasih

besed se ne konéa

Dragomila Segko
RAZLITA

Razlita ¢asa vina

me pije.

Pozabljeno bodalo
kristalno zas¢emi

skozi omamo.

Omoéena konica
rdeéi vedler,

kapljam na prt.

Izsrkana se prevesim
dez rob,

pije me hrastovina.

Utripnem

v Crepinje.
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BRSLJAN PRED HISO

Sosedove jezi¢ne fuksije
disijo slajse!
Celo njihova brana

brazda globlje!

Ko premerimo
kvadraturo domacih besed,
obti¢imo ujeti
v tuj slovar.

Niti dvojina nas ne odresi.

Jezdimo svojo veli¢ino
z odtisom hlaplevstva
v mozganovini.

Domove zidamo z besedami.

Posrka nas na éezoceanko,

bréljan pred hiso,

obteZen z vonjem sosedovih fuksij,

pa se pne

le do prvega zloga.

KORAK

Drsenje v globino.

Korak poplesava

Vv vetru.

Na podplatih
odtis

vceraj$njega dne.

V nagibu

jasnost izbire.
Vse poti
tlakovane

Z namero.

Veter gladi ceste.
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