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OGLEDALO DRUŽBE

Ko sem se letos kot državni selektor znašel pred pisanim šopom tekstov, 
ki so sestavljali izbor t.i. seniorskih piscev, se me je loteval občutek, po-
doben tistemu, ki zajame otroka pred darilnim paketom. Pričakovanje, 
hlastno seganje po tekstih, branje, tudi pozno v noč …

V letošnji beri je rahlo prednjačila poezija pred prozo in začetni ob-
čutki so pustili prostor zgodbam in literarni moči tekstov, ki so vsak po 
svoje pustili kakšno znamenje. Eni večje, drugi manjše. Vsi pa so se pri-
kazali kot pristni prenašalci sporočil, iskanj, hotenj in želja. Z velikim 
veseljem sem ugotovil, da je izbor, ki so ga opravili cenjeni kolegi na 
regionalnem nivoju, res kvaliteten, saj so izbrali tiste pisce, katerih pi-
sanje, namenjeno kratkočasenju, je pustilo prostor idejam in včasih tudi 
poskusom, da bi se prešlo zgolj memoaristično noto, ki je bila pri senior-
jih vedno v ospredju. 

Pisci v glavnem še vedno prisegajo na klasične ustvarjalne paradi-
gme, v glavnem linearnega pripovednega toka (predvsem v prozi) in več-
krat zajemajo snov iz lastnih spominov. Čutiti pa je, da so tudi spomini 
podvrženi literarnemu preoblikovanju, kjer služijo kot siže in niso (več) 
sami sebi namen. 

Prav gotovo je večletni trud, ki ga JSKD namenja ne le izobraževa-
nju odraslih piscev, temveč tudi možnostim njihovega izražanja, razlog 
za vedno bolj jasno napredovanje in kvaliteto, ki preveva vsakoletni izbor 
srečanja V zavetju besede.

Vsebinska raznolikost tekstov sega od osebno-izpovednih do social-
no-kritičnih. Osebna izpoved je domena predvsem poezije, kjer pa pre-
vladuje pesniško občutje, ki ga izražajo podobe. Na njih namreč stoji in 
pade moč besedil. Tisti avtorji, ki prisegajo na poezijo kot na možnost iz-
povedovanja čutenj in občutkov, so bili dovolj pozorni, da so se odmakni-
li od solipsizma in v svoje lirske subjekte vdahnili jezik, ki povezuje ener-
gijo besede v zven podob, te pa ustvarjajo pomemben pesniški material. 

uvodne besede
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Avtorji, ki so izbrali prozo za svoj privilegirani jezik, so iskali poleg 
sporočila tudi linearno in dogodkovno zgradbo besedila, ki je pridala ce-
loti dodano vrednost. Tudi sicer redki spominski zapisi so spričo take 
filozofije pisanja pridobili pomemben element, ki jih je naredil bolj doži-
vete in zanimive.

Moja naloga kot selektor je bila torej vse prej kot lahka. Izbral sem 
predvidenih osem besedil, ki so izmed vseh kazala največjo dovršenost: 
obe pesnici zaradi dovršene metaforike in smisla za eksperimentiranje; 
prozaiste pa zaradi dobrega preoblikovanja (ali izmišljanja?) spominov 
(Krivda in Kosmačeva Cilka, Kdo bi mi povedal), prepričljivega ravnoves-
ja med vsebino in zgradbo zgodbe (Oba, Knofek), zanimive snovne obrav-
nave (Praviš, Prah).

Zelo vzpodbudno je bilo brati 29 nominiranih avtorjev, izmed katerih 
predstavlja osem finalistov le vrh gore. Občutek imam, da bo prav ta ka-
tegorija avtorjev, predvsem zaradi življenjske zrelosti in izkušenosti ime-
la na vsebinskem področju marsikaj povedati slovenski sodobni literatu-
ri. Opažam namreč, da postaja generacija seniorjev vedno bolj dovzetna, 
odprta in pripravljena za opazovanje družbe, ki nas obdaja. 

Morda zato, da ji nastavi ogledalo …. 

dr. David Bandelj  

Lilijana Homovec 

Bernarda Mrak Kosel 

Stane Peček 

Olga Pega Kunstelj 

Cvetka Pestiček 

Jožefa (Finika) Prah 

Vesna Šare 

Milan Žniderič

Finalisti državnega srečanja V zavetju besede 2017 
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Lilijana Homovec

NOROST

Nekoč.
Nabrekla noč 
ne neha nergati neznancem …
Navija nemoč, 
napenja nesrečo, 
nalaga napuh.
Napake naliva 
na njihovo njivo.
Ne, nočem nazaj!
Nabrekla noč.
Nasuj nam norosti!

LEDENE LUČI

Ližem lopovsko lopato 
lastnih laži.
Leščursko liriko lovim 
lažje leže.
Lahkotno lomastenje lopate 
lebdeče laja, 
le luža ljubeznivosti 
lomi ledene luči.
Ližem lopato laži!

 

STRAŽNI STOLP

Slačim sledove sobotne 
sarkastične seanse 
sluzastih smokingov. 
Smehljaje smukajo 
skozi sončne sanje
samotnih smrekovih senc. 
Smilijo se sami sebi.
Stražni stolp 
slabotno srka slad 
spregledanih spoznanj.

NARIŠI NEKAJ NAME! 

Napačne noge nosijo 
neznansko nališpan 
nasmeh neke noči. 
Nariši nekaj name!
Ne nosi naokrog 
najinega nasmeha.
Nikoli!
Niti neke noči!
Nariši nekaj name.
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MINLJIVE MELODIJE

Migetajoča misel melje 
moje majhno mnenje 
med mračnimi mostovi. 
Mogočna megla 
medsebojnih motenj 
meša monotoni mir. 
Mineva milijone majev, 
mineva moja misel 
med mrmranjem 
mehkih majskih melodij.

Bernarda Mrak Kosel

KRIVDA

Tekla so zgodnja petdeseta leta. Povsod je bila v zraku želja po napred-
ku. Marsičesa je zaradi ruske blokade primanjkovalo, a marsikaj je bilo 
tudi iz leta v leto boljše. Med ljudmi se je širil optimizem. Tudi za Naca 
bi bilo lahko vse dobro. Lahko bi užival na račun svojih partizanskih 
zaslug. Ko je bilo konec vojne, jih je dopolnil štirideset. Oženil se je. V 
svobodi so mu bila odprta vsa vrata. A Naca se je vrnil v domačo vas, z 
željo, da bi bilo življenje spet tako kot pred vojno. 

Ampak v vasi je bilo vse spremenjeno. Ljudje so se držali v svo-
jih hišah, bili so nezaupljivi in previdni. Naca je kmalu opazil, da se 
ga izogibajo in da v pogovorih z njim niso iskreni. Nekaj na njem  
jih je motilo. 

Vsa leta v partizanih se je veselil svobode, a sedaj ni bilo v njem 
nobenega veselja več, nekaj ga je tiščalo k tlom. Še sam sebi je šel na 
živce. Bil je mrk in redkobeseden. Kot da se je jeza zagozdila v njem in 
mu zamrznila ustnice. Sam ni dobro vedel, kaj mu je. Žena ga je prosila, 
naj gre k zdravniku, ta ga je poslal na preglede. Ugotovili so, da ima raka. 
Operirali so ga in kmalu poslali domov, kjer naj bi okreval.

»Kako je kaj z Nacem?« je ženo vprašala soseda.
»Ne vem, kaj naj rečem. Komaj spregovori kakšno besedo.«
Pričela se je pomlad in zunaj je postajalo prijetno toplo, Naca pa je 

bolan posedal pod domačim orehom. Tam so nekoč njegovi starši posta-
vili klopco, s katere se je videlo navzdol po vasi. 

»Naca že spet ždi pod orehom in gleda na Rozmanov vrt,« je rekla 
sosedova stara mama, ko je pogledala skozi kuhinjsko okno.

Naca je res vedno gledal na Rozmanov vrt. Sosedova stara mama 
je dobro vedela zakaj. Rozmanov vrt je imel strašno zgodovino. Ko so 
leta triinštirideset prišli po Rozmana, je ta hotel pobegniti. V naglici je 
skočil čez škarpo, da bi jim ušel, a si je pri padcu zlomil nogo. Ujeli so 
ga in ustrelili kar pred otroci. Naca je bil eden od treh, ki so ga prišli 
likvidirat. Kdo mu je dodelil to nalogo in ali se je javil sam, tega nihče v 
vasi ni vedel. 

O avtorici 
»Ker se dame ne sprašuje po letih, bom napisala, da sem pogledala na svet 
čisto na koncu maja leta '60 prejšnjega stoletja in upala, da nihče ne zna 
izračunati mojih let. Sem vaški otrok, oče rudar, mama gospodinja. Socia-
lizirala sem se v družbi svoje sestre in bratov in se učila borbe za življenje 
čisto spontano, brez pritiskov, groženj ali kakšne dodatne motivacije. Lepo 
mi je bilo. Tudi poezija je v moje življenje stopila mimogrede, ko je učiteljica 
dala napisati pesmico celemu razredu in je potem mojo prebrala kot primer 
dobrega izdelka. Od takrat naprej so pesmi moj dnevnik, moja psihoterapija, 
moje sogovornice in v zadnjem času vedno bolj način komuniciranja s svetom. 
Včasih sem pisala le o svojem notranjem življenju, morda kdaj dodala kakšno 
kritiko na dogajanje v družbi a le, če se me je dogajanje dovolj globoko dota-
knilo. Zdaj se s poezijo ukvarjam na drug način. V bogati zakladnici besed in 
njihovih povezav iščem melodijo in vsebino, oboje naj se dopolnjuje. Ne pišem 
veliko, ker me zaposluje tudi ogromno drugih stvari. Učim biologijo, kemijo, 
tehniko, naravoslovje in …. na OŠ Črni Vrh, kar je v današnjem času služba z 
delovnim časom brez omejitve navzgor. Poleg tega sem aktivna tudi na dru-
gih področjih, pojem v pevskem zboru, planinarim in vodim mlade planince v 
kraju, kolesarim, potujem. Nekaj malega časa ostane še za družino in tudi za 
moje ustvarjanje. Doslej sem izdala dve zbirki. Tako je je izšla v samozaložbi 
leta 2001 in knjižica O sebi, Založba Bogataj, Idrija, 2012. Ni veliko, je pa iz 
srca in s strastjo, kajti poezija je moja strast.«
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V času okrevanja je Naca pogosto nepremično sedel pod orehom, 
včasih tudi po več ur. Tudi če ga je žena poklicala, se ni odzval. Postajal 
je vse bolj čuden. Očitno je bilo, da ga nekaj muči.

Ko je bil v partizanih, Nacu poguma ni manjkalo. Sodil je med naj-
boljše strelce, hladnokrvno je znal pomeriti in zadeti. Verjel je v neu-
strašen boj. A ko se je vojna končala in je prišel živet običajno življenje 
v domačo vas, se je njegov pogled spremenil. Morda zato, ker je skupaj 
z ostalimi vaščani vsak dan gledal Rozmanove štiri otroke, ki so izgubili 
oba starša. Tudi mamo so jim ustrelili. Ni je on, a vedel je, kdo je to storil 
in kje. Takoj po likvidaciji moža so jo odpeljali v gozd. Nihče iz družine 
in tudi nihče od vaščanov ni upal vprašati, kje so ju pokopali. Domači 
niso izvedeli za njun grob. Vas se je odela v molk. Skrb za brate in sestro 
je morala prevzeti najstarejša hči Minka.

Njihova družina se je povsem zaprla vase. Kadar je po vojni Minka 
šla mimo Naceve hiše, je vedno gledala v tla.

Kmalu po vojni, ko je bil Naca še popolnoma zdrav, je pred špecerijo 
nekega dopoldneva naletel na Minko. Čakala je v vrsti za sladkor, ki se 
ga je takrat redko dobilo. Stopil je k njej in ji rekel:

»Minka, nisem jaz kriv! Samo ukaz sem izpolnjeval.«
Pogledala ga je črno in stisnila ustnice. 
»Če hočeš, ti jaz uredim, da boš dobila več sladkorja, saj ste  

štirje otroci …« 
Skoraj neslišno je zašepetala vanj: »Morilec!« Verjetno druge ženske 

v vrsti niso niti slišale, kaj je rekla, a on se je počutil, kot bi pljunila vanj.
Naca je bil med vojno ponosen, da je bil izbran v Varnostno obve-

ščevalno službo. Ponosen je bil na hitre odzive svojega telesa in na svoje 
strelske sposobnosti. Komandir ga je večkrat pohvalil. Dali so mu boljše 
orožje. Tisto puško je obdržal, imel jo je v spalnici na omari. Vsak teden 
jo je pregledal.

Ko je bolan sedel pod orehom in gledal na Rozmanov vrt, so se v 
njem pričeli porajati dvomi. Zakaj je slepo sledil ukazu! Zakaj se ni po-
zanimal, ali je Rozman res izdajalec ali pa so mu ljudje samo nevoščljivi 
njegovega imetja! Nihče v vasi ni vedel, kaj točno je Rozman zagrešil. 
On se tega ni vprašal? V vojni se ne sprašuje. Pade ukaz in treba ga je 
izvršiti. Sedaj se počuti, kot da je otrokom ustrelil očeta, sedaj mu drugi 

vzbujajo krivdo. Njegove vrednote so bile vendar sožitje, razumevanje, 
pomoč drugim! Krščanske vrednote! A v vojni so vsi podivjali. Saj to ni 
bila edina likvidacija, za katero je bil zadolžen, a lažje je pozabiti obraze, 
ki jih ne poznaš. 

Sedel je pod orehom in vedel, da mu Minka, njena brata in sestra 
ne bodo nikoli odpustili. Tudi nekateri sosedje sedaj naenkrat gledajo 
nanj kot na zločinca. Sosedova stara mama prav gotovo. Prej, pred vojno, 
je bil kar naprej v njeni kuhinji, posebno kadar je cvrla krofe. Sedaj mu 
odzdravi s stisnjenimi ustnicami. Kje so sedaj tisti, ki so mu dodelili tako 
nalogo, ne da bi pomislili, da gre za njegovo domačo vas. Ali pa so ga 
izbrali prav zaradi tega!

Nacetovi dnevi so bili težki. Kaj je sploh še vredno njegovo življe-
nje?! Zdaj ga je razjedala še bolezen! Dlje ko je gledal na Rozmanov vrt, 
bolj ga je peklilo v duši. Spoznal je, da ni mogoče živeti po tuji vesti. 
Opravičiti svojih dejanj z zahtevami drugih. O Rozmanovih ni nikoli 
spregovoril, ne z ženo ne s sovaščani. Molčal je o tem, kot bi v sebi skri-
val državno skrivnost. Žena ni vedela za medvojne dogodke v vasi, saj ni 
bila iz tistih krajev. Ni vedela, da bi moža poleg bolezni utegnilo pekliti 
še kaj drugega. Ni pomislila, da je Naca zbolel tako mlad morda zato, ker 
ga je nekaj glodalo od znotraj. Trudila se je, da bi mu kot bolniku primer-
no stregla, a v resnici se ga je skoraj bala. Bala se je nihanja njegovega 
razpoloženja. Njegove oči so bile včasih kot steklene kroglice, trdo so se 
zalesketale, ko jo je pogledal. Izgubljal je težo, ni spregovoril besede, le 
odsotno je zrl nekam mimo njenega pogleda. Ob dopoldnevih je hodila 
delat v tovarno, popoldne se je trudila, da bi možu pripravila kakšno jed, 
ki bi jo še lahko zaužil.

Ko je nekega popoldneva prišla z dela, Naceta ni bilo v hiši in 
tudi pod orehom ne. Le kje je? Saj je vendar bolan! Vprašala je sosede, 
iskala ga je po hiši in okrog nje, če bi mu morda postalo slabo in bi 
kje obležal. Čez čas je ugotovila, da v spalnici ni puške. Sosedje so 
organizirali iskalno akcijo. Naca so našli v gozdu, nedaleč od hiše. 
Legel je pod skalni previs in si pognal kroglo v glavo. Nihče v vasi  
ni slišal strela.
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KOSMAČEVA CILKA

O Cilki mi je večkrat pripovedovala stara mama Francka. Misel nanjo ji 
še po mnogih letih ni dala miru, posebno še v nočeh, ko po polnoči ni 
mogla zaspati. 

Teklo je leto 1918, zadnje leto Velike vojne. Stara mama Francka je 
bila takrat desetletni otrok, Cilka pa dekle v polnem razcvetu. 

Kosmačevi so bili srednje premožni kmetje v vasi. Imeli so štiri otro-
ke: tri hčere in sina. Hiša je bila vedno pospravljena, pa tudi v hlevu in 
na skednju je bil red. Kosmačeva mati je bila pridna in delovna, čisto 
drugačna kot njena sestra, ki je živela v mestu. Tej se ni ljubilo ničesar, 
rajši je s pisanim cekarjem hodila na trg in zapravljala denar, doma pa je 
imela vse narobe. 

Cilka je bila najmlajša od Kosmačevih otrok. Ker je bilo deklet dovolj 
pri hiši, je mati njo in sestro Jožico pošiljala gospodinjit k svojemu bratu 
Lojzetu, ki je bil duhovnik. Duhovniški poklic je bil takrat zelo čislan. 
Poleg tega po župnijah, kljub vojnim letom, niso trpeli pomanjkanja. V 
Logu pri stricu Lojzetu dekleti nista pogrešali ničesar. Tudi po več mese-
cev sta ostajali, pomagali kuharici in skrbeli za čistočo prostorov. Dobro 
sta se počutili tam. Farani so ju prijazno sprejeli, posebno še Cilko, ki se 
je znala tako prikupno nasmehniti z očmi. Gospod Lojze si ni mogel kaj, 
da ne bi opazil lepote, ki je tudi sicer sijala s Cilkinega obraza. Toda za-
držal se je, kot je bilo treba. Privoščil si je edino ta greh, da je bil ponosen 
na svojo žlahto.

Ko mu je ob večerih Cilka prinašala čaj v delovno sobo, je vedno 
zavzeto pisal pridigo ali pa si dajal opravka z drugimi župnijskimi za-
devami. A v trenutku, ko je postavila skodelico na njegovo pisarniško 
mizo, je začutil v sebi nemir, neko, njemu do sedaj neznano, željo, da bi 
se dotaknil njene ustrežljive roke. Mislil je, da je to zaradi spomina na 
dom in na sestro. Seveda si ni drznil tega storiti. Zadržal se je in ko je 
nečakinja hite odšla in spoštljivo zaprla vrata, je pomolil k Bogu, naj ga 
obdrži trdnega in zvestega v svoji veri.

Septembra je prišlo pismo s Škofije o premestitvi. Bil je vesel, saj 
naj bi odšel služit na Ravne, ki so bile bliže domačemu kraju. Vesel je bil 
tudi zato, ker je bila ravenska župnija bogatejša. V tamkajšnjem farovžu 

so se ponašali kar z desetimi glavami živine, štirimi prašiči, ter rednim 
hlapcem in deklo. Življenje bo tam še bolj lagodno. Edino nekaj je bilo. 
Ob redni dekli in hlapcu, Jožica in Cilka ne bosta več potrebni. Vrniti se 
bosta morali domov. Na nek način ga je to pomirjalo.

Kak mesec po premestitvi na Ravne mu je postalo dolgčas. Odločil 
se je, da nedeljsko popoldne izkoristi za obisk doma pri Kosmačevih. Vsa 
družina je sedela v hiši za mizo in se pogovarjala. Cilka se mu je zdela 
še lepša kot prej, vendar bila je nekam nerazpoložena. Ko jo je vprašal, 
kako se ima, je odgovorila, da ni zadovoljna, ker mora biti samo doma in 
nima kaj početi. 

»Na Ravnah bi se pa vendarle našlo kakšno delo za Cilko, posebno 
ob velikih opravilih,« je predlagal sestri. 

Strinjala se je, da bi bilo dobro, če bi Cilka manj posedala naokrog. 
Posebno še, ker bo s sinovo poroko v hišo prišla še ena ženska in bo žen-
skih rok kar preveč. Predlagala je:

»Ob žetvi bi vam lahko prišla malo pomagat.« In je še pripomnila: 
»Saj je vendar žlahta in se zlobnih jezikov ni treba bati.«

Tako je tudi bilo. Konec julija, ko se je pričela žetev pšenice, je Cilka 
odšla na ravenški farovž. Vreme je bilo kot nalašč in zaradi vročine so 
pričenjali z žetvijo že ob prvem svitu. Cilka je na Ravnah ostala kar cel 
teden. Všeč ji je bilo tam in potrebovali so jo pri delu. Še več od tega, bila 
je med ljudmi in stric Lojze je bil tako prijazen.

Cilka je odšla pomagat v ravenski farovž potem tudi jeseni, ko so 
ličkali koruzo. Na skednju se je zbrala vesela druščina. Sedeli so okrog 
velikega kupa koruze, majili storže, jih vezali v kite in prepevali. Na har-
moniko jih je spremljal hlapec Jaka. Cilki je bilo zelo všeč in sklenila je 
prositi kuharico, če lahko ostane in prespi v župnišču. 

Gospod Lojze se jim ni pridružil pri ličkanju, izgovoril se je, da ima 
delo. Bilo je že čez polnoč, ko so končali. Cilka je tiho stopala po hodniku 
do kamre, kjer naj bi prenočila. Bala se je, da ne bi zbudila strica. Upala 
je, da že spi. A ni bilo tako! Vrata stričeve spalnice so se nepričakovano 
odprla in stric je stopil na hodnik. Cilka se je zbala, da jo bo okregal, ker 
je tako dolgo ponočevala. 

»To noč ste se pa pošteno zabavali,« ji je rekel. 
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Stala sta si čisto nasproti. Dvoje teles v ozkem prehodu. Cilka se mu 
je opravičujoče zazrla v oči in začutila v njegovem pogledu čudno moč. 
Segel je z roko proti njenemu obrazu in jo pobožal po licu.

»Zelo je že pozno. Morala bi že spati!«
A besede so bile tam kar tako, njegove oči, drget njegove roke, vse 

njegovo telo je govorilo nekaj drugega. Cilka je stala kot vkopana. Za-
čutila je mravljince po celem telesu. Nič ni odgovorila, le gledala ga je. 
Kako zal obraz je imel njen stric! Zrla je v njegove drhteče ustnice. Pri-
tegnil jo je k sebi in potem se nista mogla več ustaviti. Gospod Lojze je 
pozabil na svojo obljubo Bogu, Cilka se ni upirala. Ali je bilo to zaradi 
presenečenja ali pa je tako hotela, sama ni vedela. 

Velikokrat sta se potem spraševala vsak zase, zakaj se je to zgodilo 
in nista si znala odgovoriti. Tudi nista vedela, kdaj sta naredila tistih par 
korakov do gospodove spalnice in obrnila ključ. 

Na skrivaj in v največji tajnosti sta se potem sestajala dve leti. Go-
spod Lojze si je očital, obljubljal Bogu, da bo prenehal, toda vedno je bila 
njegova sla večja od volje. Z bogaboječo dušo, a vročim telesom, je legal 
k Cilki. Do nje je bil strasten in nežen. Nanjo je mislil neprestano. Bal 
se je in se zavedal, da jo pogublja. Ravno on, ki bi ji moral kazati pravo 
pot! Postajal je strahopeten do drugih, ki bi utegnili razkriti njuno zvezo, 
hkrati pa si je Cilke neizmerno želel. Stopil je v pekel strasti in vrata za 
njim so se zaprla. Ni mogel nazaj. Bal se je sebe samega, bal se je božje 
kazni. Predvsem pa se je bal, kaj bo rekla sestra – Cilkina mati. V breziz-
hodnem položaju, je zaprosil Škofijo za ponovno premestitev.

Cilka je doma postajala vse bolj tiha. Nikamor ni zahajala in ni se 
več družila z vrstnicami na vasi. Zavedala se je, da počne nekaj neodpu-
stljivega. Zavozila je svojo prihodnost. Bila je lepo dekle, ki bi si lahko 
izbirala ženine. Fantov, ki bi jo ogovarjali in prosili za roko, trenutno na 
njeno srečo ni bilo. Teklo je zadnje leto Velike vojne in s fronte so se 
vračali le invalidi in telegrami. V njihovi domači fari se je seznam padlih 
s tedna v teden podaljševal. A Cilko so mučile druge stvari. Slutila je, 
da jo čaka nekaj strašnega, ker se je tako pregrešila, pred materjo, pred 
svetom in pred Bogom. 

Potem se je zgodilo najhuje. Zanosila je. Nikomur se ni zaupala, 
ne materi in še posebej ne gospodu Lojzetu. Zanj bi bilo to pogubno!  

Nikoli se nista pogovarjala o prihodnosti odnosa, v katerega ju je zaple-
tla nespametna strast. Vse se je vedno končalo pri vprašanju ‘Kaj bova 
?’ Cilka je vedela, da se Lojze boji Škofije, boji njene matere, boji svojih 
faranov. Prekoračila sta vse zakone. Kako bi ji on lahko pomagal, tudi če 
mu pove? Tudi če Lojze ne bi bil duhovnik, ta otrok ne bi smel živeti. V 
sorodu sta! Nad Cilko so se zgrnili temni dnevi.

Bilo je že proti koncu vojne, ko se je poleg vsega hudega razširila 
še španska bolezen. Več starejših ljudi in tudi nekaj otrok na vasi je že 
zbolelo. Cilka je kljub nasprotovanju matere pričela obiskovati bolnike. 
Želela si je, da bi nalezla gripo in umrla. Vendar se to ni in ni hotelo 
zgoditi. Dnevi so se ji vlekli, hkrati pa prehitro bežali. Prav kmalu bo 
njena nosečnost očitna. Kaj bo storila takrat? Na župnijo na Ravne ni 
več hotela iti.

Kot že rečeno, je bila naša stara mama Francka takrat desetletna 
deklica. S Kosmačevimi so bili sosedje. K njim je vsak večer hodila s 
kanglico po mleko, ker je domača krava ravno telila. Cilko je po otroško 
oboževala prav zato, ker se ji je zdela tako lepa. Rada jo je srečala. Želela 
si je dotakniti se Cilkinih dolgih valovitih kodrov, želela si je, da bi tudi 
ona nekoč imela tako svilnato belo polt in tako zares modre oči. Hkrati 
je obžalovala, čeprav je bila še otrok, da njej Bog ni naklonil lepote. 

Nekega novembrskega večera je Francka, s kanglico v roki, ravno 
hotela odpreti Kosmačeva vežna vrata, ko je ven stopila Cilka. Francka 
je opazila, da je Cilka objokana, njena koža na obrazu napeta in vlažna, 
oči žalostne in zenice velike.

»Kaj pa je? Kam pa greš?« je vprašala.
Cilka je le nekaj zamrmrala in se odpravila proti drvarnici. Tam je 

dvignila butaro za v peč, a se je ob tem nepričakovano zgrudila na tla. 
Francka je odložila kanglico in ji stekla pomagat na noge. Butara je leža-
la na tleh in Cilka ob njej. Skušala je vstati, a se je tresla po celem telesu 
in šepetala:

»Božja kazen, božja kazen, božja......«
Francka jo je hotela spodbuditi:
»Če dvigneš butaro in padeš, to še ni božja kazen, daj no vstani!«
Povlekla jo je za roke, da bi ji pomagala. Cilka pa je še kar ležala na 

tleh in odsotno ponavljala: 

1716



»Božja kazen, božja kazen...«
Čez čas ji je le postalo nerodno pred sosedovo deklico in je  

obmolknila. Pobrala se je s tal, ponovno vzdignila butaro in se odpravila 
proti hiši.

Naslednji dan je Cilka obležala. Hitro so poslali po zdravnika, saj so 
se bali, da je tudi ona dobila špansko bolezen. Ko je prišel in ji pri pregle-
du z žličko hotel odpreti usta, da bi ji pogledal grlo, ji ni mogel razpreti 
ustnic. Cilkina usta so bila kot okamnela in rahlo potegnjena vstran. 
Ležala je povsem negibno. Zdravnik je bil začuden nad znaki bolezni. 
Vendar je molčal. Odšel je, ne da bi razglabljal. Mudilo se mu je. Toliko 
ljudi je bilo na smrtni postelji. Ni bil kos vsemu, ni imel časa razmišljati 
o nenavadnih bolezenskih znakih.

Cilka je ležala čisto otrdela in negibna še cel dan in celo noč. Mati je 
bedela ob njej, le proti jutru je malo zadremala. Ko se je prebudila iz dre-
mavice in pogledala bolnico, se ji je zazdelo, da ne diha več. Prestrašila 
se je, vzela je ogledalo in ga postavila Cilki pred usta. Ni se zasoplo! Oči-
tno je bilo, da je Cilka umrla v zgodnjih jutranjih urah. V hiši je zavladala 
neizmerna žalost. Niso se odločili še enkrat klicati zdravnika. Saj ji tako 
ali tako ne bi mogel več pomagati!

Kosmačeva hiša se je odela v žalost. Izguba Cilke je bila vsem nera-
zumljiva. Zakaj je zdravo in mlado dekle kar tako v enem dnevu umrlo 
od španske bolezni? Domači so jokali in jokali, toda Cilke niso prebudili 
v življenje. 

Na pare so jo položili v beli obleki. Ko jo je Francka prišla pokropit, 
je s strahom zrla v Cilkin negibni obraz, na katerem so se prej voljne 
rdeče ustnice spremenile v tanko modro črto. 

Kot bližnji sorodnik je na pogreb prišel tudi gospod Lojze. Bil je bled 
in redkobeseden. Dolgo je klečal pri umrli in strto molil rožni venec. 
Domači so s spoštovanjem gledali duhovnikovo zatopljenost v molitev 
in nihče si ga ni upal motiti. Šele ko je vstopila sestra in objokana stala 
pred krsto, se je zdramil in jo vprašal: 

»Od česa je pravzaprav umrla?« 
»Od španske bolezni. Saj vidiš, koliko jih je že pobralo.«
Gospod Lojze je bil takrat, ko je Cilka umrla, že premeščen v Lju-

bljano. Zanj se je zgodba razpletla. Bog ga je kaznoval s smrtjo njegove 

ljubljene, a tako je bilo zanj še najbolje. Uspel je skriti svoj greh pred 
sestro, farani in škofom. Tudi na pogrebu samem farani niso opazili nič 
posebnega. Gospod Lojze je brez sence greha na praznem obrazu stal ob 
grobu in tolažeče podpiral sestro.

Ker so bili časi hudi in je bilo tegob na pretek, se ljudje v vasi niso 
prav dolgo spraševali, kaj je Cilki v resnici bilo. Le Cilkina stara mati 
Johana se ni mogla sprijazniti z izgubo. Ni verjela, da je Cilka umrla od 
španske gripe. Vedela je, da so bili znaki te bolezni drugačni, da je bil 
Cilkin obraz otrpel kot kamen, namesto da bi ji žarel od vročice. Nesreč-
no smrt vnukinje je premlevala dan za dnem, vendar o svojih dvomih ni 
spregovorila nikomur od domačih. Le mali sosedovi Francki, ki ji je delala 
družbo, medtem ko so bili odrasli na polju, je nekoč nepričakovano rekla:

»Le pazi, glej, da boš bolj pametna, kot je bila naša Cilka.«
»Kako to mislite? Saj Cilka je bila pametna?« ji je odvrnila nevedna 

deklica.
Stara mati Johana je sprva obmolknila, potem pa nadaljevala bolj 

sama pri sebi: 
»Lepa je bila naša Cilka, lepa ... Le katero jagodo je pojedla, bog 

vedi? Tako zdrava, pa da je kar umrla.« 
Francka teh besed ni pozabila. Leta so tekla, stara mati Johana je 

v osemdesetem letu starosti umrla in odnesla s seboj v grob dvome o 
vzrokih Cilkine smrti. Francka nikogar od sosedovih ni več slišala, da bi 
kdaj omenili Cilko. Sploh pa so se razmere v vasi spremenile. Ona sama 
je odrasla v dekle in se poročila. Kmalu je prišla nova vojna in prinesla 
nove tegobe. Le od časa do časa, če je tako naneslo, da je morala stopiti 
h Kosmačevim, se je spomnila na Cilko.

Bilo je že po koncu druge vojne leta 1950, ko je umrl gospod Lojze. 
Želel je biti pokopan v domačem grobu. Na križpotju nad vasjo je Franc-
ka srečala njegovega brata Andreja. Živel je na drugi strani Jelovice in 
je le poredko prihajal nazaj v domačo vas. Bil je že v letih, videti je bil 
sključen in strt. Povedal ji je, da je v vasi le zato, ker je Lojze izrazil željo, 
da bi bil pokopan v domačem grobu in da prihaja s pokopališča, kjer je 
urejal izkop. Francka si ni mogla kaj, da ne bi opazila, da bi ji rad nekaj 
povedal, a okleva. V obraz je bil videti razburjen. Vprašala ga je, če je kaj 
narobe. Andrej ni mogel zadržati besed.
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»Pomisli, ko smo odkopali grob, smo našli Cilkino okostje obrnjeno 
na stran. Očitno smo revico pokopali še živo!«

Francka se je spomnila besed Kosmačeve stare mame o strupenih 
jagodah. Vendar Andreju raje ni rekla ničesar. Saj je bila vse skupaj le do-
mneva. Vendar Cilkina usoda ji še leta ni dala miru. Še mnogo kasneje, 
posebno pa ponoči, kadar ni mogla spati, se je spraševala, kako je moralo 
biti Cilki, ko se je prebudila pokopana.

O avtorici: 
Bernarda Mrak Kosel je upokojenka, rojena 1949 v Radovljici. Branje literatu-
re  ji je vedno pomenilo vdih svežine in drugačnosti. Že od gimnazije naprej 
je tu in tam napisala kakšno pesem ali zgodbo, ki je obležala v predalu. Na 
portalu pesem.si sodeluje od leta 2010.   Je dolgoletna članica literarne de-
lavnice v okviru JSKD na Vrhniki in v zadnjem času tudi članica literarnega 
društva Navdih Ljubljana. Do sedaj je objavila več pesmi v zbornikih pesem.
si 2014 – 2017, prozo v dveh zbornikih seniorjev JSKD (2012, 2014) in nekaj 
pesmi in zgodb v zborniku literarne delavnice na Vrhniki (2014) in zborniku 
društva Navdih (2016). Pisanje ji pomeni videti svet osebno. Ob udejstvova-
nju na delavnicah je spoznala, da ni nobene škode, če včasih v besedilu kaj 
prečrtaš in da je pomembno, katere besede izbereš in kako jih postaviš. Kajti 
besede so tiste, ki sežejo v človekovo dušo.

Stane Peček

KNOFEK

Ni šla podpisat, sicer mu ne bi sedaj rekla, naj gre kar sam, ker nima 
časa. Pa jo je tako lepo prosil, skoraj na kolenih. Še pogovarjati se nima s 
kom na tem hribu. Pol ure hoda - nikjer otroka. Kaj je, ti, hribski? Nič, ti, 
dolinski, odgovarja. Ampak hribski je bolj takšno, odtrgano. Nikamor ne 
paše. Če bi bil oče živ, bi bilo drugače. In tudi sam ne bi bil. Vsaj še dva 
bratca in eno sestrico bi imel. Ja, če bi bil oče. Očima pa noče. To ji je 
tudi povedal, ko je začel hoditi tisti iz tovarne. Po bombone ga je poslal 
v dolino! Kar misli si, buksl! Pa niti ni bil tako zelo zoprn. Ampak, da bi 
se plazil po njegovi mami! Pa da bi otroka delal! Za kozlat! Tudi zato je 
bil veselo vznemirjen, potem že kar prepričan, ko je nehote prisluškoval 
pod oknom. Opraviti je imel s kamenčkom, ki je hotel potovati v čevlju, 
ko sta občinska tajnica in tovarišica z Rdečega križa nagovarjali mamo. 
Čez štirinajst dni jih pripeljejo. Stari so od pet do devet. Tudi otroške do-
klade pripadajo. Idealno za ta hrib. Razmisli in pridi podpisat na občino.

»Mama, zakaj nisi šla?« 
»Kaj si rekel, Franci?«
Še kako je slišala, samo ne ve, kaj bi odgovorila. Kadar je v zadregi 

ali če je huda, je vedno Franci. Pa mu je vzdevek prav ona prišila. To je 
pa moj Knofek, je rekla, ko ga je pripeljala v prvi razred. V šestem se ga 
še vedno drži. Čeprav je vedno bolj odtrgan. In brez gumbnice. 

»Nimaš me rada.«
Obstala je med vrati, kot bi ne vedela, kam je namenjena. 
»Sama si rekla, da bi bilo koristno, če bi imel koga. Samo podpisati 

bi morala.«
»Franci, ni tako enostavno. Ko boš odrastel, boš razumel.«
»Ko bom odrastel, ne bom več na tem hribu! Adijo!« 

* * *

E-ha! 
Ričko bi se ustavil tudi brez ukaza. Takoj, ko ga je uzda usmerila 

proti trški tehtnici, je natančno vedel, kdaj bodo vsa štiri kolesa na 
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pravem mestu. Nič še malo dio, pa cruk, hot in bistahar. Z leti se je 
naučil, da je najbolje, če takoj zadene. Tako sta bila zadovoljna tudi 
furman in ženska, ki je tovor stehtala. Še prej je obšla voz in glasno 
ugotovila, da je vse prav in da je Ričko najbolj pameten konj. Nikoli 
ga ni pozabila pobožati, vedno je bila v žepu predpasnika tudi kakšna 
skorjica. 

Danes ženske ni bilo in Ričko se je radovedno oziral. Ljudi je bilo 
kot na sejmu, le sejmarsko se niso obnašali. Stali so in molčali na drugi 
strani ulice, kot bi vmes tekla reka. Čudno, vendar nič več kot to. Kajti 
Ričko se je vznemiril le takrat, kadar so dolgo nalagali. Danes je bilo 
hitro. Tovor je kar sam zlezel na samec in se takoj zgnetel v kupček, iz 
katerega so potem bolščale samo oči. Velike. Skoraj njegove.

Iz občinske hiše se je proti vozu v gosjem redu spustila trojka. Pred 
njimi klicár z bobenčkom. Tram-tram-trrrrr-ta-ta! 

»Pozor, pozor! Glasom odredbe z dne tega in tega en taužnt se-
chsundvierzig…«

»Tisoč devetsto šest in štirideset,« ga je strogo popravila tovarišica 
občinska tajnica. Klicár se ni kaj dosti zmenil za poseg v njegov napev, 
pač, pod stare note uide staro besedilo. Ta posel opravlja že iz one dr-
žave, ki ji sedaj pravijo Stara Jugoslavija, občinska tajnica je pa čisto 
nova, novoslavijska. Prestavil je v višjo lego in sporočil, da bodo tovariš 
predsednik občine, tovarišica tajnica in tovarišica predsednica Rdečega 
križa razdelili vojne sirote.

»Tovarišice in tovariši!« Predsednikov glas je bil slovesen kot na dr-
žavni praznik. 

»Bolj na glas!«
»Stopite bližje!« 
Nihče se ni premaknil in tudi predsednik ni bolj napel glasilk.
»Kot že veste, je okraj dodelil naši občini pet vojnih sirot iz Bosne, 

dva dečka in tri deklice. Tako je po republiškem razrezu.«
»So jih razrezali?« 
»Ivč, ti si butec!« 
Smeh ni mogel razširiti kril, saj je takoj padel v škarje nekega teč-

nega strica.
»Tiho, mulci!«

»Za vse sirote je naš občinski Rdeči križ že našel družine, ki jih bodo 
sprejele. Hudič je, hočem reči, da je nerodno, ker so nam poslali še dva 
otroka za povrh.«

»Sej 'ma cug tud' rikverc!«
Moški glas je prilomastil nekje iz sredine in bil tako prefrigano na-

kodran, da ljudje niso vedeli ali zabavlja ali zabava. Odločili so se za 
drugo. Takrat so se tudi predsedniku uradna usta ukrivila rahlo navzgor.

»Najprej bomo oddali tiste, za katere so že podpisali.«
Medtem, ko je uradna tovarišica odprla uradno mapo in začela ura-

dno brati uradne besede, je posadka fantičev odjadrala na drugo stran 
ceste, kajti če nisi sredi vrtinca, je bolje, da te sploh ni. Sidro so spu-
stili za samcem, s katerim je Nagodetov stric navadno vozil pošto z 
železniške postaje. Tokrat se je v gnezdu za furmanom stiskalo sedem 
ptičkov in predsednik je pravkar rekel, da jim je pošastna vojna zver 
požrla starše in gnezdo. Če bi prizor morali narisati za šolsko nalogo, bi 
bili v veliki zadregi, kajti: kako narisati zmrznjene ptičke sredi poletja 
v gnezdu brez gnezda? 

»Ubogi revčki,« je iztisnil iz sebe Ivč in podzavestno oponašal gibe 
enega na vozu, ki se je trudil iz lasišča izpraskati srbež. 

»Uši!« 
»Pa garje! Veš, kako to srbi?«
»Vem. Do krvi.«
»Kdo bo takega vzel na dom?«
»Nekdo že. Saj bodo dobili otroške doklade.«
Pogovarjali so se s stisnjenimi grli. Poznali so te nadloge, še nedav-

no tega so bile na obisku. Če se udomačijo, jih težko iztrebiš. Še tako je 
trajalo, pa so jim v šoli prašili glave s posebnim amerikanskim praškom, 
mame pa zjutraj in zvečer vtirale smrdeča mazila v kožo. Otroci na vozu 
nimajo niti mam niti šol. 

»Hribski ima vsaj mamo. A, ne?« 
»Grizli, ti pa gobec! A, ne?«
Nikogar ni potegnilo na vzporedni ring. Izzivalec je skomignil z rameni. 
Tram-tram-trrrrr-ta-ta!
»Družina Tomažič bo vzela Desanko, osem let. Tovarišica Alojzija pridi-

te! V kuverti so njeni dokumenti. Podpisali ste že v pisarni. Tole je pa otrok.« 
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Predsednik je potem deklici po srbohrvaško rekel, da bo tovarišica 
Lojzka sedaj njena mama. 

Suhcano bitjece se je počasi izluščilo iz kupčka in prikoracljalo do 
roba voza. S pogledom je centimeter za centimetrom, kot izgubljen ja-
mar, ki ne ve kaj ga čaka na vrhu brezna, plezalo po postavi proti obrazu 
nove mame. Komaj opazne solzice so polzele po upadlih ličkih. Morda še 
iz dneva, ko so ji vzeli pravo mamo. So jo posilili in ustrelili pred njenimi 
očmi? Zaklali? Vrgli v gorečo hišo? 

Razširjene roke pri robu voza so s čvrstih tal ponujale objem in oči 
sredi njega so se smehljale. Punčka se je spustila vanj. Ljudje na drugi 
strani ceste so zaploskali.

Tako še trikrat.
»Tega pa jaz ne vzamem!« Odločitev je pribil še z zamahom roke. 
»Tovariš Kostanjšek, oba z ženo sta podpisala!«
»Pa ne za kriplja, porka madona!«
Šele tedaj so ljudje na drugi strani ceste opazili, da je levi rokav 

fantkove srajce prazen. Nekateri so hoteli videti bolj od blizu, kar je po-
tegnilo še druge.

»Kuga pa bo s takm?« je spet zavrtalo kot črv sredi jabolka. »Še ableč 
se na more sam.« 

»Čez gobec ga daj, hujskača!«
»Pa ga ti vzemi.«
»Imam svojih pet.«
»Tišina!« je zapovedal predsednik. »Smo mar na živinskem sejmu? 

Da vas ni sram. Kaj nimate …«
Medtem, ko je predsednik pokal z bičem kot furman sredi klanca, je 

Knofek med množico zagledal mamo.
»Kam pa rineš, Hribski?«
»K mami.«
»Zakaj sem sploh vprašal!«
Zlezel je pod samcem, se mimo predsednikovih in drugih nog pri-

smukal do nje. Prijel jo je za roko. Bila je prava. Vedel je, da mu ni zameri-
la. Saj ni mislil zares. Za nekatere stvari je res še premlad, da bi razumel. 
Že ve, zakaj ni šla podpisat. Hribski ima vsaj mamo, se je hotel norčevati 
Grizli. Res jo ima. 

Fantič s praznim rokavom je še vedno nepremično stal na vozu in 
gledal nekam čez ljudi. Besed ni razumel, samo čutil je, da se ne marajo. 
Besede. Kot bi jih meštral vetrc, ki se je pred tem poigraval z njegovim 
praznim rokavom. Predsednikov bič je usmeril samo nekatere. Druge so 
se zbirale v roje kot kobilice. 

»Tovariš predsednik!« je kot kakšna šolarka, ki se je pravkar spomni-
la, da ve odgovor, dvignila roko Knofkova mama. »Z nama bo šel. Kje 
podpišem?« 

S srednjeveška stolpa je prhnila jata golobov. Usmerila se je vzdolž 
trga, nad cerkvijo naredila krog in še enkrat preletela skup. Ves čas je z 
odprtimi kljuni goltala zmeštrane besede. Trg je ostal brez njih. 

»Torej, tovarišica Mici,« je presenečena tajnica zmedeno iskala ura-
dno pot. »Moram pripraviti nove dokumente, pa vašo osebno izkaznico …«

»Boš že potem, boš že potem,« je hitela tovarišica od Rdečega križa.
Medtem je Knofek splezal k otroku s praznim rokavom. 
»Kako ti je ime?«
»Miloš.«
Potem sta oba skočila s samca. 

O avtorju
»Je Mokronožan, ki idejo za pisanje črpa iz moralne refleksije in nostalgične-
ga spomina na otroške igrice, ki skupaj z domišljijo še vedno bivajo v močvir-
natih obronkih in dobijo mesto v njegovih pravljicah o škratih Mokronožcih«, - 
je o avtorju zapisala Mokronožanka Maša Dvornik Rački. Škratje so zaplesali 
v dveh baletih, skočili med platnice šestih knjižic in zaživeli v nekaj lutkovnih 
predstavah. Likovno podobo jim je dala Jelka Godec Schmidt. Največjo čast 
so doživeli, ko so jih sprejeli v mokronoški otroški vrtec in ga po njih poime-
novali. Peček je Mokronožanom napisal prvo poljudno napisano zgodovino 
Zgodbe mokronoge, svoje osemnajstletno urjenje vojaških vaj v TO je zapisal 
s šaljivimi stavki v knjigi Dobri vojak Janzej, revija RAST mu je objavila 27 
kratkih zgodb, NAŠA ŽENA 3, v zbornik seniorjev V ZAVETJU BESEDE pa 
je gostoval dvakrat (2014 in 2015). Po duši glasbenik je poklicno pot začel 
kot vojaški glasbenik, nadaljeval kot učitelj glasbe, bil leta 1974 imenovan za 
tajnika Občinske kulturne skupnosti in Zveze kulturnih organizacij in na tem 
delovnem mestu ostal do upokojitve. V tem času vodil nekaj pevskih zborov, 
danes vodi še ženski zbor Zimzelen z Mirne.
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Olga Pega Kunstelj

OBA

»Samo še malo, Vid,« mu prigovarja mama. 
Visoko steguje ročico, da bi dosegel držalo stopniščne ograje, kar 

mu ne uspeva najbolje, a se kljub temu počasi premika navzgor. Maj-
hen je še, tri leta ima, pa se že zaveda, da mama ne more nositi obeh. 
Ana hodi tik za njim, da bi ga ujela, če bi stopil nerodno ali če bi ga 
minila volja za vzpenjanje. Z obema rokama drži v naročju Maksa, pri 
čemer ji z leve visi še torbica, z desne pa cekar, ki jo drgne ob stegno 
in ročaja se ji zarezujeta v roko. 

Do četrtega nadstropja je še daleč. Prepočasi se vzpenjajo, njen to-
vor je vse težji. Maks ima enajst mesecev, okrogel je, vse kar vidi bi poje-
del. Morda je prav zato dobrovoljno in potrpežljivo bitje. Če ji ne bi bilo 
treba paziti na Vida, bi pohitela navzgor in hitro odložila težko breme. 
Kadar je sama, preskakuje po dve in dve stopnici. Dvainpetdeset jih je, 
neštetokrat preštetih, največkrat ob teku navzdol. Pomisli, kako se pože-
ne en-dva-tri in se v istem ritmu sunkovito obrne na podestu, držeč se 
za ograjo, in v treh korakih preskoči šest stopnic do naslednjega obrata. 
Tokrat pa sopiha kot stara lokomotiva.

Še malo … še malo …, končno so pred domačimi vrati. Ana odloži 
cekar na tla in poboža Vida po laseh. 

»Res si priden, moj junak.« 
Maksa posadi na svoje čevlje, tako ga lahko nasloni na noge, potem 

išče ključe v torbici, sproti pozabi, kam jih je vtaknila. Oddahne se šele, 
ko se sezujejo in sta oba otroka na varnem. Vid je pravi kavalir, saj naj-
prej pripravi copate zase in za mamo, potem se sezuje in svoje čeveljce 
pospravi na mesto, kamor sodijo. Ana ga spet pohvali, takih pridnih fan-
tičev ne delajo več.

Petra še ni doma, to je slabo znamenje. Dogovorjena sta, da bo ko-
silo ob petih, potem bo prevzel odgovornost za otroka, ker mora Ana na 
zdravniški pregled. Čudna slutnja jo je obšla že na stopnicah, težje kot 
navadno se je vzpenjala. Pa tudi ob vstopu v stanovanje se ji je zdelo, da 
je utesnjena in ima premalo zraka.

Najprej previje Maksa in ga posadi med plišaste igrače. Skuhati 
mora, in to hitro, če hoče opraviti vse načrtovane opravke. Pripravlja se-
stavine za rižoto, vmes sprašuje Vida, kako je bilo v vrtcu, kaj so počeli, 
kaj dobrega je jedel za kosilo … a ves čas se ji vsiljujejo misli, zakaj moža 
še ni doma. Zadnje čase so taki izostanki pogosti.

»Samo še malo počakaj,« tolaži Vida, ki bi bil rad na igrišču pred 
blokom. Tam so gugalnice, peskovnik in drugi otroci iz bloka. Obljubi 
mu, da bosta šla z očetom po kosilu brcat žogo.

Tudi Maks ne pozna mirovanja. Hitro je na kolenih in vedno večkrat 
se poskuša dvigniti na noge, držeč se kavča. Vztrajen je. Ves čas ga je 
treba imeti na očeh. In vse kar vidi nese v usta, zato ima Ana oči spredaj 
in zadaj.

Neštetokrat s pogledom oplazi stensko uro, pet je že. Kuhano je, nje-
ga pa ni. Nobenega obvestila ni poslal. Očitno je zavozil, zato ga ne bo 
klicala in spraševala, kje je in kdaj pride. Tako in tako bi slišala same laži. 
Ob šestih mora biti v ambulanti. Še je čas.

Čakanje izkoristi za tuširanje. Maksa posadi v stolček in ga postavi 
na prag kopalnice pred odprta vrata. Videti ga mora. Potem se na hi-
tro splakne in si suši lase, med tem ga ogovarja. Vsak nenavaden gib je 
zadosti, da se glasno in prisrčno smeje, četudi je samo pihanje fena ali 
njeno poplesavanje pred ogledalom. 

Sedejo za mizo h kosilu. Nobenega apetita nima, bes jo najeda. Hra-
ni Maksa, ki ima ves čas odprta usta kot vrabček, Vida pa prepričuje, 
da mu bo solata pomagala pri brcanju žoge, kar je tudi njej, ko je bila 
majhna. Pa je v resnici ni jedla, čeprav je njena mama naštela nešteto 
pomembnih vsebnosti solate. 

Nenehno pogleduje stensko uro, še vedno ima čas pravočasno priti 
v ambulanto. Nejevoljna postaja, načrti se ji podirajo. Pospravlja po ku-
hinji; porcijo hrane, namenjeno možu, pusti v pokritem loncu na štedil-
niku; napeta je, da bi eksplodirala ali vsaj kriknila. Obvladuje se. Preveri 
torbico, dokumente, se preobleče in čaka. Zdaj zdaj bo prišel. Vid jo spet 
vpraša, kdaj bodo odšli na dvorišče, pa znova sliši: »Samo še malo poča-
kaj, srček.«

Šest je ura, zamudila je naročen pregled pri zdravniku. Opravičiti 
se mora in nov termin potrebuje. Kako naj to izpelje? Izmišlja si laži,  
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logične in verjetne in njen glas je gotovo nepristen, ko razlaga medicin-
ski sestri, da je obtičala na cesti z okvarjenim avtom … 

»Oprostite, res mi je težko. Lahko dobim nov termin, prosim?« Laž ji 
pobarva obraz, sramuje se. Še sreča, da jo s sogovornico povezuje le žica.

Mrači se že, prepozna je, da bi otroka peljala na igrišče. Žal ji je pred-
vsem Vida, ki je prikrajšan za drobna doživetja, ki mu pripadajo. Objame 
ga in predlaga, naj posluša pravljico o čebelici Maji. Rad posluša in po-
tem pripoveduje, kaj je slišal. Vedno našteva podrobnosti, ki bi jih sama 
zagotovo preslišala in vse nastopajoče pozna že po glasu.

Ana zlaga posušeno perilo, nato v pralni stroj zbaše novo zalogo. 
Nikoli ni konca umazanih cunj. Maksa ima ves čas v naročju, zdi se ji 
vznemirjen. Nov zob mu raste, ves čas si roko tlači v usta in se slini.

Njen bes se spreminja v sovraštvo, ki ne potrebuje več besed, raz-
pravljanja, dokazovanja, opravičevanja. Vedno isti nesmisli so krivi za 
hiranje družinskih odnosov, zato si želi samo miru in tišine. Naj ostane 
zunaj do jutra, da bo noč minila v miru. Nima več potrpljenja za obljube, 
za bedaste laži. Tako utrujena je od vsega. 

Maksa bi rada spravila v posteljo, še prej ga mora skopati. Morda 
se bo boleča dlesen med spanjem umirila. Vidu predlaga, naj nariše 
kolo, s kakršnim se bosta prihodnjega dne peljala v park. Najprej je 
navdušen, potem se premisli in se odloči narisati letalo. Z njim bi se 
lahko dvignil visoko nad travnik, tako kot čebelica Maja. Ana pohvali 
njegovo idejo, ga poboža po tankih svetlih laseh in pritrdi, da je to 
odlična ideja.

Otroško banjico postavi v banjo in nalije vode do vrha. Maks je nav-
dušen, ko z rokama maha po vodi in tako pozabi na zoprno šamponiranje 
las. Prav tedaj histerično zvoni pri vratih. Ana dvigne mokrega otroka, 
ga ovije v brisačo in z njim v naročju skoči odpret vrata. Opazi kalne oči 
na zibajočih se nogah, da jo brez besed odnese nazaj v kopalnico. Otroka 
posede nazaj v banjico, naj še malo čofota. Posluša momljanje in pritože-
vanje, da so v tej hiši vsi gluhi. Menda je lačen. Hoče postrežbo, zato se 
primaje v kopalnico. 

»Ali po novem niti jedli ne bomo več?« ga zanima.
»Postrezi si,« reče Ana. »Na štedilniku je rižota,« doda ter nadaljuje 

z umivanjem otroka. 

Sliši ropotanje posode in drgnjenje stola pri mizi, potem Vid poviša 
glas in se pritoži, da je to njegovo letalo.

»Ti bom jaz pokazal, kako se nariše,« ga nadleguje in vsiljuje svoje 
ideje, dokler ne zvrne rižote na Vidov zvezek. Otrok užaljeno krikne:

»Umazal si moje letalo!«
Oče z rokama drgne po risbi, da bi odstranil rižoto, a Vid ga s svinč-

nikom udari po roki in kriče zahteva, naj pusti njegovo risbo pri miru. 
»A ti me boš učil, pankrt!« zahrumi.
Potem hudo zaropota.
Ana dvigne otroka iz vode in ga posedi na dno velike banje. Samo 

toliko, da pogleda, kaj se dogaja. Plane v kuhinjo. Miza je prevrnjena, 
Vida ne vidi nikjer, mož na gugajočih nogah hoče nekaj reči. Tedaj Ana 
zagleda negibnega sinka, stisnjenega ob štedilnik s prevrnjeno mizo na 
glavi. Plane na kolena, loteva se ovir, ga ogleduje, mu odpira očke, iz 
nosu teče kri, ne gane se, pozabi dihati... Šele takrat zakriči na vse grlo, 
zgrabi otroka in steče na stopnišče. 

Prvi sostanovalci, ki so slišali krik, so že tam.
»Pomagaaajte!« 
Noge je ne drže. Sesede se.
Nekdo oživlja otroka, drugi telefonira, Ana pa ponavlja: »Videk, me 

slišiš? Videk!«
Prijazna roka jo boža in ji odriva lase z obraza, kozarec vode ji nekdo 

ponuja, vedno več ljudi je na stopnišču. Pomoč je že na poti, je slišati. 
Otroška glavica zateče, bledica se naseljuje na lička … 

»Prepozno,« dahne najbližji sosed in steče z otrokom po stopnicah 
navzdol, da bo čim prej pri reševalcih. Potem se spodnja soseda ponudi 
Ani, da bo pazila na Maksa, dokler se ne vrne iz bolnice.

»Maks? Maaaks!« krikne Ana.
Izbulji oči, se dvigne kot mesečnik in z odprtimi usti plane v pred-

sobo. Soseda ji sledi po hodniku v kopalnico. Opazi, kako se Ana nagne 
nad banjo s stegnjenima rokama, tik za tem se zgrudi.

Soseda se spotakne ob mokre plastične igrače, ki jih je Maks zmetal 
iz banje. Zagleda rejeni nožici, štrleči iz otroške banjice. Zgrabi ju, ga 
dvigne, voda teče od njega … Nekaj ljudi se nagnete v kopalnici, med 
njimi tudi Peter, ki se še ne zaveda posledic.

2928



Soseda se trudi oživljati otroka. Zmedena išče znake življenja. Nek-
do drug kliče Ano, ki sicer diha, vendar ni pri zavesti. V vsej tej zmeš- 
njavi odmeva rezek glas sirene rešilnega avtomobila na dvorišču pred 
blokom, nato po stopnicah odmevajo hitri koraki prve pomoči. Polne 
roke dela imajo.

Ana prihaja k zavesti, obrača glavo, pogleda, se hoče dvigniti, ome-
nja nek datum... Zagleda Petra.

»Saj sem doma,« ji bebavo dopoveduje. 
Vsemogoče jo sprašujejo, preden jo naložijo na pomično posteljo. 

Na stopnišču navzdol se zave svoje nemoči. Vstati hoče, a ji reševalci 
zategnejo varnostna pasova.

»Pomiri se, Ana,« reče soseda. 
»Moja fanta … Kje sta fanta?« vpraša Ana.
»Spita!« jo pomiri soseda.
»Oba?« se začudi Ana.
»Oba.«

O avtorici
Olga Pega Kunstelj se je pisanja lotila šele v zrelih letih. Bogate mladostne 
življenjske izkušnje je strnila v prvencu (2011) z naslovom 1+2=4 Rejenka, v 
katerem se je dotaknila otroškega občutenja težkih družinskih razmer in rej-
ništva. V drugem romanu Kaj se rima na nič? (2014) je spletala čustva v triko-
tniku, prepletena z depresijo, nadlogo sodobnega časa. V teh dneh pričakuje 
izid mladinskega romana z naslovom Silvestrski večer. To je njeno prvo delo 
za mladino. Pogosto piše kratke zgodbe, zbirka teh je v nastajanju. Na nate-
čaju ARS programa Radia Slovenija 2015 je bila odkupljena njena zgodba z 
naslovom Je kaj novega?

Cvetka Pestiček

KDO BI MI POVEDAL

»Ti si na vrsti,« je rekla Timara, tlesknila z jezikom, potisnila k meni vejo 
upognjenega hrasta, potem pa se z njo sama pognala nad kotanjo in po-
navljala: »Jaz pa nekaj vem, pa ti ne povem, jaz pa nekaj vem!«

Ko se je vrnila, je rekla:
»Na primi, poletiš kot ptič, kaj si ne upaš?«
»Daj no, ne bodi taka boječka.«
Sedaj si glasna, sem si mislila, ko boš pa enkrat cepnila pa ne vem, 

če bo tako. Malo me je mikalo, da bi se pognala, čeprav veje ne moreš 
primerjati s krogi v telovadnici, na katerih poletiš visoko, in kar žgečka 
te v trebuščku. Ta trapasta veja, pa škriplje tako, kot bi se podirala dreve-
sa. Kaj ji morem, saj ona noče tja, tudi če bi jo človek vlekel z volom, tako 
reče moja mama, kadar sem trmasta. 

»Kdo bi se bal takele veje, le pokazati nočem kaj znam, od takrat, 
ko sem staremu Topišku pokazala, kako naredim most in stojo, in sem 
padla v koprive.« Kadar sem bila na počitnicah pri stari mami sem mu 
vedno pokazala, kaj sem se novega naučila. Bila sem tako zatopljena v 
svoje akrobacije, da nisem opazila kopriv. Telovadbo sem imela v krvi.

Pravili so, še posebej Topišek:
»Taka si kot oče.« 
Dolgo me je bilo sram, da sem tako grdo jokala, pa kaj, če me je tako 

peklo, da bi bila najraje zlezla iz kože. Topišek mi je prinesel češnjevo 
žganje in rekel:

»To ti bo pomagalo, odlično je. Joj, otrok, joj, otrok! vedno rineš v 
nevarnost. Vse ob pravem času.« 

Rahlo mi je češnjevec pokapljal po nogah in rekel:
»Sedaj pa si razmaži.«
Kako me je šele potem skelelo, celo noč sem ječala, saj so bile noge 

od stopal do zadnjice vse en sam mehur.
Le zakaj vedno vsi govorijo o tem butastem pravem času. Jih je 

strah? Saj je bilo tudi mene strah marsičesa, sploh če sem sama, ampak 
tega nisem hotela pokazati Rada sem bila velika, hodila sem že v šolo 
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in bila med največjimi, samo Timara je bila za kanček večja, samo to ni 
štelo, saj ni bila v istem razredu.

Ker nisem prijela veje, se je Timara sklonila k meni in potiho šepnila 
na uho, če se poženeš ti zares povem skrivnost.

»Saj nič ne veš, samo zmišljuješ si,« sem ji zabrusila.
»Da nič ne vem, pa še kako vem,« je rekla in še dodala: »Dam ti še 

eno priložnost.«
Počasi sem prijela vejo, se odrinila z nogami kolikor sem mogla, po-

tem pa jih dvignila in se z njimi oklenila spodnjega dela veje. Neslo me 
je prek kotanje in zopet nazaj. Sedaj si ti na vrsti, nisem si zastonj mazala 
rok s to umazano vejo, sem rekla.

Nagajivo me je pogledala, prijela za vejo in se zopet pognala.
»Pa nič,« sem rekla. »Kar zase obdrži, kar mi imaš povedati,« in za-

mašila sem si ušesa:
»Nič ne slišim!« sem ponavljala. »Grem domov!«
»Počakaj! je zamahnila z roko in skočila od veje. »Počakaj. Za vsako pas-

jo figo se kujaš. Ne hodi, počakaj! Ne smem biti glasna, Izara lahko sliši.«
»Česa ne smem slišati?« se je oglasila Izara, ki je stala na drugem 

koncu kotanje.
»Glej, kdo se oglaša,« je rekla Timara.
»Ne bodi taka važička, važna,« je zakričala, pobrala storž in ga zalu-

čala Timari in še kar naprej bentila:
»Mami te bom zatožila, tak da veš.«
Timara pa:
»Tožn groš, tožn groš, zvrhan koš!«
Pa še glasneje:
»Pa še pokaži, če si upaš!« in začela teči proti njej. Potem se je sun-

kovito obrnila prišla do mene, se rahlo nagnila, me prijela za rame in mi 
šepnila na uho:

»Ti ne veš kaj sem danes slišala pri telovadbi.«
»Pri telovadbi pa res nisi mogla nič slišati,« sem rekla. »Vsi vedo, da 

Načka ne dovoli, da kdo klepeče.«
»Tiše!« mi je kazala s kazalcem pred nosom.
»Pa še kako so klepetale,« je vztrajala, »prav razločno sem sliša-

la, ko je Senka na glas pripovedovala, da je bila tista sloka Binka -  

potepinka včeraj zvečer z onim velikim, Danom zunaj. Pa veš kje? V 
tistem grmovju za kopališčem. Pozno je prišla domov, Pa da veš, kako 
jo je ata oklofutal, vsi prsti so se ji poznali na licih. Pravijo, da je do-
bila otroka, bil je tako majhen kot moja dlan in stegnila prste,« po-
tem pa je še enkrat pokazala dlan in mi pomahala pred očmi in rekla:  
»Čisto majčken!«

»Le kakšne traparije pripoveduješ.«
»Ja, res je!« se je vzravnala in dvignila glavo. »Na lastna ušesa sem 

slišala. Saj dobro vem, da fant in punca lahko dobita otroka,« se je šopiri-
la in krilila z rokami. »To se odrasli vedno pogovarjajo ta dva sta dobila 
otroka, ona dva sta dobila otroka.«

»Jaz pa ne verjamem! Si res prava tepka, če to verjameš,« sem rekla 
glasno in udarila z eno nogo ob tla. »Vedno kadar sem doma vprašala od 
kod sem prišla, so mi rekli, da me je štorklja prinesla. Samo jaz tega že 
dolgo ne verjamem. Pa da bi lahko dobila otroka kar takoj čez noč, tudi 
ne. Si pozabila na našo kozo Brinko?«

»Kaj ima koza s tem?« se je zasmejala Timara.
O, še kako,« sem rekla modro. »Moja mama je gnala kozo na Pohorje 

k poku, da bi dobila mladička. Veš, pa ne samo enkrat, včasih kar dvakrat 
ali celo trikrat. Slišala sem, da so se doma pogovarjali, da ni bilo nič. Po-
tem pa jo je morala ponovno gnati. Pa ni domov prišla z mladičkom, kar 
nekaj časa smo čakali, da se je skotil. Mama je bila takrat z Brinko, mene 
pa ni pustila zraven.«

»Mogoče pa je pri ljudeh drugače,« je vztrajala Timara.
»Najbrž je res drugače,« sem pritrdila. Nekaj časa sva molčali, potem 

pa je pritekla Izara začela poskakovati in vpiti.
Nisem je dobro razumela, kaj je žnerila, saj se je na drugi strani že 

od daleč oglašal Topišek:
»Danes pa vas je več in hvala bogu, da tukaj ni kopriv.«
Opočasnil je korak, se za hip ustavil, rahlo sklonil, položil roko za 

uho in čakal. Ko nobena ni nič odgovorila je rekel:
»No, nič ne slišim!«
Ker še zmeraj nobena ni črhnila nobene, samo dregale smo se in 

mencale.
»Torej je le nekaj novega?«
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»Še zmeraj nič ne slišim!« je rekel in še vedno držal roko za ušesom.
»Ste slišali, kaj se je zgodilo Binki? Joj, joj,« je zastokala Timara, 

»otroka je dobila.«
On pa je samo zamahnil z roko in rekel bolj samemu sebi:
«Otroci, otroci! Otroci pripovedujejo, da je otrok dobil otroka. Ne! 

kaj takega pa še ne.«
»Vidiš! Saj sem vedela, naredil se je gluhega, kot vedno, ko pravi Vse 

ob pravem času.«
 »Šleka pac, šleka pac,« se je oglasila Izara. »Tu imata sedaj, saj sem 

vedela da nič ne vesta, jaz pa vem,« se je tolkla po prsih.
»Če malo pomislim …« je rekla in se popraskala za ušesom in za tre-

nutek pomolčala. »Že vem, že vem, spomnim se knjige z nago žensko pri 
Sitarjevih. Ko smo tam stikale je bila na polici, se ne spomnita?«

To je rekla tako veselo, kot da je odkrila Ameriko.
»Danes pa si si res dobro umila ušesa,« sem rekla.
»Vem, vem, v knjigi piše kako pridejo otroci, je rekla,« stisnila pesti 

in nerodno poskočila.
»Ti že veš,« se je oglasila Timara, »saj ti že ena zizika buca, na eno 

pa še boš počakala.«
Izara pa jo je jezno pogledala, dvignila komolec in rekla:
»Tebi pa še žnoder teče.«
»Saj res! Knjiga! Tista, ja, pri Sitarjevih, ko ti jo je Regina iztrgala 

iz rok in rekla: To pa še ni za take otroke, vse ob pravem času. Postala je 
rdeča kot kuhan rak, saj ne vem, kot, da ji je bilo nerodno.«

Imeli so polno knjig in Regina nam je večkrat brala pravljice. Čudno 
bilo je na kmetih in knjige? Pa še nihče se ni jezil, če smo stikale vse-
vprek po sobi.

»Tecita,« sem zaklicala in začela teči po gozdu proti Sitarjevim. »Ti-
mara, sedaj si ti na vrsti,« sem rekla.

»Kaj misliš, da bom vedno jaz hodila po kostanj v žerjavico,« se  
je oglasila.

«Kje pa si to slišala,« je vprašala Izara.
»Ti tudi nič ne veš, kaj še nobne knjige nisi prebrala, tam vse piše. 

Kar nič se ne šopiri,« se je jezila Timara.
Timara se je zopet sklonila k moji glavi in rekla:

»Danes sem potem pri telovadbi, ko sem tisto slišala, hodila okrog 
učiteljice, kot naša mačka okrog sklede, če ji mama nalije prevroče mle-
ko,. Hotela sem jo vprašati, če res lahko dobiš otroka kar čez noč,« je 
rekla hitro in požirala besede.

»Kar predstavljam si te, kako si stala tam kot polita kura, saj si nič 
ne upaš,« sem ji zabrusila.

»Ja, bo držalo,« je jezno rekla in si nategovala ovratnik.
»Pa da veš,« je zopet rekla: »Tista s kitami ima že tudi zizike, in zdi 

se mi, da ima eno večjo kot drugo.«
»Sanjaš? Kako si lahko videla, saj nosi vedno široke srajce,« sem re-

kla.
»Najbrž so od starejšega brata.«
»Pa kaj, tudi jaz si doma nataknem kako mamino bluzo, to ni nič 

takega,« sem rekla.
»Ja kaj si ji favš zizik,« se je oglasila Izara.
»Kje pa,« sem ji zabrusila nazaj in ji pokazala jezik.
Komaj je zadržala smeh:
»Imaš pa res dolgega, se ne bojiš, da bi ti ga odrezali?«
»Kaj če bi žrebale,« sem rekla.
»Ja! Timara ima vedno samo dolg jezik,« se je naglas zasmejala Iza-

ra.
»Zakaj bi morala jaz, saj knjige ne bom brala sama,« se je upirala 

»Morda je katera druga še bolj radovedna, kaj piše v tisti butasti knjigi, 
kot pa jaz, jaz tako vem,« se je še bolj šopirila Timara in jezno krilila z 
rokami.

Jaz pa sem si samo mislila - nič prav nič ne ve, to si samo misli kot 
vedno, kadar ima take neslane.

Rekla sem Izari:
»Ko smo bile nazadnje pri Sitarjevih, si imela lepo priložnost, da bi 

bila knjigo vzela.
»Kako, če pa mi je knjigo iztrgala iz rok,« mi je odvrnila.
»Prej bi morala, kaj pa si tak štor počasni,« sem ji rekla. Takoj mi 

je bilo žal, da sem ji rekla štor, ker je bila bolj počasna, vem, da jo je to 
bolelo.

»Kje pa sem si upala, le kam bi jo vtaknila?«
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»Vidiš semle in z obema rokama segla pod bluzo.« 
»Ja da bi me vprašala kaj tam skrivam, pobegniti pa tudi ne  

bi mogla.«
 Timara se je začela naenkrat smejati na ves glas:
»Kako je moralo biti smešno, ko je tvoja mama gnala Brinko pod 

Pohorje, kako se že reče - k poku.«
»Da vesta, kako rendigo ima s to kozo. sem rekla. Včasih se mrha 

ustavi, potem pa ji da mama cigaret, ki ga kupi prav zanjo. Šele potem 
premakne svojo rit. Kar predstavljam si, kako jo vleče, ona pa se na vso 
moč upira.«

»Ti mička betička, ti ni kapnilo, takrat, da bi vprašala mamo,« se je 
spomnila Izara.

»O pa ne samo enkrat. Naredi se, da ne sliši in zardi kot kuhan rak. 
Ali pa zamahne z roko in reče ni pravi čas in podurha, kot bi jo nosil veter.

»Mi pa nimamo koz, imamo samo prašička,« je spet rekla Izara.
Začela sem se smejati, Timara pa se je smeje tolkla po kolenih.
»Žrebamo,« sem rekla.
Kratko travo je iz mojih rok potegnila Timara.
Še dobro, da Sitarjevi ne zaklepajo vrat. Že v lojpi, tako so rekli nji-

hovi veži in kot bi bil kdo gluh pozdravile:
»Bog daj srečo!«
Ko se ni nihče oglasil, smo se spogledale in še enkrat poskusile:
»Dober dan!«
Iz kuhinje se je oglašala Regina:
»Še kako dober je, sedaj, ko nas bo več, bo še boljši.«
Regina ni bila nič podobna rožici. Mi smo imeli doma rdeče, roza 

bele, pisane, visoke, nizke, krasile so gredo ob hiši. Mama je bila tako 
ponosna nanje. Sitarjeva Regina je krasila njihov dom. Njena mama je 
vedno rekla:

»Le kaj bi jaz brez moje Regine, ona je moja rožica, nikoli se ne jezi, 
če stikate, po hiši in premetavte njene dragocene knjige. Vse skrbno po-
spravi, tla so vedno sveže poribana, in na knjigah se ne nabira prah, 
čeprav še ni odrasla.«

Peljala nas je do knjižne police, kot da je vedela, kje nas srbi. Vedno 
je tako rekela, ko ji nismo takoj povedale, po kaj smo prišle.

»Smo za pravljice?« je vprašala.
Me pa v en glas:
»Jaaaa!«
Sedle smo na dolgo klop ob mizi, ki je bila v najsvetlejšem kotu sobe. 

Rekla je:
»Tu se bolj vidi.«
Vzela je knjigo s police, si popravila predpasnik in začela brati. Brala 

je počasi in razločno, včasih je stišala ali dvignila glas. Njene pravljice 
so bile odlične, niso pa bile boljše od očetovih, on jih je na pamet stresal, 
kot iz rokava.

Ker smo pozabile na žreb sem dregnila Timaro.
»Kaj me suvaš?« Se je obregnila in se premaknila vstran.
Kar sprenevedaj se sem si mislila in se še sama pomaknila. Čez čas 

sem začela copotati z nogami, da bi me pogledala, še vedno se je delala, 
kot da nič ne sliši in nič ne vidi. Izari pa nič ni ušlo in pomežiknila je in 
s prstom pokazala nase. Kar žarela je.

Timara je začela zehati, Izara se je igrala z gumbom, jaz pa sem na-
enkrat postala zelo žejna.

»Oh, ko bi imela malo vode,« sem začela tožiti. Vedela sem, da bo 
Regina stopila v kuhinjo, le kako bi me lahko pustila umirati od žeje. Od-
ložila je knjigo in s hitrimi koraki odšla sicer je bila bolj počasne sorte, 
tako kot Izara, ki je tisti trenutek izkoristila, da bi izbrskala knjigo. 

Mrmrala je:
»Ne morem tako hitro, ne morem, potem pa naenkrat: »Imam jo!« je 

vzkliknila in jo vtaknila pod jopico.
Regina se je vrnila iz kuhinje, jo ošvrknila s pogledom, mi ponudila 

vodo, vzela knjigo in nadaljevala z branjem.
Vedno sem jo rada poslušala, tokrat pa sem mislila samo na to, kdaj 

bo nehala, da bomo lahko odšle.
Ko je bilo pravljice konec, je odložila knjigo, vstala, se pretegnila in 

vzdihnila., Tudi me tri smo vstale, nekaj časa nobena ni rekla nobene, 
potem je Timara začela mencati z nogami, Izara glasno kašljati, jaz pa 
sem odločno rekla:

»Šle bomo malo na zrak,« in že smo se zapodile skozi vrata kar ena 
prek druge in tekle v gozd. k našemu hrastu.
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»Pokaži knjigo je bila nestrpna Timara. Izara povleče knjigo izpod 
jopice jo nasloni na deblo, jo odpre in obrača stran za stranjo, Strmele 
smo, kot da imamo prvič knjigo v rokah. Na drugi strani sta bila nasli-
kana gola ženska in goli moški, potem pa še slika, spominjala je na lijak, 
pod katero je pisalo maternica z jajčniki, pod drugo sliko pa sta bili dve 
vrečici in spodaj je pisalo moška moda. Takoj sem pomislila na modo. 
Starejše sestrične so vedno pravile to je moderno, ono ni moderno. Am-
pak vrečice in moda mi ni šlo skupaj. Potem smo pričele listati kar vprek, 
da bi hitreje našle kaj smo iskale. Bolj smo gledale in brale, manj smo 
razumele.

»To že ni prava knjiga,« sta Timara in Izara ponavljali ena za drugo 
in povesili glave.

Kislo sem rekla:
»Kaj pa, če res še ni pravi čas.«

O avtorici
Rodila se je 1949 v Slovenski Bistrici. Po končani Srednji vzgojiteljski šoli v 
Mariboru, je dve leti delala kot vzgojiteljica v Otroškem vrtcu Otona Župan-
čiča v Slovenski Bistrici. Po končanem študiju na takratni Višji pravni šoli 
v Mariboru se je zaposlila v Splošni bolnišnici Maribor, kjer je bila uredni-
ca Naše Bolnišnice. Po ustanovitvi SOZDA Združeno zdravstvo Maribor pa 
urednica glasila Naše združeno zdravstvo, po ukinitvi sozda pa vse do upo-
kojitve 2012 v pravni službi UKC Maribor. Že kot otrok je pisala pesmi, ki 
jih je hotela predstaviti na oddaji Pokaži kaj znaš, ki je žal potem odpadla. 
V začetku leta 2012 se je pridružila Celjskemu literarnemu društvu, v jeseni 
pa še Mariborski literarni družbi. Piše pesmi, prozo, poskuša tudi z aforizmi. 
Objavljala je v Vsesledju reviji za literaturo in kulturo Celjskega literarnega 
društva, v Locutio, dve zgodbi pa sta bili uvrščeni v zbornik V zavetju besede.

Jožefa (Finika) Prah

PRAVIŠ

Sediš mi nasproti. Potapljam se v tvoj pogled. Iščem. Tebe mlado. Pred 
ogromno leti. Ko sva se nazadnje videli. Ni te več. V pogledu. Zgodilo 
se je nekaj življenj med nama. Tvoji otroci. Moji otroci. Zakon. Govo-
riš. Roko si položila na mizo. Drugo v naročje. Svoje. Izdajajo te. Tvojo 
starost. Kosti, ki so od prstov speljane v zapestje, so izstopile. Le nekaj 
prosojne kože jih prekriva. Na koži nekaj starostnih peg. 

Pogled preusmerim v svoje roke. Sramežljivo jih skrijem v žepe tre-
nerke. Podobne so. 

Kje sva? Kje sva se izgubili?
Praviš, da imam isto hojo. Spregledala si rahlo šepanje. Upočasnitev 

koraka. 
Govorim ti o sebi. Ne o svojih čustvih. O življenju, ki je šlo mimo. 

Tebi tuje. Mene se je komaj dotaknilo. Morala sem skozenj. Da me je utr-
dilo, me oblikovalo. Neka na pol izmišljena zgodba. O neki JAZ, ki je več 
ni. Zdaj sem. Tukaj. V očeh ti berem, da me iščeš. Rada bi me prepoznala. 
Tisto od takrat v sedaj. Tlačiš me nekam v davne spomine. Ne išči. Ne 
boš me našla. Zdaj sem, samo zdaj.

Pa ti? vprašam.
Ah, praviš, še vedno sem nevidna, nezanimiva.
Ne povem ti. Včasih si brala moje misli. Ne družim se z nezanimivi-

mi ljudmi. Ne čutim jih. Prezrem jih. Tebe nisem prezrla.
Tako osamljeno se počutim, praviš. Zdaj, ko ga več ni.
Na dolgo pripoveduješ o praznini, ki jo čutiš. Ker ga več ni. Lahko bi 

ga bolje razumela, meniš, če bi prej vedela. Da je bolan. Bila si ob njem. 
Videla njegov odhod. Sama. Sama s tem odhodom. 

Potem so prišli, praviš. Povedali so ti, da ga več ni. Pa je še bil. Bil je 
tam. In so ga odpeljali. Praznina, ki je ostala, te ubija, praviš.

 Ne dotakne se me. Tvoja žalost. Neka zgodba, ki bi jo lahko nekje 
prebrala. Ne vidim te v tistem življenju. Z njim. 

Zamudili sva. Kaj vse je šlo vmes! Osamosvojitev. Politika. Leva, de-
sna. Razprave o družinskem zakoniku. Razprave o istospolno usmerjenih.  
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Mariborska vstaja. Nesrečniki, ki so prečili tvoj kraj, moje mesto. Ne po-
znam tvojih razmišljanj. Povezanih s tem. Ne veš, kako sem se jaz od-
zvala na dogodke. Čas je še. Kdaj bova premleli tudi to. Takrat, ko bova 
izvrgli vmesnost. Ko bova lahko spet le TI in JAZ.

Gledam te v oči. Iščem. Te še prepoznam? Kaj je za pogledom? Zdiš 
se preplašena. Bojiš se življenja. Ki je pred tabo. Ne umakneš pogleda. 
Dovoliš, da te preiskujem. Želiš si, da bi te našla. 

Zgrešila sem, praviš. Mislim, da me ne mara.
Kdo? vprašam.
Govoriš o otrocih. Ne poznam jih. Rada bi se naslonila nanje. Zdaj, 

ko ni več njega. Pa ti ne pustijo.
Svoje življenje imajo. Morajo se sami gristi skozenj. 
Morda bi morala, razglabljaš ….
Vse je, kot mora biti. Pusti. Nič ni bilo narobe. Moraš se soočiti s 

samoto. Ves čas si bila sama. Samo ti. Oblikovala si se. V to, ki mi sedi 
nasproti. Še vedno ti. Tista, izpred davnih let. Šla si naprej. Kot jaz. Izgu-
bljali sva se. V drugih ljudeh. V drugih čustvih. Razmišljanjih. 

Kar padel je, praviš. Poklicala si pomoč. Ležal je tam, praviš in po-
magala si mu dihati. Počasi, vdih – izdih. 

Iščem. Tvojo žalost. Ne vidim, ne najdem je. Skrila si jo globoko 
vase. Izstopila si. Pripoveduješ o nečem,kar se te ne tiče. Pač neko žalo-
stno zgodbo. Ki te je napolnila do zadnjega kotička. Začudena, kje si se 
v njej izgubila. Postaneš nemirna. Šla boš, praviš. 

Ampak prej še ti kaj povej, rečeš. Tvoje življenje je bolj pestro.
Samo zdi se ti, rečem, ker je pač drugačno kot tvoje.
Pa ti vseeno še kaj povem. O sebi. Nepomembne dogodke. Da se 

vrneš. Vase.
Dvigneš kozarec z vodo. Prisloniš ga k ustnicam. Niti zmočiš si jih 

ne. In ga spet postaviš na mizo. Zmedena si. Ne veš, kaj bi s tem, kar ti 
pripovedujem. In s tem, kar si mi povedala. Sem ti tuja? Si se zalotila, da 
si si tudi sama tuja? Niti droben nasmeh ti ne zatrepeta na obrazu.

Ti je zelo hudo? Vprašam.
Ne vem, rečeš. Včasih jočem. Ko sem sama. Včasih sem tako zelo sama. 
Utihneva. Poglobiva se vsaka v svojo samoto. Strmiva si v oči, a se 

ne vidiva. Pregloboko v sebi sva. V svojem življenju. Tam, kjer me ni bilo. 
Tam, kjer te ni bilo.

Zamišljam si te v tisti prazni hiši. Z rokami, prekrižanimi v naro-
čju. S pogledom uprtim v prazno. In se spomniš, da sva bili. V albumu 
poiščeš sliko mladosti. Morda se nasmehneš. Nevidno. Vase. Morda se 
sploh ne znaš več nasmejati. Polglasno zamrmraš tisto znano: Mladost je 
norost. Pa saj ne verjameš. Nisva bili neumni. Le srečni sva si upali biti. 

Majhna je, rečeš. Hiška, ki sva si jo zgradila.
Ja, rečem, prav je, da je majhna. Zdaj, ko si sama v njej.
Pozno je, rečeš. Domov moram.
Ničesar z mize nisi poskusila, preizkusim svojo gostoljubnost.
Še vodo sem pozabila piti. 
Obrazne mišice se zmehčajo. Povesiš pogled. Nerodno ti je priznati 

nakazan nasmešek.
In se objameva v slovo. Dolg objem. Da se začutiva. Prepoznava. 

Končno. Bilo bi nama bolje brez besed.

O avtorici
Gospa Jožefa Finika PRAH, rojena 14. februarja 1951, v Vratjem Vrhu, oziro-
ma v »kraju, ki ga ni« Cmureku.  Zakaj vmesno ime Finika? Tako so jo klicali 
domači do njenega 4. leta starosti, nato so jo v Novem Celju, kjer se je zdra-
vila zaradi tuberkuloze, preimenovali v Jožico. Leta 1981 je diplomirala na 
Višji pravni šoli v Mariboru, službeno kariero pa opravljala kot računovodki-
nja v Otroškem domu Maribor, ki so ga leta 1997 priključili ZUDV Dornava in 
kasneje je bila kot finančnica v tem zavodu, kjer je leta 2013 dočakala upoko-
jitev. Pisala je kot večina piscev že kot otrok in na osnovnošolskih proslavah 
nastopala tudi z lastnimi pesmimi. Dve leti zapored je bila tudi nagrajenka 
RTV Ljubljana, kot dopisnica otroške jutranje oddaje na radiu. Kasneje je ob-
javljala krajše prispevke v reviji Otrok in družina. V tistem času je imela kar 
precej objav tudi na Radiu Maribor v literarnih oddajah Kulturno umetniške-
ga programa. V produkciji Radia Maribor sta bili predvajani tudi dve njeni 
celovečerni radijski igri. Tiskanih publikacij nima. Kasneje je, zaradi preobre-
menjenosti v službi, nastopil večletni pisateljski premor. Ob upokojitvi pa je 
končno spet našla motivacijo in čas za to, da spravi v pisano obliko življenje, 
ki jo je oplazilo mimogrede, ali se je močno dotaknilo, ali pa pač zato, da s 
pisanjem udejanji svoja  videnja današnjega časa.
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Vesna Šare

TRAVE

labirint med očmi konja. povsod trave.  
trave z razcvetelimi rameni na belih lisah.
pokrite z žalobnimi napevi mahajočega klobuka.  
zamah levo ugriz mola. osmica v zraku andante.
trave na tržnici zmešnjav in veseljačenja.  
nastlane z ogorki ožigosanega bika.
skok v barve na blatni poti.  
hoja pod kopiti močnega človeka.
sijoče trave pravkar pomolzenih kobil.  
viseče na vrvi ki pleše z nepravilnimi koraki.
preveč prostora. preveč neizrečenih gibov brez vetra.  
jokajoče trave nebesnih volkulj s seski za nikoli rojene.
ponižno pokončne in spete z besedo.  
trave nedostojnih oblik.
sramežljivo skrite za pocestnim makom 
ki se spogleduje z nizkimi krili.
sence oddaljenih jahačev pijejo iz narisanih veder.  
pod gobci pena razlitega piva.
trave. oprijete trave mojih misli. obzorja s konji.

DRŽATI

držati jo v glavi do konca. do udarca 
s kopitom. vse življenje jo nositi kot
dete. kot poslednji vdih. kot ahilovo 
peto. oblivati jo z znojem. se tepsti za njo.
moliti vrat daleč od sebe ko pljuvajo 
in brcajo. nositi ji najtišje besede. tiste
o modrih travah sredi maja. o teku skozi 
valove. o branju z ustnic ko se spustijo.

o čutenju. o majhnosti in dotiku s smrkavim 
prstom. držati jo. božati njene slone.
njene plahe stonoge. ji peti. ker drugače 
bi bil sam in rumen. ne bi mogel bedeti.
ne bi bil luč. ne bi preskakoval jamic v 
bradi. ne bi bil lokomotiva korakom.
bil bi prekupčevalec z obstoji. razbit  
žaromet prekletih čelad. kričav in nor.
zato držati v glavi. samo v glavi. in ne 
izpustiti. nikoli. ne nje. ne bele marjetice.

NA ZAHODU SEM GOLA

ne rojevam več. prijela sem se med 
nogami in se zadrgnila. dokončala.
glava že dolgo prehiteva stopala ki 
se vlečejo kot jarki zmletega dne.
kot drevesna smola ki si jo delijo 
lovilci višin. z modrimi usti
žvečim glasove ki zastajajo na jalovem 
jeziku. na oknih ki jih nisem skotila.
če previdno zajamem priplavajo  
migetajoči udi nerojenih otrok.
v vseh odtenkih. molitev ne bo dosegla 
kruha ki se mi je brcnil iz rok. brkač
ne bo pestoval mojih sobotnih ponaredkov. 
zakaj bi morali razumeti čas. ga odstaviti.
narisati in poslati pasjemu vodniku. 
moj kip še vedno neslišno hlipa. moja
soba diši po zažganem. roka se plazi po 
plastiki in išče otroško slino. moje telo
je presta ki se je pojedla. na zahodu sem 
gola in rože na pogrebu cvetijo belo.
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JUTRO

to jutro med počasnim odhajanjem 
zvezd valovi slačijo odseve. med njimi
sem kot lira. zapeta in svetla. napol  
zbujena v mrtvo nebo napenjam svoje
strune da zadrhti leseni mir obale.  
nepremična lebdim nad vodnim snom
in s prstom rišem po njem lunino sled. 
izginja kot izginjam jaz. kot pesek.
zračna in lahka vpijam senco ki zlagoma 
vstaja. primem jo za rokav oblečem in
hodim z njo. to jutro mi svetloba postaja  
preozka. med drstenjem gladine lovim
popkovino stegujem letvice z nižaji in  
zazvenim v sebe kot vesoljna misel.
to jutro bo moje. sveže in dišeče kot sanje.

NA OGLEDU

pred raztrganim človekom sedijo  
ljudje in pišejo pesmi.
v mrtva ušesa mečejo verze 
z vonjem po slanini. stopnice
so rdeče. roka strmi v vazo 
in tihota je pognala korenine.
kdo bo prinesel lonček mleka. 
kdo vino kdo cigaretne ostanke.
kdo bo nastavil okostje 
ki skriva ugrize prsti
in rahlja pogoltno temino. 
kdo bo stal in gledal.
zašumi beseda. čevelj brez  
lastnika poje zmečkan papir.

preveč jezikov v sendviču  
ustnic. preveč mirnih zidov.
preveč prstov čaka na odstrel. 
kdo bo kričal vrtnarjem.
kdo peljal reko v pomlad. 
povešen pes nadene uzdo
vetrovom. veje kamnito 
sedijo. pločnik se redi.
v vodi črnilo v pesmi led 
in poškrobljeni dotiki.
potopljeni sadovi cedijo slino. 
nekdo zagrabi daljinec.

O avtorici
Vesna Šare je rojena 16. 06. 1961 v Kopru, kjer tudi živi in dela kot učiteljica 
razrednega pouka. Pesmi je pisala že kot otrok in jih objavljala v šolskih 
glasilih in mladinskih revijah. Pred šestimi leti je po daljšem premoru na-
daljevala s pisanjem in objavami. Svoj prvi večji uspeh je dosegla leta 2012 
na Siolovem natečaju, kjer je bila njena pesem med več kot 1200 izbrana 
med najboljših 20. Vesnine pesmi so v zbornikih, v spletnih revijah Locu-
tio in Provinca, v tiskanih revijah Fontana, Vpogled, Spirala, Novi zvon in 
Vsesledje, na spletnem portalu Pesem.si in Poiesis. Pesmi predstavlja na 
literarnih dogodkih (Obalne rime). Je trikratna finalistka natečaja revije 
Mentor V zavetju besede, petkratna polfinalistka in enkrat finalistka na 
Pesniškem turnirju založbe Pivec. Leta 2015 je pri založbi Amalietti iz Lju-
bljane izdala svojo prvo pesniško zbirko SEDEM KOTOV MOJE SOBE, 
januarja 2017 pa drugo z naslovom SKORAJ ČLOVEK pri društvu Maus 
iz Maribora. Predvidoma konec novembra 2017 bo izdala skupno zbirko s 
pesnikom in glasbenikom Danijem Bedračem.
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Milan Žniderič

PRAH

5. jan.
This is the end, my only friend, the end. Včeraj. Firmo so zaprli, zdaj 

sem pa svoboden. Zavod. Super. Zavijali so z očmi in mislili, da tega ne 
vidim. Jaz brez dela, oni pa zavijajo z očmi: smo preobremenjeni! Kot da 
čakam na njihov stolček, plačo. Sem jim rekel, naj se ne mučijo z mano … 
Zavijali so z očmi: kaj ti veš, kaj je naše delo!

Nekaj mesecev oddiha. Mirno lahko čakam pomlad; nato poletje, 
sonce, morje in en šotor … Jaz in Luna sama na plaži. Še prej malo na 
Roglo, če bo sneg.

Dopoldne sem šel na eno pivo, končal zvečer ob nepreštetem. Pri-
družil se mi je Bruno in kmalu cela klapa, da smo lahko še enkrat nazdra-
vili, ker je pred tremi tedni dobil hčerko. Žena se je pa samo režala, ko 
smo ga sredi noči prinesli in vrgli čez prag. Le s prstom na nasmejanih 
ustih nas je malo utišala. 

Ok, čisto v redu, ampak mene pa ne bo v takih zgodbah, da bi se že 
odložil v kakšno zakonsko posteljo, pa otroci, pa to! Ni pravi čas in res 
še ne rabim tega.

Med drugim pivom me je poklicala. Zmenila sva, da greva zvečer na 
pico. Pa sem bil potem pregloboko v vedno novi hmeljevi peni, da bi po-
novno slišal mobi. Neskončno njenih klicev je obviselo neodgovorjenih. 
Tudi ona je morala bila penasta, saj je prespala pri starših, danes pa mi 
je klice vsaj petkrat skenslala. Šele po službi se je omehčala. Šla sva na 
Lent. Čisto se je skulirala, ker nisem pil; maček včasih prav pride. 

Ona je zakon – ma ne, ne bi spet zakon – preprosto kul! Kaj to ona 
guča ☺ ! Škoda, da jo je mama klicala, ker so očeta odpeljali na urgenco, 
ko ga je spet strašilo njegovo srce. Starega je panika. Potem plane pani-
ka po celi familiji. On, ki je bil zdravnik, sedaj režira hipohonder drame. 
Menda se je nalezel vsega, kar je v življenju videl. Sicer je njena familija 
čisto ok. Niti ne težijo, ker sem trenutno na cesti; vsaj ne tako, kot moji. 
Njena mama pa je celo navdušena nad mano, nad mojimi risbami, pa nad 
vsem, kar napišem na FB-ju. Vsi upajo in verjamejo, da se nekoč najdem, 

sestavim in bom potem čisto užiten. Ne, moji domači me verjetno preveč 
dobro poznajo. 

7. jan.
Ne vem, kaj so nabasali na mene! Klicali so z Zavoda. Po dveh dne-

vih! To ni res! Najprej sem jim rekel, da planiram selitev iz totega Mari-
bora nazaj domov na Vrhn'ko. In so odložili. Čez dve uri kliče ženska še 
enkrat. Kaj sem hotel, dvignil sem. Ponovno je sledila nekakšna razlaga, 
da iščejo prostovoljce. Mene za prostovoljca? Se hecajo? Neki begunci, 
da so na mejah. Kaj res? Na tisoče folka! Jaz nisem videl še nobenega! 
Menda so na TV, spletu in v časopisih. Pa le kdo to bere in gleda? Rekla 
je – verjetno je zavijala z očmi – češ, kaj, da nič ne vem! Ponovil sem 
zgodbo s selitvijo na Vrhniko. Ona pa, da so begunci tudi na Vrhniki. 
Res ne vem, ali so prišli tja iz časopisov, TV-ja in FB-ja? Na koncu sem ji 
obljubil, da se jutri oglasim. Džizes! Ali pa menda Alah, pa to!

Luna se je smejala, ko sem ji povedal za klic. Potem je gučala v tele-
fon veselo o meni, da sem moral z nekaj steklenicami temnega grenkega 
piva vso njeno sladko svetlečo pripoved pošteno zasenčiti. Ker bo do 
jutri v Ormožu, je bilo ok, saj nisem bil pod alko kontrolo.

Večer je prazen in tih. Pogrešam kitaro. Škoda, da sem jo razbil … 
Opazujem Lunino babico, ki ohranja svoj prostor na steni v zahvalo, 

ker je Luni zapustila stanovanje. Rokerji umiramo mladi, reče. 
Pogrešam te, Luna.

8. jan.
Na Zavodu se nisem izmazal. Ker sem menda kvalificiran! Nekdo 

jim je prišepnil, da znam arabsko! Da sem menda bral neke arabske pe-
snike v originalu. Slabe špijone imajo. Pojasnil sem, da imajo natanč-
no zapisan moj nedokončani prvi letnik faksa; nobene diplome in ne 
znanja arabščine. Zavijal sem z očmi. Tistih petdeset arabskih besed, 
ki jih znam, pa ne iz verzov Rumija, ampak iz moje ene same sezonske 
avanture turističnega vodiča v Egiptu, me je pokopalo. Ja, angleščino pa 
odlično obvladam, pritrdim, da mi potem res ni več rešitve. Če grem, me 
je vprašala. Kam, sem vprašal. Na Vrhniko, je rekla. Ne vem, sem odvrnil, 
ker me ta izgovor ni več reševal. Na Vrhniko ali na mejo, je nato vprašala. 
Na mejo, sem izbral. In postal prostovoljec. Aja?
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9. jan.
Na spletu iščem delo. Vsaj priložnostno. Da pobegnem iz mej, na 

katere me pošiljajo. Ne razumem, kje se mi je zalomilo. Moral bi priti na 
razgovor nalit, pa bi imel potem mir. Jaz sem pravzaprav Johnnie Wal-
ker, neprimeren za tole begunsko odisejado.

Luna je včeraj zvečer končno prišla. Skoraj v solzah mi je potožila, da 
je begunka, in prosila, naj ji pomagam … 

Zaspala je z nasmehom. Očitno sem dobro opravil svoje novo po-
slanstvo. 

10. jan.
Moji starši in njeni starši so presenečeni. Kam da grem, me sprašu-

jejo. Nimam pojma, odgovarjam. Luna se reži. Karitas ali RK, sprašujejo. 
Nimam pojma, odgovarjam. Luna se reži. Moja mama navija za Karitas. 
Njene telefonske pridige se razvlečejo v neskončne monologe razodetja. 
Razlaga, da Karitas opravlja božje poslanstvo tudi ob beguncih, čeprav 
ni čisto prepričana, da je potrebno beguncem odpreti pot v Evropo. Nje-
na razlaga o božjem in o nesrečnikih me zabava, ker je tako lahko razbra-
ti, da se ne na prvo ne na drugo ne spozna prav nič. Točno toliko, kot jaz. 

Sprašujem se, kam grem.
Z Luninimi straši smo večer preživeli v kavarni, kjer sva z Luno na-

veličano poslušala, da je pomoč beguncem nujno potrebna pri prehodu 
države. Mešanje različnih ver, narodov, kulture pa je lahko problem, zato 
ne bi bilo dobro, če tu ostanejo. Lunina starša sicer ne gresta v cerkev 
niti trikrat na leto, ampak njena mama vseeno verjame, da je slovenska 
zemlja menda posvečena Mariji, ali nekaj podobnega. Verjame, da ob-
staja problem svetosti zemlje. Tudi moški z bradami so baje problem. 
Ženske z rutami so problem in so ob tem seveda tudi uboge. To z rutami 
bo pa že res, če so uboge! 

Sprašujem se, kam grem.
Njen oče, očitno zdrav kot ribica, ni rabil vode treh src in veselo za-

plaval skozi dve buteljki, ko je evforično razlagal, da ne zaupa ljudem, ki 
jih prestraši že pogled na en sam kozarček totega rujnega. S svojim mol-
kom sem se strinjal z njim, da je treba probleme reševati tam, kjer nasta-
nejo. Ker mi res nimamo ničesar s tem, kar se pri njih dogaja, mi govori 

on in mislim tudi jaz. To celo zelo dobro razumem, ker imam probleme z 
Vijolami, saj sem Green Dragon. Če bi ostal v mlakužah ljubljanskih, teh 
problemov ne bi imel.

Sprašujem se, kam grem.
Luna ves čas pribija, kako bodo moji naslednji dnevi zanimivi. Moč-

no dvomim.
Nazadnje je zmagala enotnost in složnost, da je škoda zapravljati 

čas za razpravo o beguncih, zato je postal konec večera veliko svetlejši.
Zdaj pa je čas … C'mon baby, take a chance with us … 

11. jan.
Tvoji, je rekla Luna in pokazala na cerkev, mimo katere sva šla. Ka-

ritas, mi je razložila. 
Džizes! Že jutri začnem, zato sem jo prosil, naj mi danes prizane-

se. Planiram, da grem za dan ali dva, potem zbolim. Ali pa najdem kaj 
drugega. Sicer sem popolnoma prepričan, da se me bodo sami znebili v 
nekaj dneh.

Popoldne je deževalo. Rad imam dež. Če bi imel še en džojnt, bi bil 
dan popoln; in tudi večer, pa je Luna zvečer pobegnila k staršem, ker gre 
jutri zjutraj službeno v Ormož. Vzela bo očetov avto, da me mimogrede 
zapelje do meje. Ponoči pa je avto rezervno reševalno vozilo, predvsem 
za psiho njenega očeta.

Zaprem okna … Open All The Doors … The west is the best, the west 
is the best. Get here, and we'll do the rest …

14. jan.
Živim sredi kaosa! Sredi nerazumnih umazanih tujcev! Sredi blata in 

sredi sranja, v katerem se nikakor ne znajdem! Priznam, nor sem, da sem 
se privolil v to avanturo! Popolnoma nor!

Jutri sporočim, da sem zbolel. Ne zbolel, umrl, crknil! 

15. jan.
Riders on the Storm. Čez glavo mi je zlezlo na tisoče beguncev; pa 

na jetra; in sedaj se neprizanesljivo plazijo po mojih žilah. Poselili so mi 
možgane. Ne prenesem več ne tujih obrazov ne tujih besed! Nemogoče 
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je vse to prežvečiti in preživeti! Nemogoče je karkoli narediti! Katastro-
fa! Prerivanje, kričanje, valovanje glasov in umazanije. In hlad valovi. 
Valovita dež in blato. Blato na tleh, na beguncih, na meni, v meni. Nažrl 
sem se ga za celo življenje. K sreči znam tistih petdeset arabskih besed, 
ki jih že sovražim, in večinoma popisujem ali pa prevajam iz angleščine, 
ki jo že sovražim. Včasih pomagam pri prevzemu dobavljene hrane. Po-
spravljanju šotorov se izognem in zvečer takoj pobegnem. Folk pa takrat 
še kar prihaja iz teme. Noro! Neskončno jih je! Le kaj imam jaz s temi 
begunci? Zjebali so me s temle! Če želim, pa menda lahko sedaj že odne-
ham brez pojasnila. To naredim že jutri! … my only friend, the end.

17. jan.
Med begunci včasih zavre. V meni vre neprestano. Mislijo ti izgu-

bljenci, da smo prostovoljci vsemogočni? Misli država, da smo ljudje ne-
uničljivi? Ali smo mi tam sploh še ljudje? Ali folk ve, ali sploh kdo ve, 
kaj se dogaja?! 

Moram ven iz tega sranja! Prekleto sranje!
Če ne bi bilo ob meni Lune, bi se mi strgalo. Če ne bi bilo vročega 

tuša in vroče Lune, bi se mi že strgalo.
Vendar Luna vsak večer najprej pričakuje, da ji pripovedujem, kar 

preživljam. Ob tem kaže otročje navdušenje. Meni pa ni do tega, da bi šel 
s pripovedjo še enkrat nazaj v peklenski dan. Zato jo raje zvabim v svoje 
želje … Come on baby,  light my fire. Nato pa lahko, ob njenem mirnem 
spancu, nekaj stvari zapišem; naj prebere, saj že vem – in veš, da vem! – 
da skrivaj bereš, kadar vaju pustim s prenosnikom sama. 

20. jan.
Premraženi, umazani, mokri in izmučeni so nas ves dan oblegali. Zdi 

se mi, da sem – in smo – skoraj brez moči. V neskončnih vrstah priha-
jajo večinoma velike družine z majhnimi otroki. Odrasli molčeči, otroci 
razigrani. Ali kričeči odrasli in molčeči otroci. Molčeči in kričeči v ne-
prestanem kaotičnem ritmu. Vsak trenutek je drugačen, ničesar ni pred-
vidljivega, ničesar razumnega. Otroci niso potrpežljivi, so pa vzdržljivi. 
Mnogi sicer otožni, kot vsi otroci brez igrač. Nekateri veseli, kot vsi otro-
ci, ko jih nove stvari očarajo. Nato se vloge med njimi v hipu premešajo: 

kjer je bila vesela igra, je potem otroški jok in obratno. Odrasli, na ka-
terih visijo najmanjši otroci, pa so se očitno izgubili na begu. Razdalje 
so jih potujčile, zdi se, da postajajo možje ženam neprepoznavni, žene 
pa živijo le še v delčku otroškega sveta, ki jih trdno oklepa okrog vratu. 

Iz nekaterih družin štrlijo izmučeni starci in starke kakor samotna dre-
vesa, ki so jim posekali korenine; sedaj čakajo, kdaj, iščejo, kje naj se zrušijo.

Beda.

22. jan.
Včeraj sem bil prvič prost. Včeraj sem dihal. 
Danes pa je bil ponovno brez kisika. Dan, izgubljen za mrežo. Dan 

nočnih mor. 
Včasih upam, da bodo vsi ti ljudje izginili, če bi lahko vsaj za trenu-

tek zaprl oči. Vendar se razdalje med njimi in mano neprestano krajšajo. 
Strah prehaja iz njihovih oči v moje, da bi mi okužil misli in telo. 

Zvečer mi je Luna pripravila večerjo. Bilo je mistično. Mistika njenega 
sveta, v katerega me vodi, je resnično svéta. Kaj pa vsa ostala resničnost?

23. jan.
Luni sem zjutraj rekel, da ne zmorem več. Pogledala me je; vstal sem 

in sem šel.
Popoldne je deževalo. Moralo bi snežiti … Ne, moralo bi vsaj en dan 

sijati prekleto sonce!
Pomislim na morje in plažo, v misli zaplujejo čolni, polni beguncev. 

Pomislim na Luno, ki me objema, obkroža me gruča prestrašenih stark. 
Pomislim na klapo, s katero bi šel na pijačo, slišim, kako v blatu cmokajo 
koraki v vrsti za hrano. In pod slušalkami se preko glasbe vse glasneje 
dviga jok in kričanje iz ruševin. 

Zagrnem okna, zagrnem svet.

25. jan.
Včasih je dan drugačen. Danes je bil poln veselih otrok in minil, 

kakor en sam droben, skoraj običajen trenutek. Zato včasih upam, da bo 
tudi večer drugačen, da bodo pod šotori zaspali srečni otroci … Da se 
lahko končno nekaj spremeni. 
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A nas nikoli nič ne spremeni.
Zvečer je bila Luna precej tiha, jaz pa sem se posvetil pisani arabšči-

ni. Pogovorna arabščina se razlikuje od pisane. Pisavo razumejo skoraj 
vsi, govorica pa lahko postane hitro nerazumljiva. Kljub temu znam že 
po štirinajstih dneh več arabščine, kakor zna prevajalec slovenščine. 

Pravkar je Luna napisala pesem. Pravzaprav je ni napisala. Ker je 
samo za naju, ni napisana; lahko ji prisluhnem le iz njenih ust. Le jaz. 

Zdaj še ob tebi težko svobodno diham; zdaj se še v tvoji pesmi izgu-
bljam …

26. jan.
Iz Zavoda so me klicali; ženska sprašuje, če bom še nadaljeval delo v 

zbirnem centru. Še za nekaj dni, sem ji obljubil. In se čudi.
Vem, da sem prehitro obljubil, a ravno takrat sem popisoval družino, 

ki se želi vrniti. Oče in mati s tremi otroki. Zvedeli so, da so bili v ob-
streljevanju mesta pobiti vsi njihovi najbližji. Niso zmogli našteti vseh 
mrtvih, ker so jim solze odplaknile besede, imena. Vrniti se z otroki na 
plesišče smrti? Vrnitev med zasute grobove in med grobove, ki so že 
izkopani in jih čakajo, če se vrnejo?

Poslali smo jih v center na Vrhniko. Za nas je primer zaključen.

27. jan.
Hočem nazaj svoje življenje … Hočem le še bežati.
Bil sem prost. Z Luno sva se zapeljala do meje, do žice, rastoče čez 

celo južno obzorje. Videl sem, kako je bila ob rezilni ograji šokirana. Jaz 
pa sem že vse svoje življenje slep in žice pravzaprav nisem videl, dokler 
ni danes prebodla njenega očesa... 

28. jan.
Pozno je že. Luna zdaj že spi.
Mene pa je skoraj strah nove noči, teme, tišine. 
Vso preostalo prejšnjo noč je bila v mojih sanjah žica. In za žico otro-

ci. In nato ves dan. Zaman sem se trudil, da bi se prebudil in bi izginila 
iz morastih sanj resničnosti. Žica, v mrazu cvetoča, režeča.

Zvečer je prišla Luna in me rešila. 

29. jan.
Videl sem dno pod svojimi nogami in na to dno odvrženo množico. 

Ne, niso bile moraste sanje!
Luna me rešuje in pripoveduje o problemih v službi. Predvsem o ti-

stih, ki jih razreši. Rada ima svojo službo, a vem, da si želi končati študij. 
Vendar o tem vse manj govori. 

Pogovor pripne na žico, ki obdaja naš zverinjak, kot pravi. Vedno 
je govorila, da so ljudje zveri; sedaj ji verjamem. Večina na drugi strani 
naše žice je pravzaprav plen, ki ga preganjajo zveri preko puščav, pre-
ko morja in hribov. Dokler jih ne zaustavi žica ločnica. Ob njej je bega 
konec. Skozi ozke prehode spuščajo plen v ograde, da ga popišejo. V 
desnem spodnjem kotu vsakega lista je le številka obrazca: taboriščna 
številka. Ista za vse.

Riders on the Storm … 

30. jan.
Ne bi se smel spustiti v razvaline sveta, ki ga prinašajo begunci v 

sebi. Ne bi smel pristati na to prostovoljstvo. In ne bi smelo biti begun-
skih taborov. Niti ne bi smelo biti besede begunec. Otroci se je ne bi 
smeli učiti niti pisati, ne pa da z njo celo živeti. Ne bi smelo biti življenja, 
v katerem je izbira le beg ali smrt. 

In ne bi smelo biti druge strani, kjer smo od lastne sreče opiti, da 
lahko bežimo pred grozo v slepoto. Bežimo, da ne vidimo, kako se v la-
žno upanje dvigne val tistih, ki še niso obležali. In na domačem pragu 
se v slepoti postavljajo prepreke, rezilne ograje, se popisuje, vrača in 
zavrača človeka.

In dvignejo se kriki proti ljudem, ki padajo v tišino.

31. jan.
Prišli so malo pred koncem moje izmene, ko nisem imel več 

moči za pogovor, le še čakal na beg … Šotor je bil že prazen, ostali so  
že vsi omagali.

Prišla je s starši in dvema bratcema, na glavi je nosila prekrasen 
hidžab, v naročju pa je pestovala manjšo sestrico, ki ji je takoj zdrsni-
la iz naročja in prišla k meni. Ko sem jo negotov dvignil v naročje, 
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sem jo prepoznal. Ni bila njena sestrica. Pred nekaj urami sem popisal  
njeno družino. 

Sweet je moja Mala sestrica, je pojasnilo dekle, spustilo hidžab na vrat 
in pred mano je stala deklica. Pozna te, je rekla z nasmehom. Lepo je go-
vorila angleško. Nepričakovano je vprašala, kam so prišli. Ko sem navedel 
ime države, naziv mejnega prehoda, me je z novim nasmehom prekinila in 
vprašala, če je tu veliko rek, če velikokrat dežuje, če je poletje toplo, če so 
trave poleti še zelene, če so tu gore, če so tu oblaki kdaj beli. Nato pa, kakšno 
glasbo poslušam, če sem bil kdaj na morju, če imam starše, kaj rad berem, 
ali sem kdaj srečen … Nasmehnil sem se. Ona pa je že hitela pripovedovati 
zgodbo, ki jo je nekoč prebrala. Nisem razumel, ali je bila zapisana v Per-
ziji ali na Kitajskem, vsekakor že v davni preteklosti; vendar zgodba še ni 
končana. V tej zgodbi so bili ljudje srečni le takrat, ko so hodili. In so ho-
dili dolgo, dolgo, dokler niso prišli na rob sveta. Želeli so pogledati preko 
roba, pokleknili so in se nagnili čez rob. Tedaj je z njihovim pogledom čez 
konec sveta padla tudi njihova sreča. Ker so ostali brez sreče, so se želeli 
vrniti domov, saj bi morda lahko doma ponovno našli korenine izgubljene 
sreče. Vendar brez sreče ni mogoče najti doma. Zato so še vedno na poti.  
Zdaj iščejo dom. 

Ves čas smo vsi molčali, zato je nadaljevala, da ve, da ne njeni ne 
moji starši ne hodijo iste poti, zato bosta pravi dom in sreča tam, kjer 
ne bo robov, kakor so danes med nama. Ker ona ne sme pogledati preko 
roba poti, če ne ve več, kje je njen dom. Ker jaz ne smem pogledati preko 
roba, preko katerega lahko pade in se izgubi sreča. Nato me je vprašala, 
če so že prišli do zadnjega roba. Nisem povsem razumel, ali je imela v 
mislih svojo družino, sebe ali vse nas. Priznal sem ji, da ne vem, ker ni-
sem vedel ne zanjo ne za njeno družino, najmanj zase. Nasmehnila se je, 
me spoštljivo nagovorila po arabsko, spoštljivo, tako kot morda nagovori 
očeta, morda prijatelja ali učitelja, v angleščini pa pojasnila, da so jih na 
poti že večkrat popisali. Medtem se je Sweet vrnila iz mojega v njeno 
naročje. Starši, ki so stali ob njej nemo kakor ob grobu, so ji podali doku-
mente in ona meni. Popisal sem jih. 

Zdaj grem, je rekla arabsko; lahko bi pomenilo tudi vrnem se, saj 
ima arabska slovnica veliko časov, ki jih niti ne poznam. Zaželel sem jim 
srečo in veliko sončnih dni.

Mesec raste in te razveseli, je nenadoma rekla v arabščini, ko se je 
na izhodu še enkrat ozrla. Iz njenega naročja so strmele skrivnostne oči: 
temna globina, ki sveti. 

1. feb.	 1:05	
Noč se je prelomila. Luna zdaj že spi.
Čakal sem jo, pa sem zaspal nad prenosnikom. Prišla je pozno in me 

ni prebudila. Bila je tesno zavita v odejo, ko sem jo našel v spalnici. V soju 
lune sem stal ob postelji in premišljeval, kako se včasih uresničijo želje … 

Včasih se ti z najlepšim presenečenjem uresničijo želje, za katere ne 
veš, da jih imaš, je zašepetala v polsnu in vprašala, če si lahko želi otroka. 

Previdno sem se preplašen sklonil nad njo … 
 
O avtorju
Milan Žniderič (1960), piše večinoma poezijo in krajša prozna besedila. 
Javno objavlja od leta 2014. Njegove objave so v zborniku V zavetju bese-
de (2014, 2015), Zbornik finalistov Pesniškega turnirja (Založba Pivec, 2014, 
2015, 2016, 2017), v zbornikih Pesem si 15, 16, 17 (in na portalu pesem.si), v 
reviji Apokalipsa. Objave ima v različnih zbornikih, revijah, časopisih ter v 
pesniški zbirki ti (samozaložba, 2015).
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PROFILIRANI V JEZIKOVNO-STILNEM SMISLU IN V TEMATIKI

Regijskega srečanja seniorskih piscev se je letos udeležilo precej starih 
znancev, ki že vrsto let ustvarjajo žanrsko raznolika dela. Večina jih je 
zelo profiliranih, tako v jezikovno-stilnem smislu, kot tudi v tematskem. 
Kot mentorica sem se zelo razveselila, da so nekateri avtorji, recimo od 
lani, napredovali. Takšen primer je avtorica, ki je poslala pesmi, pod sku-
pnim naslovom Veliki pok, Fizika duše. Lani smo imeli priložnost prebi-
rati njene kratko-prozne tekste, letos je avtorica raziskovala predvsem 
lastni jaz preko odprte, vprašalne strukture impresionističnih pesmi. 
Ker avtorica v literarno polje vstopa kot znanstvenica, je v njenih pe-
smih zajeta ne toliko svežina, kot predvsem drugačen, na trenutke drzen 
pogled na nekatera obča mesta, kot so na primer čas, prostor, bog, itd. 
Avtorica je izjemno skrbno premislila formalno plat pesmi, hkrati pa ji je 
uspelo ta kalup pesmi lepo zliti z vsebino.

Avtorica, ki se je podpisala pod šifro 171, je poslala realistično pro-
zo, s psihološko zelo dobro razdelanimi liki. Očitno je, da avtorico oku-
pirajo vojni časi, bodisi da gre za čas prve ali druge svetovne vojne. Po-
sebnost pa ni toliko v sami tematiki, temveč v načinu vodenja zgodbe. 
Že od samega začetka smo v zgodbo posrkani, to pa iz razloga, ker av-
torica zna in zmore pokazati na večperspektivično zavest prikazovanih 
likov. Tako moški kot ženski liki imajo na voljo dovolj prostora. Oboji 
se zapletajo v kompleksne odnose in na koncu za svoja dejanja tudi 
plačajo ceno. Tisto kar je zanimivo, je, da se zgodb drži rahlo skrivno-
sten nadih in da avtorica z majhnimi potezami drži zanimanje bralca, 
predvsem pa, kljub vsevednemu pripovedovalcu, ki ve več od samih 
likov, pušča odprt prostor za bralčevo interpretacijo o izteku zgodb. Od 
omenjene avtorice bi si kot mentorica vsekakor želela videti več ali pa 
celo daljše zgodbe.

Še en kratko-zgodbeni prispevek, katerega avtorica se je podpisa-
la z šifro Bodoči očka, na zanimiv način odpira tabuizirano temo para, 
ki si želi otroka. Kljub resni temi in kljub temu, da je pripovedovalec 
v defenzivni drži, se pripovedovanju pozna sproščenost, humorna drža.  
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Avtorica zelo lepo vodi zgodbo in jo dopolnjuje z drobnimi detajli. De-
loma zakrinkava resnični predmet obravnave, in tako zbuja zanimanje 
bralca. Zanimiva je tudi perspektiva pripovedovalca. Avtorica je na de-
lavnici izjavila, da bi ista tema iz pogleda ženske pripovedovalke ute-
gnila izpasti sentimentalno, medtem ko je moška perspektiva v resnici 
precej unikatna in celo nepričakovana. Kljub obvladani, vehementni pri-
povedi pa bi avtorici priporočila, da na nekaterih mestih pripoved razši-
ri, dopolni, in sicer na mestih, kjer popisuje erotičen odnos para. Na vsak 
način je primerno, da se avtorica izogne vulgarizmu, lahko pa bi zgodbo 
porinila nekoliko čez rob in jo tako nadgradila.

Avtorica, ki je poslala pesmi pod šifro zmerno oblačno, je zrela, na-
rejena ustvarjalka. Njene pesmi so dodelane, premišljene. Avtoričina po-
sebnost v pesmih, ki jih je poslala, je komentar sedanjosti, vendar podan 
na izjemno sublimen način. V pesmi Bujenje za jutrišnji jaz bomo nale-
teli na izjemno formulacijo: »vse visi v zraku / kot da nekdo venomer / 
otepa prah.« Avtorica lepo povzame tudi misel celotnega srečanja, na-
mreč da se prihodnost nanaša na preteklost in obratno. Kljub temu, da 
avtoričine pesmi na prvi pogled delujejo hermetično zaprte, na različne 
načine iščejo dialog, bodisi s stvarnostjo bodisi z drugim človekom. Za-
nimivo je tudi, kako avtorica zakrinkava svoj jaz, ga postavlja v ospredje, 
vendar hkrati dela nevsiljivega.

Za vse ostale avtorje, ki niso prišli v najožji izbor, velja, da so prav 
tako izpisani, vendar morda tokrat niso šli najdlje v svojem ustvarjanju 
ali pa so oko kamere nastavili le na eno perspektivično os. Nekateri so 
v svojih komentarjih realnosti duhoviti, kot na primer avtor, ki je poslal 
tekste pod šifro Roza, spet drugi so razmišljeni, kot na primer avtorica, 
ki je poslala svoje tekste pod šifro Upornica. Ravno zadnja avtorica vzpo-
stavi zanimivo distanco do avtobiografskega opazovanja. »V meni je to-
liko oken skozi katere gledam, da ne vem, katero je pristno in katero sem 
si zaradi lažjega sprejemanja svojih dejanj, izmislila,« zapiše. Podobno iz 
okvirov avtobigrafskega izstopa avtorica, ki je na natečaj poslala pesmi 
pod naslovom nenaspana. Avtorica pesmi še zaklepa v obrazce, vendar 
znotraj le-teh proizvaja določen sentiment, ki pritegne in zbudi emo-
cije pri bralcu. Ravno pri slednji avtorici je vprašanje, kako se otresti 
zgolj terapevtske funkcije pisanja, ki je zagotovo legitimna, pa vendarle  

avtorica kaže izjemen potencial, saj je občutljiva in pronicljiva opazoval-
ka tako sebe kot družbene realnosti.

Na natečaj je bilo poslanih tudi nekaj pesmi, ki imajo izrazito povna-
njeno dikcijo. Takšne so pesmi pod šifro mel5ka ali pa na primer pesmi 
pod šifro minevanje. Pesmi, ki iščejo srednjo pot med pisanjem za spro-
stitev in upovedovanjem »stanja« starejših ljudi, so pesmi pod šifro tara 
17. Avtorica na pretresljiv način popiše odrinjenost starejših na margino 
v pesmi Tisti čas: »Pritihotapil se je tisti čas, / ko nihče več ne potrebuje 
/ ljubezni od mene / in tudi pomoči ne želi nobene.« Precej podobno 
dikcijo izbere avtorica, ki je poslala pesmi pod šifro Encijan plav, le da 
so njene pesmi bolj izščiščene. Avtorica piše o življenjskih resnicah in 
spoznanjih, ki pa so vedno predihana z osebno izkušnjo, zaradi česar 
so njene pesmi unikatne. Zgodba »Očala« avtorice, ki je poslala kratke 
zgodbe pod šifro Klementina, je skorajda magična in upoveduje recimo 
tisto, kar naj bi bil resnični predmet literature, zato bi bilo smiselno, da 
bi avtorica omenjeno zgodbo morda celo razširila v novelo.
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Alenka Mihorič

BUJENJE ZA JUTRIŠNJI JAZ

predaleč je čas
da bi se spomnila
uspavanke
samo kakšne moraste sanje
nočejo ponikniti
v svetu kjer je spanje
skoraj prepovedano
si govorim da nisem
nekdo ki ga ponujajo
s popusti
ker je nekako
neprivlačen za tržišče

vzemite jo
pa vam dve leti ne bo treba
plačevati prispevkov
samo ne očitajte nam
da smo sami krivi za
zakon ki je kot počen lonec

predaleč je čas
da bi se spomnila
kaj sem prepevala sinovom
čisto potihem
da bi lepše zaspali
in vsaj sanjali

o življenju
o potici na mizi
o dobri službi
in avtu v garaži

vse visi v zraku
kot da nekdo venomer
otepa prah
samo zato da bi lahko
s prstom risal smeške
ko bi prah legel
na staro komodo

ko zunaj dežuje
v noč brez zvezd
nastavljam budilko
kot nekoč
ko je bilo spanje
predpesem
za prvi dan
preostanka prihodnosti
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SI POZABIL

da je sonce vsak dan drugačno
in nikoli nima enake temperature
da se skremženemu obrazu reče bolečina
in se prav tako imenuje odsotnost besed
nasmehov dotikov pogledov
da molk ne pomeni priznanja
niti zanikanja

si pozabil
kako jeseni cvrkutajo sinice in taščice
in kakšen okus imajo misli
med branjem zapisov na topli koži
ali sok češenj iz moje roke
kako zvenijo ščipalke ki držijo sveže perilo
in kako nagajiv je lahko veter
ki v nepravem trenutku pokrije ustnice

si pozabil
občutek padanja v vodo
hlastanja za zrakom med bojem
panike ko nečesa ne moreš najti
in misliš da je dober načrt splaval po vodi
občutek krivde ki bo ostala nepriznana
čeprav bi najraje stekel na sredo ulice
in izkričal drobovje

nisi pozabil
samo zakopal pod kupe odpadlega listja
in pod valove možganskih vijug
premešal koščke različnih sestavljank
in pustil da jih prepredejo sive niti
odsekal roke ki so te premesile
v neprepoznavno gmoto
iz katere gledajo navidezno enake kot so bile
prazne oči

HIŠA ZRCAL

Jaz sem ti in ti si jaz,
svetu kažeš moj obraz;
polna mene – prazen vrh,
iz oči ti gleda srh.

Ko smejiš se, jočem jaz.
A tvoj smeh je le premaz.
Skupne so poti obeh,
vsak ovinek skupni greh.

Tvoja têma, moj je mrak,
moje žile tvoj blodnjak.
Črpaš čas moj, moje dni,
srkaš mojo toplo kri.

Me razumeš brez besed,
vik tišine je magnet.
Moja hiša tvoj je hram,
v tla si vžgala pentagram.

Jaz sem tvoj, ti moj portret,
snet in smet za ta planet.
Svetu kažeš moj obraz,
jaz sem ti in ti si jaz.
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Ko ugotovi, da je skrb odveč, se vsuje plaz: »Kako se moreš delati 
norca iz tako resnih reči? Res te ne razumem! Saj nisi pri pravi!«, užalje-
no godrnja na poti v kuhinjo.

Po zajtrku brez besed sedeva v avto. Do Ljubljane si izmenjava le 
nekaj misli o prometu in nesmiselnih rešitvah na naših cestah. 

»Mogoče pa ne bova dobila parkirnega prostora,« še zadnjič pomi-
slim na čudež, ki bi me lahko rešil, »ali pa ga bova iskala tako dolgo, da 
bom zamudil.«

Seveda se čudeži ne dogajajo in brez težav najdeva prostor na parki-
rišču. Počasi stopim iz avta, obotavljaje vzamem plašč z zadnjega sedeža 
in potrpežljivo počakam, da izstopi še žena. Precej nenavadno, saj potr-
pežljivost nikoli ni bila moja vrlina. 

Ozrem se na drugo stran ceste: zanikrna stavba spominja na zapu-
ščeno skladišče. 

Odrinem težka vrata, ki se glasno zaprejo za mojim hrbtom. Začnem 
se počasi vzpenjati po stopnicah v prvo nadstropje. Noge se mi šibijo od 
strahu, kar poskušam skriti za navidezno brezbrižnostjo in zaigranim 
pogumom: »No, upam, da so pripravljeni name. Ne mislim čakati, da se 
lotim zadeve.«

Ko prideva v prvo nadstropje do vrat, splahni tudi navidezni pogum 
in proseče pogledam svojo najdražjo, kot bi hotel reči: »Lepo prosim, naj 
mi nekdo pomaga!«.

»Saj boš zmogel sam, kajne?!« me nežno, a odločno vzpodbudi.
Srce mi glasno razbija, ko stopim skozi vrata. Gole stene, lesena 

klop na eni strani, majhno okence na drugi strani, v kotu sobe pa nekaj 
strganih revij. Iz ozadja slišim le zamolklo žvenketanje, ki spominja na 
rožljanje verige, in pritajeno stokanje. Na okenski polici zagledam bel 
plastični kozarček. Sežem v žep suknjiča, izvlečem šop ključev in jih po-
ložim na klop poleg sebe, da ne bom kot gospod v sosednji kabini, ter 
se lotim dela.

Skrivnostni žvenket na drugi strani stene je naenkrat potihnil. So-
trpin v sosednji kabini je še zadnjič globoko zavzdihnil. Očitno mu je 
uspelo. Slišim le še vrata, ki se trdo zaprejo, in oddaljujoče se korake po 
temačnem hodniku.

Breda Miščevič

SKRIVNOSTNI ŽVENKET 

Lahko bi rekel, da je za vse kriva ona, moja draga žena. Pravzaprav me 
je prisilila. Nisem hotel iti, a tudi izogniti se temu nisem mogel. Nisem 
vedel, kaj me čaka. Negotovost me je ubijala. Pa strah in zadrega! Ali 
bom zmogel? Kaj, če mi ne bo uspelo? 

A datum je bil določen in treba je bilo v akcijo. Ko sem tisto jutro 
stopil izpod tuša, sem se v dno duše zasmilil samemu sebi: pa kaj hočejo 
od mene, zakaj ravno jaz? 

»Nekaj se slabo počutim,« se zaderem iz kopalnice.
»Pa kaj kompliciraš!? Tistih nekaj minut boš že zdržal,« je prepričlji-

va moja draga.
»Ja, njej je lahko! Mene pošilja po kostanj v žerjavico,« odvrnem sam 

pri sebi. »Zakaj bi moral iti? Ker ona tako hoče?! Ne! Nočem in pika.«
Pred očmi se mi odvrti prizor iz filma »Ko pride Joe Black«. Odli-

čen film z Anthonyjem Hopkinsom in Bradom Pittom v glavnih vlo-
gah. Kar naenkrat domača kopalnica postane razkošna pisarna, kjer 
Anthonyja Hopkinsa zgrabi huda bolečina v prsih, ki je nakazovala 
srčni infarkt, in se zgrudi pred svojo mahagonijevo pisalno mizo. Zde-
lo se mi je, da tudi sam čutim bolečino v prsih. Občutek, ki bi mi ob 
kaki drugi priložnosti pomenil alarm za moje srce, se mi je v tem tre-
nutku zazdel kot rešilna bilka v močvirju, v katerem sem se utapljal. 
Ovit le v brisačo sem se zgrudil med vrati kopalnice. Moja draga je 
slišala hrup topega udarca, ko me je pokosilo. Prestrašena je priletela 
iz kuhinje, kjer si je pripravljala svojo nepograšljivo jutranjo kavo. Vse 
skupaj je trajalo sekundo, delček sekunde. Nekje od daleč sem zaslišal 
njen krik, nato pa občutil kar močne udarce po licih: »Zbudi se! Lepo 
te prosim! Povej, kajti je!«

»Kaj mi je?! Nič mi ni, nehaj me klofutati!« In že sem bil na nogah. 
Prešinilo me je, da je bila moja nenamerna predstava, ne glede na okoli-
ščine, preveč prepričljiva.

»Ali si zares v redu?«, še enkrat preveri.
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Vzpodbujen z domnevnim uspehom mojega nevidnega in malce gla-
snega soseda pospešim in intenziviram svojo dejavnost. Ne zaman. V 
dobre četrt ure tudi sam odrešen in olajšan zapuščam Inštitut za načr-
tovanje družine.

Po navodilih moje skrbne življenjske sopotnice si še istega dne po-
poldne izmerim krvni tlak: 128/83. Idealen. Za vsak slučaj naslednji dan 
obiščem osebnega zdravnika: izmerjeni EKG je brez posebnosti. Kot 
kaže, je bil jutranji prizor v kopalnici res le nezavedna, a odlično odigra-
na predstava.

Romana Turk
 
PROSTOR

Tu, tja, tam,
misli uhajajo drugam.
Levo, desno, spredaj, zadaj,
tiho melodijo zase skladaj.
Zgoraj, spodaj, nad in pod,
čustva so povsod.

Na sever in na jug,
poletijo delčki mene,
da
zahodno ali vzhodno
poiščejo drobce tebe,
da
na vrhu ali dnu
najdem samo sebe.
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ČRNA LUKNJA

Tema noči pokrila je oči,
samoti razpela krila,
osamljenost me je ovila.

Zvezde zasijejo na nočnem nebu,
utrinek iskrico prižge,
vame bolečina se zažre.

Mesec svetlobo sipa,
a luč njegova ni,
mene sij njegov zgreši.

Vse se širi, oddaljuje,
črni luknji približuje.
Tej nič ne uide,
vsak račun se v njej izide.

Življenjski obračuni, fizike zakoni,
nimajo pomena,
če črna luknja zeva v tebi,
če praznino nosiš v sebi.

BOG

On je in ga ni.

On gleda in vidi.
On posluša in sliši.
On čuti in občuti.

Ne zameri, če ga ne omenjam.
Ne sodi, če se zmotim.
Ne odloči, če se ne znam odločiti.
Me spomni, ko pozabim.
Me pomiri, ko norim.
Me opomni, da živim.
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Dr. Aljoša Harlamov

MANJ NOSTALGIJE PO MLADOSTI IN »DOBRIH STARIH ČASIH«

Letos je nekoliko presenetil velik odziv, ne le na razpis, temveč tudi na de-
lavnice, ki razpis spremljajo. Upati je bilo, da to hkrati pomeni tudi večjo 
»odzivnost« na mentorsko svetovanje in kritično obravnavo poslanih bese-
dil. O tem bomo sicer lahko presojali šele v prihodnjih letih, če se bodo ka-
zale kakšne kvalitetne spremembe, toda potrdim lahko, da so bili udeleženci 
delavnice 5. 6. v Logatcu glede na pretekle izkušnje (nekaj let seniorskih 
srečanj sem sicer kot selektor izpustil) veliko bolj pozorni, zbrani in morda 
tudi samokritični. To je bilo toliko bolj opaziti, saj je delavnica, zaradi velike 
udeležbe, trajala skoraj tri ure. Udeleženci ob moji razlagi močnih in šibkih 
elementov njihovega pisanja sicer niso veliko komentirali (a niso tudi ugo-
varjali kot v preteklosti), vendar so pazljivo poslušali tudi komentiranje tujih 
prispevkov, kar je bilo v prejšnjih letih pogosto težava. 

Dodatno veseli dejstvo, da je opaziti tudi rast kvalitete pri poslanih pri-
spevkih. Avtorji, ki sem jih izbral za državno srečanje; pod šiframi Breza, 
42, Prah in Uharica, izkazujejo sicer še dodaten odmik od vseh drugih pri-
spevkov – tako v tematiki, ki se npr. izogiba nostalgiji po otroštvu, mladosti 
oziroma »dobrih starih časih«, kot na pripovedni oziroma jezikovni ravni, ki 
je sodobno oblikovana, estetizirana, lirizirana itd. Toda tudi v večini prispev-
kov, razen posameznih ustvarjalcev, za katere se zdi, da so popolni začetniki, 
je opaziti, da skušajo preseči zgolj osebno-izpovedno ali terapevtsko pisanje 
in preiti v pravo, umetniško literaturo.

Regijska srečanja
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Irena P. Beguš 

ZAMRZNJENO

mesečina pije vodo  
na otrplem lubju starih brez 
kristali se bleščijo 
srebro lebdi 
kot prah v starem domu 
med vejevjem sončnih žarkov 
ki rastejo skozi ledene rože 
zapuščenih oken 
in je za negibnimi zapahi 
vonj slovesa 
topoli nemo stražijo bregove 
korak jim je ujet v zmrzal 
ki duši šumenje reke 
prepev neba 
na njem ni več žerjavov 
zdavnaj so preleteli dan 
in jerebika je otresena 
le še pepel 
razpihan preko step 
ni ognja, da bi grel globoko zimo 
pod borovcem 
iglice  
pribadajo hladno svetlobo 
kot takrat 
Sergej 
ko so bile breze pod Kavkazom 
mlade, prožnih vej

USEDLINE

od kod 
v meni kamen 
napit krvi  
za poln osrčnik 
 
počen
 
polovici udarjata 
ena ob drugo 
slišati je 
da sem živa
 
sežem v nedra 
najdem  
le želje 
zmečkane 
v trdo
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DOZORELO

Moje prsi so kakor sesedle buče 
bradavici posušeni jagodi 
nič več nabrekli češnji 
zamegljeni od tvojega daha 
da z jezikom brišeš roso 
in se ogleduješ
 
ne vem kdaj 
je radoživi potok v meni 
nehal drhteti ob dotikih rastja 
morda je žuborenje šlo s travniki 
ki so jih otroci presadili ob svoje domove 
tam še cveti  
za starim štorom 
šop spominčic
 
paberkujem po poljih drgetov  
skritih v nočeh ko sežeš v razpoko lubja 
dvigneš prah 
včasih najdeš pod njim zvezde 
ki bi želele sijati svetleje 
a čas hlajenja je 
kljub zapečku ki ga čuvaš 
in v njem mi je domače 
dozorelo v tišino

Darka Lampič 

ARMANIJEVA OBLEKA

Sreda, 13. 10. 2016
Ne vem kaj me je zbudilo, kikirikanje sosedovega petelina ali kruljenje v že-
lodcu. Seveda, včeraj sem šel spat brez večerje. Hladilnik je prazen, pa smo 
šele 20. v mesecu. V denarnici imam deset evrov, dolžan pa sem jih petnajst. 
Zvečer sem preobrnil vse žepe, a razen zmečkanih računov ni padel iz njih 
noben kovanec.

Vsak dan si moram izdelati načrt, kako preživeti in ob tem razmišljati 
pozitivno. Na srečo sem zdrav, od kruljenja v želodcu pa tudi še ni nikogar 
pobralo. 

Danes bom šel najprej k sosedu pobrat jabolka, ki ležijo po tleh. Sva do-
govorjena. Sadni zajtrk je zdrav. Potem načrtujem malo rekreacije in sprehod 
po gozdu. Če bom zraven nabral kako gobo, še toliko bolje. Potem bom imel 
tudi toplo kosilo. Drugače bom šel obiskat Jožeta v dom upokojencev. Če 
pridem okrog kosila, se vedno kaj najde zame. Res je dober prijatelj. Popol-
dan bom stopil do sosede Tine. Zadnjič mi je rekla, naj se oglasim, da ima 
več moževih oblek, ki ji sedaj, ko je umrl, delajo napoto v omari. Ne vem, če 
je to res. Mogoče je to rekla, ker sem jo zadnjič videl proučevati moje strgane 
hlače in perilo, ki se je sušilo na vrtu. Morda pa potrebuje kakšno pomoč v 
hiši, sedaj ko je sama. Pravzaprav je z njo prav prijetno klepetati. Kdo ve, 
mogoče me bo povabila na večerjo. Že vem, nesel ji bom nekaj jabolk in gob, 
če jih bom našel.

Če bo šlo vse po načrtu se mi obeta prijeten dan.

Četrtek, 14. 10. 2016
Včerajšnji dan je bil sanjski. Zjutraj sem se nabutal jabolk, potem pa jo mah-
nil v gozd. Poznam skrite kotičke, kjer rastejo jurčki. Pet velikih zdravih jurč-
kov, pest lisičk in tri golobice so romali v mojo košaro. Do dvanajstih sem 
bil že doma in kmalu je prijetno zadišalo. Skuhat dobro gobovo juho, to pa 
znam. Na drobno sem narezal čebulo, jo na olju prepražil skupaj s česnom, 
dodal dva zrezana jurčka in lisičke ter vse skupaj malo podušil. Dodal sem še 
tri narezane krompirje, korenček, pest peteršilja, malo bazilike, majarona in 
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vejico rožmarina. Tudi žlica smetane bi se prilegla, a je žal nisem imel. Ko je 
bila juha kuhana, sem dodal še pest narezanega drobnjaka. 

Samo še začimbnice mi rastejo na vrtu odkar mi je pred petimi leti umr-
la moja Rozi. Ko je bila živa, o, takrat sva pa imela veliko domače zelenjave. 
Ona je znala z rastlinami. Vedno mi je govorila: »Ti znaš z ljudmi, jaz pa z 
rastlinami.« 

V juho sem nalomil kos starega črnega kruha, ki jo je zgostil, pa še 
zmehčal se je, da sem ga sploh lahko pojedel. Sit kot boben sem zadremal 
na kavču. 

Na obisk pri sosedi sem se pošteno pripravil. Stuširal sem se, obril in zli-
kal edine spodobne hlače in srajco, ki je videla že boljše čase. Obraz, v kate-
rega sem se zagledal v ogledalu, je bil sicer zguban, lasje sivi, toda žive rjave 
oči so se iskrile v pričakovanju. »Grem v akcijo,« sem si rekel, vzel košaro z 
gobami, ki so mi ostale, dodal vanjo še tri lepa jabolka in dobre volje odšel.

Tino sem zagledal, kako kuka skozi zavese, a se je naredila strašno pre-
senečeno, ko mi je prišla odpret. »O, si prišel, lepo!« me je pozdravila. Elegan-
tno sem se ji priklonil in ji poljubil roko. Zardela je kot najstnica in njen širok 
nasmeh je razkril lepe ravne zobe. 

Pomislil sem, da ima dobrega zobozdravnika in da jo moram vprašati 
kakšno protezo ima. Nimam denarja, bi bilo pa dobro, da si najdem vsaj do-
brega zobozdravnika, da mi za socialni denar naredi kar se še da.

Za roko me je potegnila v kuhinjo, v kateri je dišalo po pečenki. Začele 
so se mi cediti sline.

»Ali bova najprej nekaj pojedla, ali greva kar gor?« Nejeverno sem jo 
pogledal. Mogoče je videla lačnega volka v mojih očeh in se je zasmejala. 
»Saj nisem mislila nič nespodobnega. V spalnici imam omaro z oblekami, ki 
sem ti jih obljubila.« Oddahnil sem si, ampak v skritem kotičku možganov 
se mi je usidrala pregrešna želja. Vse se je odvijalo prehitro. Po naravi sem 
romantik in priznam, pomislil sem na kaj več kot na obleke pokojnega moža, 
toda za to je potreben čas. Nisem pristaš instant seksa, ki se ga gre današnja 
mladina.

Po lepih lesenih stopnicah sva se povzpela do spalnice. Prestrašil sem se 
velike zakonske postelje, prekrite s plišastim pregrinjalom roza barve. Pov-
sod so bili prtički, volančki in čipke. Soba punčke. Preveč kičasto za moj 
okus. Toda moral sem priznati, bilo je čisto in pospravljeno. Odprla je veliko 

belo vgradno omaro in zdelo se mi je, da stojim pred obešalniki v trgovini. 
Naštel sem petnajst moških oblek, srajc sploh nisem mogel prešteti, ker jih 
je bilo po več na enem obešalniku. Ko pa je odprla predala s perilom in no-
gavicami, sem moral zajeti sapo, toliko vsega je bilo. »Izberi in vzemi,« mi je 
rekla in se usedla na posteljo. 

Kar vrtelo se mi je v glavi. » Pomeri tisto sivo Armanijevo, pristajala ti 
bo,« je rekla. » Vid je zadnja leta zelo shujšal, bolezen ga je razjedala.« Vse 
hlače so mi bile malo preširoke v pasu, a ko sem si zategnil čudovit usnjen 
pas prestižne znamke Wayfarer, sem se počutil odlično. Pred Tino sem se 
šopiril kot mlad petelin in igral manekena. Imela sva čudovito zabavo. Do 
solz se je nasmejala mojim norčijam. Pustil sem ji, da ona izbere. Hotela je, da 
vzamem vse, a sem jo vljudno zavrnil, da nimam niti prostora niti ne rabim 
vsega, ker ne mislim živeti večno.

»Kaj pa perilo, boš pomeril?« Začutil sem vročino, ki se mi je širila po 
vratu navzgor. »K vragu naj gre spodobnost in čas za dvorjenje. Nimam ga,« 
sem si mislil in predrzno slekel najprej drago Armanijevo obleko, potem pa 
počasi še vse ostale kose. Gledal sem jo, kako se na njenem obrazu kažejo 
presenečenje, nato pa veselje in tudi ona ni zaostajala za menoj. Kot Adam 
in Eva sva stala drug pred drugim, brez sramu in končala na roza plišastem 
pregrinjalu.

Ni bilo kot z mojo Rozi, a bilo je dobro in tudi Tina je bila zadovoljna z 
mano. 

Postregla mi je s sočno svinjsko pečenko, širokimi rezanci, skledo solate 
in odličnim teranom. »Predpisal mi ga je zdravnik, za srce,« je rekla in se 
zasmejala. Trudil sem se jesti počasi, a se bojim, da je hitro ugotovila, da sem 
sestradan in da že dolgo nisem jedel tako dobro. 

Potem sva se preselila v dnevno sobo. Gledala sva neko limonado, ki je 
njej bila všeč, meni pa prav nič. Užival pa sem v toploti, na mehkem kavču, v 
družbi ženske, ki sem ji bil všeč. 

Torek, 19. 10. 2016
Minilo je komaj nekaj dni, moje življenje pa ni več moje. Ženska si me je 
popolnoma prilastila. Ne vem, kaj misli. Stara je več kot šestdeset pa od sa-
mega vraga. »Peter, a bi bil tako dober in mi prišel popravit ključavnico? 
Peter, prtiček mi je padel za omaro. Peter, popraskaj me po hrbtu. Jutri me 
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Regijska srečanja

boš peljal na plesne vaje, seveda z mojim avtom. Kot da imam svojega, že 
zdavnaj sem ga moral prodati. Pa sem jo peljal v mesto na plesne vaje. Tudi 
sam sem se lepo oblekel, ker sem mislil, da vabilo velja tudi zame. A sem se 
motil. Prijavila se je na trebušni ples in celo uro sem jo čakal v avtu. Ven je 
prišla vsa sključena in namesto domov, sem jo peljal na urgenco. Dobila je 
blokado zaradi ukleščenega živca in nasvet mladega zdravnika, naj se raje 
kot s trebušnim plesom ukvarja s kvačkanjem. Nesramnežu ni ostala dolžna. 
Rekla mu je, da bi bilo bolje, če bi doma igral pikado, kot pa da deli injekcije, 
potem se pa norčuje iz ljudi.

Sedaj sem bolničar, ona pa zelo zahtevna bolnica. Ampak že načrtuje 
nove podvige. 

Vsak večer sem tako utrujen, da samo padem v posteljo in upam, da bom 
imel v njenih načrtih le kakšno prav majhno stransko vlogo.

Pravzaprav se mi toži po mojem samskem življenju in celo po kruljenju 
v želodcu.

Imam pa problem, če se vrnem v staro življenje. Tina mi je vrgla vse 
moje stare obleke v kontejner. Le kaj bodo rekli na Centru za socialno delo, 
ko se bom prikazal v Armanijevi obleki?

REGIJSKO SREČANJE LITERATOV 
SENIORJEV ZA CELJSKO IN KOROŠKO
Ravne na Koroškem (JSKD OI Ravne na Koroškem), 15. junij 2017 

Sodelujoči:
Nevenka Brešar, Ljudmila Conradi, Ivana Čreslovnik, Bruno F. Fras, 
Berta Jelenko, Nada Jelovšek, Bernarda Jerič, Stojan Knez, Milena 
Kozel, Bojan Krevh, Marta Merkač,Vida Mohar, Martina Podričnik, 
Lidija Polak, Ivana Prislan, Albina Rajter, Ana Remic,Marija Rihter, 
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Barbara Korun 

SPODBUJANJE IGRIVOSTI IN FANTAZIJSKE MOČI

Na področni natečaj V zavetju besede je svoja dela poslalo 26 različnih av-
toric in avtorjev, od tega je bilo 11 proznih sestavkov različnih dolžin, 106 
pesmi in 34 haikujev ter 3 krajši dramski prizori oziroma skeči. Delavnice se 
je udeležilo kar 20 avtoric in avtorjev, zastavila pa sem jo tako, da bi spodbu-
dila igrivost in fantazijsko moč vsakega izmed njih. Igrali smo se z besedami 
in jih kombinirali, kakor je pač prišlo. Nekateri izdelki so se posrečili, drugi 
se niso, a igra je potekala pod motom: ne bojte se nesmislov, tudi v nesmislih 
najdevamo smisel. Ljudje smo bitja smisla, vse okrog sebe neprestano osmi-
šljujemo, tudi na videz nesmiselne stvari znamo z malo truda osmisliti, jim 
poiskati pomen, prav to pa je izziv, povabilo, da z avtoceste svojega privaje-
nega razmišljanja stopimo v goščavo neznanega, kaotičnega.

Število poslanih pesmi je bilo omejeno na 5 daljših ali deset krajših, bil 
pa je tudi avtorica, ki je poslala 34 haikujev. Nekatere pesmi so bile prigodni-
ške (posvečene domačemu mestu ali vasi, društvu, prijateljicam ipd.), dru-
ge so želele v olepšani obliki sporočiti kakšno splošno človeško spoznanje, 
nekatere med njimi pa so uspele v pretanjeni obliki izpovedati / ustvariti 
presenetljivo in lepo pesniško pokrajino. Med njimi je prav gotovo izstopala 
pesniška pokrajina NEZLOMLJIVO, v kateri so svež, presenetljiv metafo-
rični jezik, dober občutek za kompozicijo in odprti, večpomenski zaključki 
samo tri od številnih odlik. Ta poezija se motivno-tematsko giblje med lju-
bezensko-bivanjsko vsebino, pomembnejša od same teme (kaj) pa je ubese-
ditev (kako), ki uspe znotraj pesmi ustvariti v sebi zaključen simbolni svet, 
obsijan z lepoto. 

Med pesmimi mi je izstopal še cikel petih občutljivo zapisanih, zmo-
drenih in nekoliko nostalgičnih pesmi o minevajočem življenju, podanih z 
nenavadnih perspektiv: spregovoriti dajo stvarem, kot so rdeči čeveljci, stara 
jablana, razpokana posoda, polna deževnice, bela črta sredi ceste. Zanimiva 
pisava, ki bi jo avtorica ŽIVA lahko še bolj razprla skrivnostim bivanja, če bi 
manj povzemala ta čudež v modre izreke oziroma poante in se bolj le čudila. 

Prav to pa sem želela poudariti tudi na delavnici: pisanje pesmi se zač-
ne že z zaznavanjem, zato je tako pomembno ozavestiti vse to neizmerno 

bogastvo čutov in občutenja v doživljanju izkušnje. Če dovolimo temu »tele-
snemu« delu zavedanja razmahniti se v doživljanju, bomo nenadoma polni 
občutkov, spominov, primerjav, asociacij – iz vsega tega pa je s pomočjo fan-
tazije, veselja do oblikovanja, igrivosti in nekaj znanja o pesniških oblikah ali 
znanja, pridobljenega z branjem drugih pesnic in pesnikov, dosti laže sesta-
viti pesem, ki bo res samo naša, nezamenljiva, a hkrati zaradi simbolizacije v 
jeziku tudi univerzalna, bogato sporočilna tudi za druge.

Med proznimi sestavki, med katerimi so bili nekateri res zanimivi, me je 
najbolj prepričala kratka zgodba o odraščajočem fantu, narejena po Solzicah 
Prežihovega Voranca, na katere se avtorica BICA že v naslovu sklicuje, se-
veda pa je tokratno prizorišče povsem sodobno (mati pa je vendar na koncu 
prikazana s solzami ginjenosti v očeh, tako kot Vorančeva). Karakterizacija 
likov je prepričljiva, jezik sočen, sodoben, s primesmi dialektizmov (kar je 
tudi Prežihova značilnost); odločitev glavnega junaka bi se dala morebiti še 
nekoliko podrobneje osvetliti. 

Pohvalila bi lahko še marsikatero delo, npr. žive, humorne dramske ske-
če, pa tudi še katero od kratkih zgodb (npr. o srečanju že ločenega para v 
stari hiši, in pesem / prozo, ki zasleduje zadnje potovanje preminule matere, 
morda tudi hudomušne ali bolj nenavadne, eksperimentalne pesmi, ki trdijo 
z besedami ene od njih: »kar štrli iz okvirja, / kar je drugačno, / to mene 
vznemirja«. Iskanje lastnega izraza, pisanje, ki raziskuje lastno, edinstveno 
bivanjsko občutje in ki je polno detajlov in občutljivosti ter empatije do vse-
ga drugega, ki premore pogum stvari zagledati tudi drugače, vse to so izzivi, 
ki jih je vredno zasledovati, ne glede na prevladujoče literarne tokove ali na 
zmeraj bolj oddaljeno letnico rojstva.
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Martina Podričnik

MATI, SOLZÍCE!  

Jezno je razprl ležalnik na terasi. Preden je sedel nanj, je pobrskal po 
žepu na riti in se trudil nekaj privleči na plan. Toda zataknilo se je v lu-
knji, ki je najedala žep. Pa je končno le izvlekel na svetlo tobak, ga vrgel 
na pripravljeno ležišče in nadaljeval z mešanjem po taistem žepu. Končno 
je zaplaval proti obledelemu rožastemu platnu tudi mini plastičen vžigal-
nik z motivom nagice z bujnim oprsjem, za njim pa še fantova rit, obleče-
na v na nekaterih mestih razparane, razcapane, bi rekla mati, kratke džins 
hlače, ki jih je preuredil iz nekoč drago plačanih kavbojk. In s tem zelo 
razjezil svojo mater! »Pa tako drago sem jih plačala, ti pa delaš z njimi 
kot svinja z mehom,« se je pritoževala, medtem ko so škarje z glasnim 
hrskom zarezovale v močno blago in ko je robove še malo natrgal.

Stegnil je svoje dolge noge daleč naprej, da je ujel pravo ravnotežje 
in pričel z zvijanjem cigarete. Toda, ko je že pripravil papirček in nasul 
nanj tobak ter hotel dodati še filter, mu je mini zavojček padel iz rok in le 
malo je manjkalo, pa bi razsul še tobak in ...

O, šit!
No, pa je končno le šlo. Kljub tresočim rokam in jeznim potezam 

obraza, ki so kazale na to, da je čisto čisto res zelo zelo razburjen!
Potegnil je prvi, pa hip zatem še naslednji dim, odložil uporabljene 

pripomočke na tla, se oprl z levico na teraso, da je lahko svoje dolgo, lepo 
zagorelo telo razporedil po ležalniku, vdihnil še enkrat cigaretno omamo 
in prekrižal roke na prsih ter se pričel sproščati.

Ime mi je Din.
Najbrž je ime nastalo v času, ko je bil ‘dinar’ v naših krajih še uspešna 

denarna enota. Ko so vsi živeli dobro, ko so se vsi imeli radi, in vsi so si 
pomagali. Pa ko je bil še raj na slovenski zemlji!

Kdaj je že bilo to?
Aja, nekje med Vorančevimi in današnjimi časi!
No, od kod pa Voranc?
Zamahnil je z desnico, v kateri je dogorevala cigareta, da bi odgnal 

neumno misel, ki se mu je pritihotapila v možgane.

Voranc, ja! Pa Solzice! Od kod so se le vzele?!?
Ah, seveda, v dnevni sobi na mizici. ‘Mali’ jih mora prebrati in nare-

diti seminarsko nalogo.
Zabrisal je cigaretni čik, ki mu je že malo ožgal sredinec desnice, čez 

ograjo, pa je pri tem uporabil premalo moči, zato je ogorek pristal na robu 
terase. Nejevoljno in nerodno je vrgel stopala na tla, dvignil svoje dolgo 
telo v pokončni položaj in stopil do čika, ki je dogoreval na tleh. Pobral 
ga je in ga ugasnil v cvetličnem lončku ter ga s kazalcem zavrtal globoko 
v zemljo, da mati ne bo spet težila. Saj ji je že tisočkrat povedal, da je tako 
delal tudi njegov dedi, kar sicer mati ve, ampak njemu tega ne dovoli.

»Kaj bodo pa ljudje rekli?« je spraševala. To je najbolj zoprn stavek, ki 
je kar prevečkrat prihajal iz maminih ust!

In še: »... nič ni bolj grdega kot ...”
Oh, mama, mama! Zelo si sposobna, zelo delovna, zelo prijazna (do 

drugih), toda tako težko je biti tvoj otrok!
Ko se je želel vrniti k svoji prejšnji dejavnosti, ležanju, ga je zmotil 

pogled na sosednji hrib.
Gozd. Koliko gozda! Kako lepo, ga je prestrelila misel. Kakšno  

bogastvo! 
Ko so ga pred kratkim obiskali prijatelji, nekdaj sošolci, sami mestni 

frkolini, niso mogli prehvaliti njihovega načina življenja.
»Lahko njim, ki ne vedo, kakšno je življenje na vasi,« si je, še vedno 

razburjen, zagodel v brado, da mu je ugasnil ogenj vžigalnika, ki naj bi 
spet prižgal njegovo, v kratkem času že drugo svaljčico.

Nekako ga je udarila misel, da preveč kadi, zato je nemudoma stlačil 
vžigalnik nazaj v žep, cigareto pa previdno odložil na ležalnik, da bi ga 
počakala na ‘potem’.

Mama, mama, je spet živčno pomislil nanjo, ki ga je pred nekaj dolgi-
mi trenutki vrgla iz umirjenega ravnotežja in ki je sedaj, gotovo tudi ona 
zelo razburjena, ropotala z lonci in krožniki v hitri pripravi kosila.

Bosonog je premeril teraso in se na južnem delu hiše ustavil ter se 
zazrl v skrbno obdelan vrt pod seboj.

Ha, kako so se fantje basali s korenčkom! Teo je bil najbolj za-
vzet. »Muni muni,1« so ga začeli klicati. Prav mogoče je, da mu bo 
cumen2 ostal!
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V spodnjem kotu vrta je zagledal nekaj rdečega in ob misli na doma-
če, dišeče jagode so se mu pocedile sline.

Urnih korakov je stopil mimo raztegnjenega ležalnika, ki je še vedno 
razvajal nepokajeno, skrbno zvito cigareto, pri vratih nataknil na noge 
krokse in skoraj stekel iz hiše. Na vrt. K jagodam.

Trgal je, zobal, se oblizoval. Najbrž bi bilo lepo in prav, da bi jih na-
bral in ponudil tudi drugim članom družine, toda glavo so mu zasedale 
drugačne misli. Ko je potešil svoje največje lušte, je, spet presenetljivo 
hitro, stopil do garderobe v kleti, sezul poletno obuvalo in se preobul v 
gojzerje, stlačil v žep plastično vrečko, ki se mu je ponujala s police in z 
dolgimi koraki zapustil hišo.

Kot bi bežal.
V gozdu, nekaj sto metrov od hiše, se je ustavil.
Ozrl se je okrog sebe in v bližini zagledal štor, primeren za počitek. 

Toliko je že vedel, da zna sedalo puščati tudi smolo, in da vsaj poslej ne 
bi mame več tako zelo jezil, je izkopal iz žepa vrečko, jo razprl na les in 
sedel. Srce mu je glasno razbijalo, da je čutil bliskovito pretakanje krvi na 
obeh straneh vratu.

Telo je zadrhtelo po cigaretni omami.
Ko je izpuhnil nekaj dimov, je pomirjen pogledal malo naokrog, 

se ozrl gor, v krošnje, pa dol, pod noge, ki so nemirno počivale na 
debeli veji, ki se je že čisto ugnezdila v odmirajoče, že zdavnaj odpad- 
lo listje.

»Čri rik«, je zaslišal z bližnje veje. S pogledom je hotel najti nesra-
mneža, ki ga je prebudil iz utrujenih misli, pa je videl le še migajoče veje 
in pozibavajoče se listje, živali pa nikjer.

Hotel je misli usmeriti v kaj prijetnega, pa so kar naprej kričale vanj 
mamine besede:

»Morala bi ti jih naložiti s pasom po riti že takrat, ko si kot srednje-
šolec začel izostajati od pouka! Namesto da bi pomagal doma, si raje po-
pival in se zavijal v cigaretni dim. Se dan za dnem, noč za nočjo, ‘družil’. 
Družil z ljudmi, ki niso bili po pravi meri!

Najbrž bi jih moral skupiti že takrat, ko si se kot mulc začel zgovarjati 
in posmehovati očetu in lagati meni – mami.«

Mami.!?

Od cigaret obarvani prsti so zopet zatlačili ogorek v zemljo, nato pa 
pokrili utrujeni obraz in ga naslonili v roke, ki so poiskale oporo na špi-
častih kolenih.

Težka glava je v objemu rok ostala dolgo dolgo.
Po gozdni avanturi se je čutil utrujenega, v želodcu pa mu je krulilo 

kot že dolgo ne. Zato je prekrižal kazalce in sredince rok, z ostalimi prsti 
pa oblikoval krog, finto, ki jo je nekoč spoznal na nekem tečaju, preveril 
pa je še nikoli ni, s katero bi prevaral svoj um za dodatek prepotrebne 
energije, da bi lažje dosegel domači prag.

Že nekaj metrov pred domačijo je zaznal vonj pristne, domače rpi-
čeve3 župe, pa tudi cimeta, ki ga je mama rada posipala na, za očeta z 
grumpi4, za otroke pa z maslom zabeljene nudlne5.

Ko se je le privlekel v kuhinjo, so bili vsi družinski člani za mizo.
Mama je gledala v krožnik in risala z žlico po njem, oče je nekam vi-

soko v čelo dvignil obrvi, a brez besed nadaljeval s trebljenjem zob, ‘mali’ 
pa se je zarežal, se neumno spačil in se hudomušno potegnil vase.

Žlehtnoba, je pomislil Din.
Brata, malega razvajenca, ni imel rad. Tudi zaradi njega je bil tak, kot 

je pač bil.
Moral je biti drugačen. Moral je biti samosvoj. Moral je biti upornik. 

Le tako so sploh vedeli zanj.
Prisedel je in si nadeval poln krožnik juhe.
Zelo vročo je nesel k ustom, da jo je moral glasno posrebati z žlice, če 

si ni želel opariti jezika.
Nato se je z užitkom predal občutjem, ki jih je vroča jed puščala na 

poti do želodca.
Po nekaj žlicah je pridobil na moči, zato se je toliko ustavil, da je lah-

ko pogledal po ostalih. Presenečen je opazil, da vse oči zrejo vanj. ‘Mali’ 
ga je prav butasto gledal!

»Kje si bil?« ga je tiho vprašala mama.
»V gozdu,« je odgovoril Din.
Oče je opazoval zdaj ženo zdaj sina in končno živčno rekel: »Kako pa 

to? A si se izgubil?«
»Izgubil? Zakaj bi se izgubil? Saj sem vendar tu doma,« je fant prese-

netljivo mirno odgovoril.
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»Sem mislil, da veš samo za posteljo, mizo in ležalnik. In da od vseh 
naporov poznaš samo zvijanje cigaret,« je oče sarkastično pripomnil. 
‘Mali’ pa si je spet nadel tisti zoprn, režunast obraz.

Mama je odnesla z mize juho in prinesla nudlne.
Preden je spet sedla, pa se je Din izstrelil izza mize in izginil iz kuhi-

nje. Toda zelo kmalu se je vrnil s polno vrečko gob.
»Glej, mama, gobe sem nabral.«
Razsul jih je po kuhinjskem pultu in ponosno pogledal po svojih domačih.
»Kako pa to?« je mama utrujena vprašala.
Nežno nasmejan je razložil: »Moram se oddolžiti za jagode, ki sem jih 

prej pojedel.« Nato je odgovor dopolnil: »Tako zelo so se mi ponujale med 
hojo po gozdu, da sem jih res moral pobrati.«

Oče pa je še vedno mrščil čelo in ponovil vprašanje: »Zakaj si šel  
v gozd?« 

»Šel sem te iskat,« je preprosto povedal Din.
»Mene,« je bil presenečen oče. »Zakaj?«
»Odločil sem se, da bom ostal doma in ti pomagal pri delu,« je iskre-

no in odločno razložil očetu.
»O, seveda,« je bil oče ironičen. »Do prvega plačila. Potem pa hajd 

nazaj med prijatelje!«
‘Mali’ se je zarežal, Din pa ga je preslišal.
»Ne, ati, ne bo tako! Naredil bom tako, kot sem rekel. Tako, da boš 

ponosen name!«
»Ne vem, no,« je odkimaval oče. Din si je naložil na krožnik kar nekaj 

nudlnov ter si jih posladkal in posul s cimetom. Pomislil je, da bi povpra-
šal še po kompotu, pa si je, ko se je ozrl po mami, premislil.

Sedela je tiho, z rokami v naročju, zrla pa je nekam daleč...
Din je z njenega obraza razbral, da jo je njegova izjava prepojila z 

zadovoljstvom.
Zato se je ojunačil in skušal z očetom razviti pravi pogovor. Ni šlo 

zlahka. Oče je odgovarjal z enozložnicami, vprašanja je postavljal zelo 
natančno, o trdnosti Dinovih odločitev pa je ves čas po malem dvomil. 

‘Mali’ je nekaj časa še skrbno spremljal besedovanje starejših moških, 
ko pa je doumel, da stvari tečejo drugače, kot si jih je on zamišljal, se je 
odplazil iz kuhinje.

Ko je Din nekako začutil, da se bo oče najbrž vendarle omehčal, je z 
vročim upanjem zopet pogledal mamo.

Še vedno je sedela negibno, le pogled je imela tokrat uprt nekam na 
sredo mize.

Iz njenih oči pa se je po licih potrkljalo nekaj malih, drobnih sólzic.

______

*muni1 = zajček

*cumen2 = nadimek

*rpičeva župa3 = krompirjeva juha

*grumpi4 = ocvirki

*nudlni5 = štruklji
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Lidija Polak

DRUGAČE SE TE DOTAKNEM

mehkeje kot preja vzhajajočega jutra 
topleje kot žarek popolnega dne 
s svežino pomladi 
z resnostjo zime 
tako kot se marec dotakne grla ptic 
kot jezikavi november odmeče listje z dreves 
drugače stopim s tabo 
počasneje 
da ne pohodim obilja jeseni  
hitreje 
da skupaj pretečeva zimo v smučini 
drugače bom s tabo 
drugačen 
in vendar bom isti enak kot sem vedno kadar poljubim zate oblak 
ravno takšen bom 
kot kres z ozvezdja  
utrnem se zate 
ti me moraš le še pobrati ugaslega v dlan in podržati za tren  
da bova lahko vzletela  
v roju kresnic ki obeduje novo pomlad

MORAL BI JEMATI ROKE

počasneje 
da ne bi pošle 
moral bi prej 
preden se zvečeri 
zapirati oči 
in bi bila jutra dolga kot vlečka 
trepetajoča
moral bi 
ali pa bi morala  
pozvoniti 
preden je v zvoniku 
poklekniti v vrsto 
in se spokoriti 
da se redim od čokolade 
morala bi 
pa se je zgubala gladka ravnina 
in je prisedel vrag  
na prag 
se stisnil vmes 
z rdečim jezikom 
in po dolgem razklal 
kar je moral
in tako sva ostala 
morala sva
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ONA NAMOČI PRSTE V ILOVICO

in kadar želi risbo se skloni nad zemljo. 
Jo vriše. 
In potem čaka, da požene.
Pregleda meje. 
Preko ne stopi. 
Niso njene. 
Kot je beseda.
Ona se včasih izjoče 
v čašo. 
Potem jo izpije, 
da ne pozabi okusa.
Kadar želi kak cvet, se smeje. 
Srečna, ker ni njen. 
Ker cvetovi nekoč odcvetijo. 
Ona pa se ne more posušiti z njim.
Včasih se pomanjša. 
In kadar se želi skriti, ponikne med prste. 
Ne riše 
in ne raste, 
dokler jih želi prestopiti.
Ona pobira droben svet 
s tal. 
Kreše ga v iskre. 
Med prski slapu suši barve. 
S konico jezika jih preizkuša 
in izbrane prepiše.
Nato spusti belo jadro, 
vsrka noč 
in potuje.
 
Skozi. 

Ivana Žvipelj

SPOMINJANJE

Spomin je pisec duše in
življenju ne daje obljub.

Ponuja samo
okus snega na jeziku, 
čarobno prejo zgodb in 
duh dečka v senci, 
da ne straši ljudi.

Sonce je pozabilo njegov obraz.

Če bi znale oči govoriti, 
bi veliko povedale.

Tisto sonce ni podobno tvojemu soncu, 
le duša ostaja njegov spomin.
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STARA JABLANA

V
daljavi,

na obzorju,
stara jablana stoji,

svoje veje širi,
nabira novih si moči.

Grčavo je deblo njeno
obdržalo ravno rast,

kljubovalo je nevihtam,
vetru svoj kazalo je obraz.

Ptice drobne so se skrile
v krošnji njeni vsako noč,

tiho z jutrom
so zapele,

spletle
gnezdo

kot nekoč.

RDEČI ČEVELJCI

Rdeči čeveljci so osamljeni,
jočejo brez nog.

Razcefrane jezičke 
stegujejo na mehko podlago.

Obrabljene robove
skrbno skrivajo za gubico 
kožuhastega ovratnika.

Potrpežljivo čakajo 
na zvok odpiranja vrat, 
na svetlobo izza črne pregrade.

Sanjajo o sprehodu med razigrane otročaje
mavričnih čeveljcev na zeleni preprogi.

Sanjajo o jadranju na gugalnici 
in kopanju v spomladanski lužici.

In o toplem jezičku sosedove Pike, 
ki greje strgano srce.
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Regijska srečanja

REGIJSKO SREČANJE LITERATOV 
SENIORJEV ZA SV SLOVENIJO
Maribor (JSKD OI Maribor), 8. september 2017 

Sodelujoči:
Štefka Bohar, Julijana Bračič, Manica Bunc Sancin, Marjana Cmager, 
Vlasta Črčinovič Krofič, Valter Čučkovič, Danijela Dacinger, Maja 
David, Zdenka Detiček Opič, Valentin Deželak, Olivera Docevska, Maja 
Dolinar, Mojmir Miro Ferenc, Angela Fujs, Jana Hartman Krajnc, Ivana 
Hauser, Ciril Hojnik, Miran Horvat, Mirko Jaušovec, Srečo F. Klemenc, 
Ivanka Klopič Casar, Vladimir Henri Knez, Majda Krajnc, Tilka Kren 
Obran, Dušan Kuzma, Janez Lah, Silva Lipovec, Rozika Močnik, Danilo 
Muršec, Milan Novak, Metka Oset, Olga Paušič, Cvetka Pestiček, 
Pavlina Pogorevc, Jožefa (Finika) Prah, Ana-Marija Pušnik, Dani 
Rajh, Dominique Reščič, Ljubica Ribić, Aleš Ropoša, Marija Senica 
Vujanović, Matilda Simonič, Tatjana Srebrnič, Majda Strnad, Marija 
Šedivy, Dimitrij Škrk, Štefan Titan, Amalija Tropenauer, Bernarda 
Uršič, Stojan Vajda, Milena Valenčak, Cvetka Vidmar, Melita Vidovič, 
Katja Zadravc, Liljana Zupanc, Marjeta Živec

Izbrani avtorji:
Štefka Bohar, Vlasta Črčinovič Krofič, Valentin Deželak, Danilo 
Muršec, Cvetka Pestiček, Jožefa (Finika) Prah, Ljubica Ribić, Dimitrij 
Škrk

Marjan Pungartnik

VELIKO IN KAR DOBRO

Veseli me, da se je na letošnje srečanje starejših avtorjev za severovzho-
dno Slovenijo prijavilo toliko avtorjev – vsega 57, in čeprav se nekateri 
srečanja niso mogli udeležiti, jih je bilo še vedno veliko, skoraj preveč za 
eno delavnico. Dobrim avtorjem smo zato, krivično, namenili manj po-
zornosti, več sem se ukvarjal s tistimi, katerih besedila so bila potrebna 
komentarja in spodbude. 

Mariborsko srečanje je posebno, ker privlači avtorje tudi iz nepriča-
kovanih daljav. Lani je selektorjem povsem ušlo, da se je oglasila Danijela 
Hliš iz Avstralije. Pa kaj, bo kdo rekel, naj se postavi v vrsto! A ni tako. 
Za takšne ljudi je potrebna posebna pozornost. Tako kot je potrebna po-
sebna pozornost Maji Dolinar, ki živi v Gradcu, ali Oliveri Docevski, ki je 
poslala prispevek iz Makedonije, ali Ljubici Ribić, ki je poslala svoje prve 
pesmi v slovenščini iz bližnjega Varaždina. To je začetek globalnosti, a 
dobrodošle. Slovenci nimamo (več) literarnega srečanja za razseljence, 
pa bi bilo dobrodošlo, če smo nekakšna država. Tako, ob strani. 

Na začetku naj povem, da bolehajo prozni prispevki predvsem glede 
zapleta in vrha – eno od osnovnih vprašanj, ki si ga morajo avtorji zasta-
viti je, ali po vrhuncu zgodbe protagonist res gleda nase in na svet okrog 
sebe drugače kako pred vrhuncem. Veliko je žanrskih nesporazumov, 
prozo pa bremeni tudi čezmerno pripovedovanje, kjer bi morali avtorji 
prikazati. Prevelik časovni razpon. Pri poeziji so največje težave s šablo-
nami (emocionalnimi in miselnimi) in seveda pri nepoznavanju rime. 

Srečko Klemenc (Liebhaber) je poslal odlomek iz obsežnejšega dela. 
Slovenec v Nemčiji, očitno pustolovec, se vrača domov in se ob odhodu 
zaplete v ljubezensko razmerje z Nemko. Dobro ustvarjeno vzdušje, ne-
koliko nepregledno dogajanje, predvsem pa je vprašanje, ali eksplicitno 
seksualne scene gredo v tovrstni žanr. Bolje se je temu izogniti kot pona-
vljati šablone iz pornografskih zgodb. Štefka Bohar (Iz beračeve torbe): 
kultiviran pesniški zapis z nekaj dotiki emocionalnih šablon. Ljubica Ri-
bić (Varaždinska) je poslala slovensko-hrvaška besedila, slovenska so z 
zavidljivo stopnjo obvladanja jezika. Teži bolj k mlajšemu slovenskemu 
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pesnjenju, dobra poezija. Milan Novak (Postopač): angažirano pesništvo 
z nekaj elementi hiperboličnega, čezmerne. Pesem »Steblo je« je nova sto-
pnja v njegovem razvoju. Danijela Dacinger (piris) piše za glasbo in s tem 
je omejena pri izboru liričnih tem – morda je zanjo dobro preizkusiti se s 
spontanim, prostim verzom. Pavlina Pogorevc (Kavica) piše s spodbudo 
standup predstav, zelo govorniško usmerjeno. Morda manjka dramskega 
zapleta. Štefka Lang (Francijeva) je poslala zgoščeno poezijo, ki sloni na 
premisleku o ljubezni, z nekaj zdrsi v kliše. Še nedodelano. Stojan Vajda 
(Spomini) je v pesmih izrazito klišejski (roža dehteča, solze grenke, srčne 
bolečine …), zanj priporočam sodelovanje v kakšni literarni delavnici za 
poezijo. Marija Senica Vujanovič (Deklica) je poslala spominski zapis, ki 
je z lepo postavitvijo viška zadosti popolna. Maja Dolinar (Gradec) je 
poslala pravljico z domiselnimi osebami, a dogajanje je nekoliko nepre-
gledno zaradi številnih oseb. Morda na robu sladkega. Tudi v tej zgodbi 
prevladuje govorništvo. Tatjana Srebrnič (Fax) je poslala duhovite pesmi 
o soživljenju s svojim medom. Mirko Jauševec (Bogo) je v nostalgični 
zgodbi o psu nanizal nekaj anekdot z njim, brez viška zgodbe. Dan nasilja 
nad ženskami vpeljuje dve temi – televizijo in dan nasilja – vsaka zase je 
lahko zgodba. Z zapletom seveda. V »Evi« se tista najpomembnejša se-
stavina zgodbe, ljubezen, sploh ne razvije. Matilda Simonič (Sedem) je v 
nizanju anekdot o profesorju kreativnega pisanja našla subtilni preobrat 
zgodbe z omembo smrti. A konec je pravzaprav odvečen. Metki Oset (po-
mlad) svetujem običajno levostransko postavitev pesmi. To je zelo grda 
navada. Kjer v pesmih miselna vsebina ne sili preveč v poante, pesem 
zapoje (Sokovi pomladi). Majda Strnad (iskanja): pesmi so kot abstrak-
tne poslikave, zanimive, včasih preobložene s pridevniki in rodilniškimi 
metaforami. Enostavčno zaključevanje pesmi postane sčasoma šablona. 
Ljiljana Zupanc (soraja13) je v kratki zgodbi prikazala neko neidentifici-
rano zelenjavo, ki gre od použitja do kompostiranja. Kaj je to? Skrivnost. 
Polsatira, a brez ugotovljivega sporočila. Dani Rajh (Šavnica) je v zgodbi 
prikazal, kako prevarati vdovo in napravil dramski višek z dolgim trenut-
kom podpisovanja pogodbe. Vendar se začne s predolgim opisovanjem 
(za celo tretjino), kar zgodbo ubije. Cvetka Vidmar (miška) pripoveduje 
že znano anekdoto (ženska si zatakne kol skozi krilo na grob in misli, da 
jo pokojnik vleče noter) v humorni maniri. Za zgodbo ji zmanjka zaple-

ta in ostane anekdota. Danilo Muršec (lenart) je v nekaj kratkih pesmih 
pokazal suvereno govorico, ki jo ponekod preveč zasuje s pridevniki in 
sozvočji v končnicah vrstic (verzov). Amalija Tropenauer (svetloba v dla-
neh) je poslala pesmi, napisane z velikimi črkami. NIKAR NE PIŠITE 
PESMI Z VELIKIMI ČRKAMI. V veliki množici besed se je utopilo že 
tako nekoliko kliširano sporočilo. Jožefa Finika Prah (čebulček) v zgodbi 
o srečanju s prijateljico počasi razkriva posesivni značaj protagonistke. 
Manjka jasnejši zaris vrhunca zgodbe. Manica Bunc Sancin (marjetka) je 
poslala tako ali drugače angažirano poezijo, ki je z eno nogo v satiri in 
z drugo v epiki. Zanimivo, a manjka pesniške dodelanosti, preveč je žur-
nalističnega besednjaka. Angela Fujs (elica): z zapisano (prepoznavno) 
poezijo se včasih približa klišeju (srce kot kamen), včasih ji pesem (Dre-
vesa) zaradi odsotne povezave razpadejo na več pesmi. Zdenka Detiček 
Opič (april) inventivno sooča in ne dopolnjuje tonski verz s sozvočjem 
(rimo). Morda bi bilo dobro izčesati, kot uši, nekatere klišeje in preveč 
vsiljiva odprta sozvočja (na i). Ana-Marija Pušnik (Nana) je zapisala krat-
ko zgodbo kot anekdoto, ki se ne razveže v neko globlje sporočilo. S pr-
voosebno pripovedjo »zlorablja«možnost, da pripoveduje in ne prikazuje. 
Bernarda Uršič (kokain) je poslala besedilo, ki je prej skica za policijsko 
zgodbo kot zgodba sama. Bilo bi jo dobro razviti. Ivanka Klopčič Casar 
(vida) niha med žanri – družinsko dramo, komedijo, humoresko. Za raz-
kritje sinovega značaja (in za družinsko dramo) bi zadostovala le ena se-
litev. Tilka Kren Obran (muca mica) je poslala tri značilno njene zgodbe 
na eni strani, ki tvorijo celoto in so lep prikaz družinske dinamike. Dobro 
napisane. Preostalo je, kot se reče, »šodr« brez ugotovljive namere. Rozika 
Močnik (Jani) v zgodbi obravnava »otroka s posebnimi potrebami«. Zelo 
zanimiva tema. Aktualna. Dobro zapažena. Tudi to je morda možnost 
stand-up drame, a z vidnejšo dramatiko, ki pa je že prisotna v na žalost 
prekratkem besedilu. Silva Lipovec (srce) prinaša komične, karikirane, 
a stvarne osebe z vaškega obrobja, z zelo prisrčnim vzdušjem. Odveč je 
končni komentar kot avtoričin vdor v pripoved.

Na razpis sta prišli tudi dve besedili, ki sta imeli poseben položaj. 
Pričakovanju obeh avtorjev, da bomo presojali strokovni vidik besedila, 
smo se izneverili. Prvi je bil nagovor bibliotekarjem Vladimirja Hen- 
rika Kneza (govor). V njem ni organizirano razvil teze o knjižnici kot  
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demokratični, človeku zavezani inštituciji, ampak se je namesto na em-
pirijo naslonil na citirane poglede različnih avtorjev. Tudi ni uporabil 
govorniške strategije, manjka višek nagovora. Potencialno stand-up be-
sedilo. Pri Janezu Lahu (resnica) je, razen pri delu proznega besedila, ki 
govori o doživljanju smrti babice pri otroku, ki je resnično zanimiv in 
inovativen tekst, nad vsebino prevladal žargon, ki ga mora avtor pred 
branjem pojasniti. Literatura ne potrebuje vnaprejšnjih pojasnil, mora 
nagovarjati bralca neposredno in šele skozi branje lahko odkrivamo tisto, 
kar govori avtor. 

Dolgo? Ja, dvaintrideset avtorjev je zelo veliko.

Marica Škorjanec

ZAZRTOST V PRETEKLOST IN KAKO PREMAGATI ODTUJEVANJE

Med več kot petdesetimi naslovi šestindvajsetih avtorjev ene skupine - 
izmed vseh, ki so se odzvali na letošnji Mentorjev razpis za starejše pisce 
v vzhodnoslovenski regiji, smo 8. septembra ob druženju na regijskem 
posvetu v Mariboru prisluhnili poslanim aforizmom, zgodbam v prozi in 
seveda lirskim pesmim ter spregovorili o vrednotenju le-teh. Med besedi-
li je bil tudi odlomek iz veseloigre v narečju Pa nikomur ne pravi avtorice 
Julijane Bračič.
V proznih tekstih prevladuje avtobiografska, večinoma spominska tema-
tika, s prvoosebnim pripovedovalcem. Izjema sta besedili Mavrica, od-
lomek iz romana o Indijancih in njihovi zgodovini (avtor Mirko Horvat, 
šifra MH009), drugi (avtor Melita Vidovič, šifra Maj) Dnevnik ljubezen-
skega detektiva pa je kratka zgodba, ki pripoveduje o opazovanju in pre-
učevanju mlade dvojice v kavarni, vendar se detektivova psihološka skle-
panja izkažejo za zmoto. Med pripovedmi, ki segajo v avtorjevo mladost 
in se dotaknejo sedanjosti, je nostalgično obarvano besedilo Valentina 
Deželaka Zvonovi še vabijo (šifra Roni). Dogajalni čas je praznični dan - 
nedelja, kakor jo je doživljal fant v vsej barvitosti slikovite poti iz Laške 
vasi v Boršt, Grahovš Lok, k maši do Svetega Lenarta, o srečanjih, med 
znanci in živahnih druženjih pod mogočno šentlenarško lipo. Po petdese-
tih letih se nekdanji mladenič vrne v svoj nekdanji domači kraj, a nedelja, 
ki jo doživi to pot, zatre vsa njegova pričakovanja. Tudi nekdanji sošolci 
so tuji, nihče nima časa za prijateljski pogovor. »Ves zamišljen in s prazno 
dušo sem se odpravil v dolino, kraj mojega otroštva pa bo ostal nespre-
menjeno lep v mojem spominu.«
O odnosih med dolgoletnimi sodelavci, ki jih sestavljajo najbolj izobra-
ženi ljudje naše družbe- intelektualci, razumniki, misleci, za katere se 
pričakuje, da so ustvarjalni, pošteni, razumevajoči, pripoveduje črtica Ko-
legialnost avtorice Majde Krajnc (šifra Marika). Trpko razočaranje nad 
kolegom, vrhovnim direktorjem, ki pokaže svojo vzvišenost in nedosto-
pnost do svoje sodelavke, ko ta zaprosi za napredovanje, pokaže resnični 
obraz navidezne kolegialnosti.
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Duhovito in na videz igrivo o odnosih med ne več mlado žensko in 
moškim, v kratkih prebliskih-kratko kratkih zgodbah spregovori Mile-
na Valenčak (šifra Preprostost iskrenosti). Ženska na zmenku pričakuje 
kanček romantike in obredja - rožico, malo nežnosti, glasbo - a moški jo 
postavi na trda tla: »Pridi ti lepo k meni, pa se midva lepo dava dol, brez 
tega romantičnega sranja! Tudi drugi zmenek s športnikom-tenisačem 
se po ponesrečeni igri in večerji zaradi nesporazuma pri plačilu konča 
za žensko ponižujoče. Ženska tematika označuje tudi kratke utrinke o za-
ljubljanju in osvajanju v mladosti in srečanje v kasnejših, jesenskih letih. 
Avtorica je Vlasta Črčinovič-Krofič (šifra Dušica). Med temi izstopa tra-
gična zgodba o prepovedanih ljubezenskih sanjah šestdesetletnice, ki si 
jo prilašča sin: »Trapa stara, kaj si misliš ? Na stara leta se ti je zmešalo? 
Kdo bo čuval vnuke? Kdo bo kuhal kosilo?« Kompozicija zgodbe temelji 
na paralelizmu med naravo jeseni in med človekom: »Mnoge rastline ne 
razumejo sporočil letnih časov, zato ponovno oživijo … golobi spletejo 
zadnje gnezdo, mačkoni tožeče mijavkajo.«

Jugoslavija je luksuzna ladja, s katero potujejo mariborske maturant-
ke iz Dubrovnika do Reke in z njimi v svojih literarnih spominih avtorica 
Jana Hartman-Krajnc, ki v tekočem pripovednem loku opisuje čudovito 
potovanje deklet s prijaznimi mornarji in elegantnim kapitanom. Kdo bi 
mi povedal je naslov razgibane zgodbe Cvetke Pestiček (šifra Zizike) o 
brezskrbnem otroštvu na deželi, ko se punčke začnejo zanimati za od-
rasle stvari, kako pridejo otroci na svet in zakaj mora biti vse o pravem 
času. Otroška naivnost je upodobljena v dialogih med radovednimi punč-
kami, ki jim še nihče ni povedal skrivnosti, ko pa skrivaj prebirajo knjigo 
o spolnosti, pa so razočarane, ker je tako dolgočasna. Ivana Hauser (šifra 
Ptice pevke) v počitniškem utrinku z morja oriše prvoosebne pripovedo-
valke, ki namesto sprostitve ponovno podoživlja materino smrt in irealno 
reinkarnacijo domače muce Mamke, ki jo je povozil avtomobil, a se nena-
doma prikaže v drugem okolju in v sanjah.

V pesniškem delu prevladuje prosti verz, nekaj pa je tradicionalnih, 
delno rimanih pesmi. Tematika je razpoloženjska, s prizori iz narave, ki 
budijo spomine ali razmišljanja. Intimizem preveva poezijo Dimitrija 
Škrka (šifra Kras) v petih ljubezenskih pesmih peterostišja Med nama. 
To je edina vezana, kratka klasična oblika, ki tako kot nekatere japonske 

zahteva disciplino zlogov - je osamelec med pesmimi, ki bolehajo za pre-
obiljem besed. 

Za jutri
Sonce
nad obzorjem
se pogreza vame
Vso svetlobo dneva hranim
zate.

Dominique Reščič (geslo D. R.) razmišljujoče in doživeto spregovori 
o bolečih pojavih - o slovesu, skrivnostih parkov, o preigravanju svetlobe 
in sence, o minevanju vsega lepega in bežnega. Spomin na izginjanje 
lepote, otožnost zaradi ljubljenih bitij-ljudi in živali, ki jih povezuje enost, 
vodi pesnika k razmišljanju o lastnem odhodu (Res nullus). Črta za pti-
co podobno kot Kosovelova brinovka boleče oznanja zločin nad naravo: 
»Pred dejanjem loka je tetiva ukrivljena usoda s smrtjo na sredini …« Pe-
sniški slog ustvarjajo tudi nova metaforična govorica: Ilovnat janež na 
hlebu kruha … tožeč veter nad prazno ptičjo kletko … Nad osebno izpoved, 
povezan z rojaki v isto usodo, sega v svoji angažirani poeziji Štefan Titan 
(šifra Pesimist) s pesmimi Nekoč in danes, Gomila prodanih duš in Jaz, 
gastarbeiter. Podobno tematiko vsebujejo obtožujoči verzi Olge Paušič 
(šifra 2ostolp 17) na račun pokvarjenih politikov in krivic, očarljiva pokra-
jina ob Muri prav tako kot nekoč izganja svoje ljudi, da morajo za kruhom 
v tujino. V mrtvem kotu si pesnica Marija Šedivy (šifra Čarovnica iz Oza) 
želi vrnitve svetlobe in barv, s simboli zaklenjenih vrat, ograj, prepoveda-
ni poti ponazarja sodobni vsakdanjik in odtujevanj, ki neslišanih, nedo-
brodošlih, izobčenih ne pelje v pravljično deželo Oz.

Večina zgodb in pesmi poleg težnje po umetniški izraznosti izpove-
duje spoštovanje do etičnih vrednot s prikazi površnih, sebičnih med-
osebnih odnosov, upor do krivic in lažnih obljub, zrela razmišljanja o 
življenjskih izkušnjah in o minevanju vsega lepega. Dva avtorja sta se 
posvetila aforizmom, med njimi je nekaj takih, »ki skrivajo v žepu nož«. 
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Štefka Bohar

NIČESAR NI VEČ

Ko odpadejo
zidovi nevidnih ječ,
pred menoj izginjajo
bojazni okostenelih pajčevin,
pogrezajo se brezna
temačnostnih soban,
veter zaječi v golih vejah
in dež potolče odpadlo listje.

Ničesar ni več.
Sama s premočenimi
škornji pred vrati.
In svetloba, ki vabi,
da posedem pri njej.

ROMANCA

Prišel je,
da je osvetlilo
sonce,
premaknilo morje,
zažarel ogenj.
Nagovorila
sta se z
igrivostjo besed,
peresnimi koraki,
prepoznala
v nepoznanih čustvih.
V kotičkih srca
sta se začutila.
Ogenj in led.
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MED NEBOM IN ZEMLJO

Nebo je razprlo
zaveso in trak.
Sončni osoj
prerezal je čas.
Vse šelesti.
Kar pleše,
spustilo je sij.
V zavetju
sonce bledi.
Gorkota mi
reže v obraz
in veter
razčesava lase.
Obzorje je vse
naokrog.

Vlasta Črčinovič Krofič

IMPRESIJE ŽENSKE DUŠE

ŽENSKA
Rada sem v svoji koži. Ne zavidam nasprotnemu spolu. Lahko sem ne-
močna, solzava, naivna, ljubeča, hrepeneča... in na drugi strani pokončna, 
odločna, neizčrpna.

Hvaležna sem vesolju, ker sem rojena na sončni strani Alp, v mir-
nem okolju brez vojn in lakote, kjer globoko napolnim pljuča, se napijem 
vode in se ne obremenjujem s politiko. Brskam po spominih, barvitih kot 
vzorčki kalejdoskopa in jih nizam v miniaturne zgodbe.

DUŠE IN DUŠICA
Na robu vesolja, v zakotni igralnici so ženke duše hazardirale. Na igralno 
mizo so polagale vrline, pridobljene v prejšnjih življenjih. Le-teh so imele 
v izobilju in kazalo je, da ne bodo nikoli bankrotirale. Kolo se je vrtelo 
in vrtelo. Malo so izgubljale in spet dobivale. Nikamor se jim ni mudilo. 

Nekega dne se jim je pridružila drobna Dušica, precej naivna, malce 
nebogljena, raztresena in neizkušena. Hazarderke so jo takoj prepoznale. 
Pomežiknile so si in vzele vajeti v svoje roke. Vsiljivka jim ni bila po 
godu. 

Nežna Dušica je iskala toplino, podporo, ljubezen, pozornost in kdo 
ve, kaj še. Prepričana je bila, da ji duše želijo vse dobro. Od njih je srkala 
znanje, a igrala je pošteno, prepošteno za ruleto. Zapravila je vse vrline, 
zato so jo tovarišice izrinile iz igre in vrgle čez prag. 

Zaslepljena od solza je revica tavala je po prostrani Rimski cesti. Spo-
taknila se je in padla v črno luknjo. Vrtinec jo je zajel, jo premetaval gor, 
dol, sem ter tja. Bila je polna bušk, prask in globokih ran. Ko je bilo vsega 
preveč in ko je mislila, da je z njo konec, je v ozkem prehodu uzrla sve-
tlobo. Svetlobo, lepšo od mavrice, živahnejšo od gorskega hudournika in 
skrivnostnejšo od najglobljega tolmuna. 

Z zadnjimi močmi se je odrinila … in zakričala, ko je prvič vdihnila 
zemeljski zrak. Porodna babica jo je ujela v naročje, jo privila k prsim in 
pripomnila: »Mala se bo dobro znašla v življenju.«
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VZNEMIRLJIVA POMLAD
Tukaj je nežno zelena, bujno cvetoča. Od kar pomnim me razvnema. Telo 
je lahkotnejše, korak prožnejši, duša vznemirjena. Še zakonec se prebudi 
iz zimske zaspanosti. Zleze in brloga in me povabi na dolg sprehod ob 
Radvanjskem potoku. Govoriva malo, ker bereva misli drug drugega. Ob-
jame me čez ramo in se stisne k meni kot v davnih časih, ko sva objeta, 
začarana od ljubezni, okušala pomlad.

OČARATI – OSVOJITI MOŠKEGA
V začetku sedemdesetih je predavalnica Pravne fakultete nabita z naj-
stniki in starimi bajtami. Pet sto štirideset študentov, med temi le tretjina 
moških, sledi rimskemu pravu. Profesor Korošec nas razsvetljuje, da je 
treba nesorazmerno vredna darila, ki sta si jih zaročenca podarila, vrniti, 
če ne pride do zakonske zveze. Obraz se mi zresni, ko škilim h kolegici, ki 
ji pod srcem raste sad kratkotrajne ljubezni. V tej pomladi se njeno krilo 
napenja čez trebušček. Pa kako sem ji zavidala lepotca iz četrtega letnika! 
Šele kasneje se je razvedelo, da je v bistvu lomilec ženskih src. Deflorare 
humanum est! 

Globoko vzdihnem. Rada bi doživela pravo ljubezen. V meni divjajo 
hormoni, a dvomim, da bom v tej sezoni srečala tistega pravega. Še vedno 
sem samska in nedolžna. V začetku semestra se je bila prava bitka med 
fazankami. Na faks so se vpisale, da bi našle dobro partijo. V dobrem 
mesecu je zmanjkalo moških kandidatov. Vsi povprek so bili poparčkani. 
Ostalo je le nekaj neatraktivnih piflarjev, istospolno usmerjenih in ve-
teranov, ki so se vpisovali zaradi statusa in niso imeli resnega namena 
dokončati študija. Saj poznamo tisto; pri tridesetih večni študent v do-
mačem gnezdu. 

Izbirčna sem. Sestavila sem obsežen seznam vrlin, ki bi jih moral 
izpolnjevati moj princ na belem konju. Do tega trenutka sem se zapletla 
v nekaj platonskih, kratkotrajnih zvez. Na žurkah srečaš vse mogoče tipe. 
V bistvu so se mi fantje zamerili. V trenutku, ko nisem pristala na seks, 
je njihov interes zamrl. Pomislimo, le katera gre že v prvem mesecu med 
rjuhe z nekom, o katerem ne ve niti kako se piše niti kje stanuje. 

Danes je spet dan neizpolnjenega hrepenenja. Po predavanjih preč-
kam park. Na klopcah se gnetejo gruleči parčki. Stiskajo se, si šepetajo, 

se strastno poljubljajo. Odvrnem pogled in se vzravnam. Odpeketam do 
avtobusne postaje in zadnji trenutek ujamem enko za v Šiško. Trola je 
skoraj prazna. Le na zadnjem sedežu sedi svetlolas mladenič v rdečem 
puloverju. Kdo ve, katere zvede so se poravnale, katere usode trčile in 
katere sile so me porinile, da sem prisedla k neznancu. V naslednjem tre-
nutku se je izkazalo, da to sploh ni neznanec, ampak študent iz domačega 
Maribora. Zapletla sva se v družabni klepet in iskrica je preskočila. 

NOSTALGIJA POMLADI
Na vrtu pri Otu samevajo prazne mize. Sedem k najbližji, obsijani s po-
poldanskim pomladnim soncem. Skozi veje lipe se prebijajo bogati snopi 
sončnih žarkov, se odbijajo od steklene vaze in rišejo mavrične vzorce. 
Vrabci so razposajeni, predrzni in nemirni. Sedajo na naslonjala stolov, si 
dvorijo in se zapletajo v družabne pogovore. 

Slišim zvok motorja, pojavi se senca, vrabci se razbežijo. 
Potopim se v modrino oči, kjer sta združena morje in nebo, o katerih 

sanjam in ju iščem pol stoletja. Bleščeča pleša, štrenasti dolgi lasje, srše-
če obrvi, negovani brki, bleščeč nasmeh - protetičen ali naraven - pa saj 
je vseeno. V rokah drži šopek kot sonce rumenih narcis. Z globokim gla-
som pripomni, da je rožice nabral na domačem vrtu in ne za sosedovim 
plotom kot nekoč v mladosti.

Obujava spomine in čas teče kot svetlobni žarek. S sončnim zatonom 
zbledi čarobnost trenutka. Poslovim se in utirim v vsakdan.
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Valentin Deželak

DVOJE ŽIVLJENJ

Rad imam rojstvo. Rad imam rojstvo vsakega novega dne.
Tako je bilo tudi marca meseca 1999 leta. Zbudil sem se pred zoro, 

čeprav me niso več klicale službene dolžnosti. Toda moč navade je še 
ostala. Ob misli, da vstopam v drugačno življenje sem vstal in se namenil, 
da grem rojstvu novega dne naproti.

V garaži sem se toplo oblekel in obul, saj je bila slana kljub lepemu 
vremenu. V roke sem vzel popotno palico in s seboj povabil svojega zve-
stega prijatelja psa Borija. V veselem poskakovanju mi je mahal z repom 
in me hvaležno gledal z enim samim očesom. Drugo oko je siromak v 
mladosti zgubil pri igri. Zato se je med igro mnogokrat zaletel v kakšen 
predmet in presunljivo zajokal. Pot naju je vodila od naše hiše v Laho-
mnem v hrib in gozd in naprej proti Pulferturnu (Smodniškemu vrhu). 
V Lahomski dolini je nekoč stala tovarna cementa. En del te tovarne še 
dandanes stoji ob cesti Laško – Vrh nad Laškim. Pravijo, da so na tem 
griču za časa delovanja tovarne shranjevali smodnik. Ki so ga rabili pri 
pridobivanju laporja. Od tu tudi ime Pulferturn.

Nebo je bilo jasno in bistro, kot ribje oko. Bledi mesec je že zaha-
jal tam za Šmihelom. Na nebu so še sijale redke zvezde. Obdajal me 
je čist in kot britev rezek zrak, ko sem stopal med debelimi bukvami 
po grebenu nad vasjo. Tam daleč nekje na vzhodu se je že rojeval nov 
dan. Severno od mene na Trojnem je že prvi jutranji svit preganjal 
nočni mrak, ki se je počasi pomikal v lahomsko dolino in naprej proti 
spečemu Laškemu. Bori je vneto raziskoval okolico se za par deset 
metrov oddaljil od mene in zopet z odprtim gobčkom in skoraj do tal 
iztegnjenim jezičkom prišel meni naproti se gredoč vzpel po meni in 
me iz hvaležnosti obliznil po roki.

Svit se je prebijal skozi košate krošnje bukev, ki so se že počasi pri-
pravljale na brstenje. Hodil sem počasi po poti med debli, ki so jo izhodile 
srne. Ob poti me je iz grmovja z belimi cvetovi pozdravljal teloh. Zasopel 
sem prispel na vrh griča in se naslonil na bližnje drevo. V gozdu proti 
Tevčam je detelj dolbel novo duplo za svojo družino. V jutranji tišini je 

glasno odmevalo po gozdu drrrr drrr. Sinička, ki jo je zmotil moj prihod 
me je nezaupljivo gledala in od daleč okregala cicifuj cicifej cicifuj. Stal 
sem negibno. Zato je čez čas spremenila mišljenje se opogumila in pri-
letela k meni skoraj na doseg roke se usedla na vejo in priklanjajoč se 
prijazno pela častiti častiti častiti. Mimo je priletel črn kos in me kar med 
letom začudeno pozdravil tok tok tok in že ga ni bilo več. Ščinkavec na 
vrhu bližnjega hrasta se ni zmenil za moj prihod in je vneto naprej pel 
svatovsko pesem svoji mladi nevesti ki je zadovoljno skakljala v njegovi 
bližini rrrrrč rrrrč cecececvetevč.

Misli sem imel bistre kot studenčnica in pogled oster kot so-
kol, ko sem skoraj v ekstazi opazoval čudovito rojstvo novega dne in  
rojstvo pomladi.

S pogledom sem počasi potoval po vrhovih bližnjih hribov in čakal 
kdaj bom uzrl prve sončne žarke. Najprej so obsijali vrh Trojno nato so 
počasi začeli božati Lahomsko goro zatem je bil obsijan Žvanov hrib. 
Neverjetno hitro se je svetlilo in že so sončni žarki obsvetili vrhove 
dreves nad menoj. Strme sem opazoval kako se božajoč drevesna de-
bla spuščajo sončni žarki vedno nižje proti meni. In že so me s svojo 
svetlobo z svojo toploto božali po glavi. Počutil sem se tako kot, da mi 
je nekdo, neka nevidna roka dala na glavo veličastno zlato krono tega 
stvarstva. Od radosti sem se ozrl v nebo in opazil, da stojim pod mo-
gočnim hrastom, ki je imel dva vrhova visoko proti nebu. Navdala me je 
močna in veličastna misel.

To je moj simbol. To je moj vzor. Ta hrast to sem jaz. Ta hrast 
ima dva mogočna vrhova rastoča v višave proti nebu. Tudi jaz imam  
dvoje življenj.

Prvo življenje sem izživel, ko me je moja mati rodila na ta svet in sem 
se prvič dotaknil materinega telesa in ko sem prvič okusil sladkost mate-
rinega mleka. Ko sem prvič v življenju zagledal te sončne žarke, ki dajejo 
življenje in ki me sedaj tako nebeško božajo. Ko sem naredil prvi korak 
po tej naši čudoviti zemlji, ki me sedaj hrani, ko sem se naučil govoriti, 
ko sem spoznal svojo družino svoje prijatelje, ko sem se naučil pisati. Ko 
sem pevajoč in vriskajoč si iskal svojo mlado nevesto. Ko sva si ustvarila 
dom, rojevala otroke in si ustvarila družino in ko sem moral delati tisto, 
kar je bilo potrebno za preživetje.
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Sedaj me čaka še eno življenje še en vrh na tem hrastu. Sedaj bom pa 
lahko delal, to kar mi veli moja duša, moje srce. Posvetil se bom plesu, 
naravi, prideloval bom ekološko hrano, pisal bom prozo, skrbel bom za 
svoj etnološki muzej. Postal bom ljubiteljski ekolog, literat, etnolog. Jaz 
trdno verjamem, da bom učakal visoko starost. Sicer pa sploh ni važno, da 
dočakam visoko starost. Zelo pa je važno, da v to verjamem.

Danilo Muršec

PREPROSTO 

Ko v vaški kapeli zvoni 
in jutro v dan se budi, 
toplo pobožaš mi dlan 
in rečeš, 
glej, še en najin dan. 
--------------------------------------- 
Skozi špranjo jutra se plazi dan. 
Tako dolg. 
Po megleni zori pada dež. 
Tako pada. 
Pot se polaga, v dalj izginja. 
Tako dolga. 
Na drevesu zori jabolko. 
Tako najino. 
------------------------------------------------ 
Biserna ogrlica znojnih kapelj 
spenja večer z rubinastim jutrom. 
Na krilih odhajajoče noči 
trgava jabolka dvojine. 

Ko zadnja zvezda pade v jutranje sonce 
in dan potrka na okno, 
se biseri razlijejo po rjuhah spomina, 
ki ga popotnika neseva v dan. 
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Valovi se razsipajo po obrežju, 
kamnita hiša z zaprtimi polkni 
dremlje v opoldanskem soncu 
in stara smokva si greje 
od burje premražene veje. 
Lepo je v njeni senci molčati s tabo 
in poslušati šumenje morja. 
---------------------------------------------------- 
V ustih misel zastane, 
kot zvezda zdrsi v tvoje oči, 
se razleze, objema, gori, žari. 
Se topi vate, razgrne, 
po licih polzi, te boža, 
V tišini pojema, ugaša, zaspi. 
------------------------------------------------------- 
Kam hitijo vsi ljudje, 
ki v zasnežena polja 
tkejo množico sledi? 
Le kam gredo? 
Zakaj se jim tako mudi? 
Le midva hodiva počasi, 
ti si ob tihih urah sled, 
stopinja, gaz 
in jaz sem sneg, 
ki jemlje ga pomlad. 
-------------------------------------------- 
Večer. 
Zaspane hiše 
zapirajo oči. 
Cesta molči. 
Tudi ti. 

Ljubica Ribić

BESEDA METULJA

Šla sem po poti
čisto sama
in
tudi z mnoštvom.
Slišala sem besede,
tuje besede, 
ene so zvonile
kot zvon na katedrali
in so bile močne,
zelo močne,
ene so zvonile kot pesem
in so se igrale
z oblaki,
z vetrom,
ene so bile komaj slišne
in sem jih čutila
kot dotik
metuljevih kril,
kot trepalnice otroka
na prsih.
Šla sem po poti
čisto sama,
dolgo,
počasno.
Potem sem se zbudila
z metuljem na dlani.
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Dimitrij Škrk

MED NAMA
I. peterostišje

Oblak
na gladini
drsi preko neba
Med globinama lebdijo
sanje

ZA JUTRI
II. peterostišje

Sonce
nad obzorjem
se pogreza vame
Vso svetlobo dneva hranim
zate

UGAŠANJE
III. peterostišje

Korak
za korakom
si ugašava luč
Le še bleda luna sveti -
v temi

ZA TEBOJ
IV. peterostišje

Cvetje
suho v vazi
me spominja nate
Tako tiho si odnesla
pomlad

POGLED SKOZI OKNO
V. peterostišje

Jutro
Na dvorišče
veter nosi listje
Tiho prekriva samoto
v meni
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Dr. David Bedrač

PO OVINKIH DO LITERATURE

Srečanje z literarnimi ustvarjalci v Tolminu je potekalo v prijetnem 
vzdušju, četudi je bila pot po cestah do tja precej ovinkasta. Udeleženci 
so bili zelo komunikativni, predvsem pa pripravljeni na pogovor o posla-
nih besedilih. V poslanem gradivu triindvajsetih avtorjev sta bili proza 
in poezija precej izenačeni, kar se števila tiče. Med proznimi podvrstami 
je bilo največ fragmentarnih zapisov, spominskih beležk, priložnostnih 
notic, presenečale pa so nekatere pripovedi in eseji. 

Tudi poezija je prinašala več podvrst; najprej bi lahko pesmi razdelili 
na tiste s klasično zunanjo obliko in na tiste, ki stavijo na nekitičnost ter 
svobodno obliko. Nadalje je mogoča delitev glede na raznolike tematske 
sklope; prevladujoči so bili: narava, ljubezen, staranje, minevanje, spomini …

Žal se tudi tokrat nisem srečal z dramskimi besedili, zato sem vnovič 
prisiljen zapisati ugotovitev, da je to še vedno precej podhranjena vrsta 
tudi na področju ljubiteljskega pisanja. 

Med najpogostejšimi pomanjkljivostmi, napakami, lahko izpostavi-
mo naslednje:

•	 pretirana navezanost na nekatera besedila, zaradi česar je prvoo-
sebni izpovedovalec/pripovedovalec preveč sentimentalen, zapisi 
pa v takih primerih pogosto vodijo v patos;

•	 nepremišljena oz. nelogična zunanja oblika besedila – pogosto je 
ta postavljena v kontekst slučajnosti, intuicije, v ozadju je premalo 
znanja in teoretične podkovanosti o tem, kako npr. zasnovati odsta-
vek, kako kitico itd.;

•	 krhko zasnovani psihološki profili protagonistov, kjer se ti poja-
vljajo (njihov opis, oznaka, logičnost ravnanja, medsebojne korela-
cije, če jih je več, premišljenost zvrstnosti jezika, skozi katerega se 
izražajo itd.);

•	 slaba pravopisna podoba besedil;
•	 gostobesednost;
•	 klišejsko izpeljani stavki/povedi/verzi ali posamezne besede in be-

sedne zveze;
•	 vsebinski nesmisli, ki se pomensko bijejo med seboj.
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Seveda pa je bilo zaznati tudi veliko dobrega, mestoma celo odlične-
ga. Pohvalno je, da se avtorji lotevajo aktualnih tem, da se spoprijemajo z 
vrsto zahtevnih motivov, da se lotevajo tudi zahtevnejših slogovnih izpe-
ljav, da so v svojem izražanju velikokrat brezkompromisni in učinkovito 
speljejo izpovedni oz. pripovedni tok besedila.

Nekaterim avtorjem je s svojimi deli to še posebej uspelo, zato za dr-
žavno srečanje predlagam avtorje s šiframi: černeška, Nesab, lebdenje, 
igranje.

Pesmi pod šifro černeška kljub narečni jezikovni podobi s tem ne 
izgubijo na izpovedni moči in komunikacijski jakosti, nasprotno: njihova 
vsebina postane še bolj zemeljska, naša, vsakdanja, a v ozadju je vselej 
prisotna velika misterioznost jezika in misli. To doseže s približevanjem 
velikih pojmov, ki pa jih uspešno nadgradi in poveže na nov, skoraj ma-
gičen način. 

Šifra Nesab prinaša basni, ki so aktualizirane na motivno-tematski 
ravni, po drugi strani pa posegajo v skoraj klasično gradnjo verza, ki tako 
zazveni izrazito arhaično, a prav ta koktajl daje tem basnim svežino in po-
nuja nove rešitve. Ritem je upočasnjen, s čimer nam je kot bralcem omo-
gočeno, da naredimo postanke tam, kjer je vsebina še posebej delikatna.

Šifra lebdenje zaobjema poetiko ludizma, ekspresivnega pisanja, si-
lovito, skrajno, skoraj »na nož«, kar je seveda odlika dobrih pesnikov. Pri 
tem pa pesmim vseeno uspeva ohranjati notranje ravnotežje, pred bralca 
pa skozi drzno zasnovane podobe vstopajo prefinjeni pesniški svetovi. 
Preseneča tudi izpovedna moč, ki se razpira skozi bliskovit ritem, s čimer 
nas vse skupaj spominja na izbruh pesniškega vulkana.

Pesmi, zajete v sklop pod imenom šifre igranje, so svojevrsten pa-
radoks. Po eni strani je nizanje besed na enako črko v verze precej ome-
jujoče zadeva – najprej z vidika ustvarjalca, ki si je s tem zaprl določene 
poti, po drugi bralca, ki postane obremenjen s takim principom. A tem 
pesmim nekako uspe, prav skozi omenjeni princip, preiti na polje svobo-
de in učinkovitega izraza.

Marina Černetig

KU OBIUNO DAŽA’,

ki napune posodo
an sprazne magle,
na suza’ sama
napune usta z nasmiehan
an sprazne sarce.

Nie nikdar, ku k’ se če
štopienja na tleh.
Ku z ubitega ica’ 
rumenjak an bejak...
se spljučnejo na tla’ 
ne čvarča ne na oko...

Buog di’ ostat pobrisana od ne cunje.

Smart dneva 
je nuoč,
kar sanje so
smartni strah.
Ostati živ,
kar dan vstaja 
iz noči,
šenk.

Tama’ bije nuoč.
Razglasi zoro vietar,
ki skriva, arzkriva, pokriva...
Griva se človek,
ki niema take moči.
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Zori,
rodi se spet sviet
brez viedet
če se prerodi
še. 
Se
zgodijo
v življenju stvari
za katere konca ne poznamo
še. 
Se 
podamo vietru
an barlmo zmiešani
brez ne konca ne kraja.
Prevarani.		

Maja Lorbek

PTIČEK IN KROKODIL

Na plitvini, kjer v morje se izliva Nil,
se mirno sonči, v pesku spretno skrit

pogoltni požeruh – kdo drug kot krokodil.
Ko udobno zleknjen in očitno sit

lenobno dremlje, široko zeva od ugodja.
Na lepem droben ptiček prileti

- pod njim srhljivo brezno klavskega orodja -
nad žrelom zaokroži in smelo se spusti,

o joj... roparju naravnost med čekane. Nesreča?
 Zmota? Ne, sploh ne! Zverini med zobmi

tiči vse polno drobcev hrane
in teh se ptiček loti. Njej in sebi v prid

zdaj vleče, puli, kavsa, z zob obira
ostanke čapelj, rac, pa rakov, rib,

da komaj sproti jih požira.

Ko vse otrebi, varno odleti: 
ČE čistil zobe je pazljivo,
ČE ni predolgo se obiral,

ČE takšnih ptičkov ni obilo
in ni počitka kaj skalilo.

- - -
Od nekdaj je značilno za zverine,

da največ in najboljše same zadrže,
za druge puščajo drobtine

in še takrat je vedno kakšen »če«,
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SODOBNI MARATONEC

Podobno kot je vest o zmagi predal Atencem 
slavni Grk, tako izmučen, shujšan, bled, zadihan
 je mladi tjulenj – ne le telesno, še duševno strt –

sporočil štirinožcem in perjadi:
»Sem zadnji naše vrste. Naš rod je izumrl.
Zločesti strup, ki človek ga odlaga v morje

je vse nas pomoríl in zdaj grozi, da bo prodrl
iz morja v zrak, v gozd, na travnik, polje...

Vsemu in vsem grozi propad!« še reče in pogine.

Živali prizadeto obnemé; na licu sleherne zrcali
se groza, strah, brezup. Kar iznenada iz tišine

odjekne krokodilov glas: »Če kdo, bomo mi obstali!
Odporni smo in trdoživi! Kot naši dedje dinozavri

pred sto in več milijoni let zdaj bomo mi sveta vladarji!«

»Noro, nepopisno noro,«
 krt mrmra, »in skrajno omejeno!

Kaj bo žrl, komu vladal, ne razmišlja bedasti reptil,
ki zgolj oblastiželje mu roji po glavi.

No, jasno je le eno:
kreten, ki v morje strup odlaga,

Je še bolj nor kot krokodil.«

REGIJSKO SREČANJE LITERATOV 
SENIORJEV ZA DOLENJSKO, BELO KRAJINO 
IN POSAVJE
Metlika (JSKD OI Metlika), 3. oktober 2017 

Sodelujoči:
Terezija Balažević, Malči Božič, Ivana Cvirn, Marjan Hren, Karmen 
Hribar, Ivan Hrovatič, Magda Kastelic Hočevar, Tanja Košar, Berta 
Logar, Tanja Mencin, Nace Mervar, Silva Mohorčič, Anica Mušič, 
Minka Pečaver Potočnik, Stane Peček, Rezka Povše, Marta Rataj, Maks 
Starc, Rudi Stopar, Dragomila Šeško, Anica Vidmar, Anica Zidar

Izbrani avtoriji:
Ivan Hrovatič, Stane Peček, Rezka Povše, Marta Rataj, Rudi Stopar, 
Dragomila Šeško
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Marjanca Kočevar

VSAKODNEVNO BRANJE KVALITETNIH PESNIŠKIH ZBIRK 

Letošnje regijsko srečanje V zavetju besede za Belo krajino, Posavje in 
Dolenjsko, na katerem je sodelovalo 23 literatov seniorjev je, tako kot 
lani, spet potekalo v grajskih prostorih v Metliki. Sprejem je seveda spet 
požlahtnila belokranjska pogača, pozdravu pa je sledila triurna delavni-
ca in individualni razgovori z avtorji. Za letošnje srečanje je prispevke 
poslalo 23 avtorjev. Kot je že v navadi je bilo tudi tokrat več poezije kot 
proze, dramsko besedilo smo tudi tokrat pričakovali zaman. 

Natančno in analitično sem prebrala 7 proznih besedil in 61 pe-
smi. V glavnem so svoja dela predstavili isti avtorji kot lansko leto, 
med njimi žal spet ni bilo piscev iz Metlike in okolice, saj se v klubu 
ne združujejo več, morda pa vseeno ustvarjajo vsak zase, saj če ima 
človek v sebi besede, ki imajo moč, jih ne moreš kar v sebi zadržati, 
zato upam da se le prebudijo, se začnejo družiti, ustvarjati in se spet 
predstavijo širšemu občinstvu.

Na delavnici sem spregovorila o pesnjenju, zakonitostih, ki jih je 
potrebno upoštevati, če se pisanja kolikor toliko resno lotimo; ker so 
na seniorskih srečanjih v glavnem starejši avtorji, tudi njihovo pesnje-
nje zajema iz baze ljudskih pesmi tako oblikovno (kitice z že večkrat 
slišanimi rimami in znanim ritmom, na kar sem jih na vseh srečanjih 
večkrat opomnila) kot tudi vsebinsko. Priporočila sem jim vsakodnevno 
branje kvalitetnih pesniških zbirk, s katerimi si bodo razširili obzorje 
in napolnili svoj lastni vokabular z novimi besedami, metaforami, tudi 
z neologizmi … Poudarila sem že znano dejstvo, »da je ritem vse«, če 
ritma nimamo v sebi, ne moremo napisati dobre pesmi. Dane Zajc je 
večkrat poudaril, da je »ritem nad besedo«, in če se le ta spotakne, mo-
ramo pesem zbrusiti in delati na njej, dokler ne bo stekla in zazvenela, 
čista in gladkih, obrušenih robov, kot kristal. 

Vsakemu avtorju posebej sem povedala, kaj je potrebno popraviti, kaj 
je dobro, katere avtorje mu priporočam v branje. Pesem mora odležati, 
se mediti, zoreti, šele potem jo spet s časovno distanco vzamemo v roke, 
ko začetno navdušenje malo pojenja, tako pri pesmi kot pri zgodbi, šele  

potem jo lahko samokritično ocenimo in jo obogatimo z dodano vredno-
stjo. Razveselila sem se besedil, ki so presegla utečeno formo in vsebino, 
med njimi sem odkrila tudi angažirane vsebine, nekaj novih pesniških 
oblik, tudi očarljivih metafor in sporočil, pri marsikom je bilo zaznati na-
predek od prejšnjih srečanj, povedali so, da so brali in se izobraževali na 
različnih literarnih delavnicah in druženjih.

Sproti sem jim v sproščenem skupnem in individualnih pogovo-
rih pripovedovala o sodobnih trendih pisanja tako poezije kot kratkih 
zgodb. Največji poudarek sem dala ravno branju različnih žanrov po-
ezije in zgodb, povedala sem jim tudi, katere njihove najbolj uspele 
pesmi in zgodbe naj jim bodo vzorčne in naj na njih gradijo svoje 
nadaljnje ustvarjanje. 

Za državno srečanje sem izbrala šest avtorjev, ker njihovih imen ne 
poznam, saj so podpisani s šiframi, navajam njihove psevdonime, med 
njimi so tako pesniki kot pisci kratkih zgodb:

Svetloba - odlična, izčiščena lirika, popoln ritem prostega verza, ču-
dežne metafore in nevsiljiva sporočilnost. Pesmi pojejo v ritmu Univerzu-
ma, kot bi se naenkrat in scela rodile, nikakršnega ustvarjalnega napora 
ni čutiti. Izrekanje neizrekljivega z dodano vrednostjo skoraj popolnega. 
Kot je rekel pesnik Antun Branko Šimić: »Pesniki so čudenje v svetu!« 
Pesnica pod šifro Svetloba vsekakor je čudenje in čudež!

Arabeska - čista lirika, zelo homogen cikel pesmi, vanje so vple-
tene magične podobe in sveže metafore, so ritmično in stilsko dode-
lane, z nenavadnimi vertikalami, ki mehko, a presenetljivo zarežejo v 
horizontalno pripoved, a pesem kljub temu ostane enovito in jasno 
strukturirano telo.

Marla Rot - kratko zgodbo z elementi eseja odlikujejo svež in so-
čen jezik, ekonomiziran izraz, dobra struktura in sporočilo, ki kar kliče 
k branju, ustvarjanju … Celotna zgodba žari erotizem in navdihuje z 
radostjo pisanja.

Sekstina - pesnitev iz treh ciklov, tako rekoč ep z elementi lirike, z 
notranjimi rimami in asonancami, z močno, univerzalno sporočilnostjo 
in nenavadno zgradbo. 

Jagoda - izčiščena kratka zgodba z močnim čustvenim nabojem, a 
brez patosa. Čeprav govori o povojnem času, je družbeno angažirana in 
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se dotakne sodobnega časa, predvsem s sprejemanjem drugačnosti na 
čisto človeški in naraven način.

PODG2017 - presenetljivo dobro napisane pesmi v klasičnem verzu, 
celo jambskem enajstercu, nosijo hkrati grenko, a tudi satirično in anga-
žirano sporočilo – reminiscenca na leta, ki so šla, a na koncu se vendarle 
odprejo v optimizem, upor starim klišejem in v novo upanje, predvsem 
za naš kraj, Novo mesto.

Ivan Hrovatič

BOG SONCE
 
Svečano, kot se za boga spodobi,
s sijem zore svoj prihod najavlja,
z večerno zarjo se od nas poslavlja,
ponavlja pot, začeto v pradobi.

Od jutra do večera zemljo greje,
ji daje moč, da zemlja rast obnavlja,
božanska moč svetlobe vse presnavlja
in vsemu živemu odreja meje.

Ko sonce na večer za hrib zahaja, 
da onim onkraj bi nov dan svetilo,
z večerno zarjo nas je zapustilo,
ožarjeno nebo za njim ostaja.

Ožarjen del neba bledi, se oži,
obzorje se je v temi utopilo,
a sonce se bo zjutraj spet vrnilo,
ker zemlja se vrti, krog sonca kroži.

Pot sonca je simbolni lok življenja,
svetloba rojstva, rast, vzpon do vrha, 
se nagne k tlom, ko se življenje krha;    
ko moj lok tone, drugemu se vzpenja.

Življenje tone kot večerna zarja.
vse manj moči, vse manj luči, vse bo minilo,
kar je bilo, se več ne bo vrnilo.
Vzemimo, kar nam sonce še podarja!
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Rezka Povše

CIKLUS: PET ODTENKOV LJUBEZNI

L J U B E Z E N

Ne morem ga pozabiti.
Pregloboko je pogledal vame.

Mavrico je pripeljal
v temen prostor,

zvezdni prah
je razpršil okoli

in me razpenil v pesem.

Z ognjemetom besed
je spremenil

pločevinasto popoldne
v zibelko pomladi.

Ne vem,
zakaj sta najini zvezdi

padli v tolmun.

Ko sem ju hotela zajeti
in obesiti na nebo,

sem skalila ljubezen.

Odhajam od doma
v temno ulico,
da ga poiščem.

Pozabila sem ugasiti luči.
Ko se sama vrnem iz teme,

vse sije v slepeči pravljični luči,
kot da me čaka.

Takšen je spomin nanj. 

OGOREK SPOMINA

Prišel je mimogrede
in mi ponujal svojo samoto.

Upehana ljubezen je hodila z njim.
Lačna in lakotna
je bila na preži,

da mi ukrade srce.

Njegove besede so se kotalile
kot orehi v košari

se zadevale drugo ob drugo. 
Ko me je lovil 

na trnek iz besed,
je vlamljal v moje sanje.

Velike besede, velike obljube.
Preblizu mi je prišel.

Zbežala sem pred pripeko ljubezni.
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D O T I K
Dotakneva se
s kozarcema.

Nekaj se v nama premakne.
Ognjemet spomina.

Škrlatna meglica
kot val

v mladost seže,
srce poboža,

preden se odmakne.

Grenak je požirek vina.

Težak vetrc
mimo dahne.

Ženin
vonj

parfuma.

Marta Rataj

Odkar se spomnim, sem imela rada knjige. Doma smo imeli zbirko Mo-
horjevk, ki so me zasvojile že zelo zgodaj, prezgodaj, kot ugotavljam zdaj 
sama pri sebi. 
V glavnem sem začela brati rabljene knjige, knjige iz druge roke. Podob-
no kot si kupujem rabljene avtomobile. Ki mi pa kar dobro služijo. A to 
bo naslednja tema. Moja prva prava knjiga je bila Puhkova kresna noč, 
ki mi jo je podaril Dedek Mraz. Iz Rusije z ljubeznijo. Vsebine se več ne 
spomnim natančno, vem pa tako kot bi bilo danes, da sem jo imela zelo 
rada in sem jo skrbno hranila. Podobno se mi odvrti film za knjižico Kdo 
je … Vidku srajčico, zelo romantično prikazano kruto življenje podeželja v 
pred - prejšnjem stoletju.
Naslednje doma prebrane knjige so bile sklop Čebelic, ki mi jih je po-
sodila ali celo dala soseda, bližnja sorodnica. Vzela sem flomaster, ka-
teri so bili v mojih časih zelo slabe kakovosti in vsako knjižico pod 
naslovnico skrbno podpisala, označila, da so moja last. Seveda sem jih 
zmazala na mah in mislila, da so res moje, vsa vesela zbirčice, ki je na-
rasla na število … recimo deset, ne spomnim se dovolj natančno, konec 
koncev je tega že skoraj petdeset let. Ne bi dala več roke v ogenj za to, 
vsak dan zvem nekaj novega od tete Skleroze, če ni že začetek od one, 
ki je bolj samozavestna, Demenca. Težava je nastopila, ko se je ljubka 
Magdica odločila, da si želi punkeljček nazaj. Jaz pa vse podpisane! 
Otrok, otrok, nikome ništa in z veliko muko sem jih vrnila. Strogo me 
je vprašala:«Kaj pomenijo te ladjice?« svojega odgovora ne vem več, 
vem pa za pekoči občutek sramote, izgube lastnine in tudi prijateljice, 
ki jih nisem imela na pretek v majhni vasici, so-letnikov pa sploh ne, 
bila je kriza. Mnogo kasneje sem ugotovila, da se svet ne konča na 
koncu naše vasi. Veliko vode je preteklo, ja. A kaj hočemo, je že moralo 
biti tako. Pravzaprav, zdi se mi dobro, vse take male izkušnje so me 
naredile takšno, kot sem, danes me ni več sram, da sem, kar sem. Iščem 
prednosti v tem, kar imam in doživim drobna zadovoljstva, ki jih ne bi, 
če bi imela dobro tlakovano pot ali se rodila s srebrno žlico v ustih, kot 
sem nekje prebrala.
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Kupovala sem si cenovno dostopne knjige, ki so jih prodajale npr. 
Mladinska knjiga ali Družina ali Kmečki glas in mislila, da je to moj 
skrajni domet. Seveda ni bil, a kaj ve otrok, ki ne loči fička od merce-
desa, zdi se mu samo eden večji od drugega, pa mogoče barva ni ista. 
Samo za primerjavo.

V knjigah sem uživala, sploh se nisem zavedela, da je to mogoče po-
beg v sanjski svet, daleč od realnosti, zdaj bi bila psihoterapija. Ne po-
trebuješ antidepresivov ali pomirjeval, le napeto knjigo, ki te ne spusti, 
dokler ni konec! Najbrž je bila tudi neke vrste odvisnost, potreben adre-
nalin. Ker nikoli nisem pogledala na zadnjo stran, kjer je pisalo konec. 
Nekatere moje kolegice so najprej pogledale na platnico in se pozanima-
le, kako gre zgodba, začetek, nekje sredina in konec. Bolj v miru so brale. 
Smešno mi je bilo, da so v družini mojega moža čitali. Višji rang, prišli so 
do nedeljskega dnevnika. Nič ne rečem, zanimivo. V nekem obdobju de-
set let nazaj, je Dnevnik gratis dodajal izdajam kakovostne knjige. Zlata 
doba, ki je minila, naša domača knjižnica pa se je enormno povečala, ne 
da bi nas stala en cent, kar v današnjih časih še zmeraj nekaj šteje. Šteje 
pa pač vse, kar je človeku ljubo, mislim jaz. Sem malo egocentrična in to 
lahko priznam, ne da bi mi bilo kaj posebej nerodno. Vsak od nas je uni-
kat in si zasluži, da se ima dobro, kot si to sam predstavlja. Ne moremo 
vplivati na druga življenja, drugi pa naj ne bi posegali v naša. To je spet 
stvar dogovora, kakorkoli.

Ukvarjati bi se morala s knjigami, bila bi srečna. Čas šolanja, pu-
stolovskih knjig in ljubezenskih romanov se je zame prehitro zaklju-
čil. Na čuden način sem si zaželela poroke in otrok, knjiga pa je iz-
ginila iz mojega vsakdanjika. Stoje sem prebrala, preletela, novice in 
hitela za delom v službi in doma, ki ga ni bilo konca. Dvajset let, ena 
generacija. Potem sem se dala sprovocirati, ker nimam baje nobene 
izobrazbe in zdaj študiram ob delu, izredno in zdaj tudi samostojno, 
brez kakršnegakoli statusa. Sama sebi ne morem verjeti, ampak mi 
je všeč, še tako suhoparna statistika ali ostale nebuloze, ki obstajajo 
zaradi njih samih.

Nekje sem slišala, da je slaba tista knjiga, ki je ne prebereš vsaj dva-
krat. Ob poplavi novih in novih naslovov je postalo to nemogoča misija. 
Ali pa sem prestara, morda bi se morala bolj potruditi. Da Vinčijevo šifro 

sem prebrala na mah. V osmih urah. Neko soboto. Roleto sem spustila in 
izgledalo je, kot da me ni doma. Knjiga je zmeraj boljša kot film in tako 
tudi ta. V knjigi deluje domišljija, počutim se živo, kot da sodelujem v do-
gajanju. Opažam tudi, da se je nivo ustvarjanja zelo zelo dvignil, kar me 
neizmerno veseli. Lahko doživim skoraj identično izkušnjo kot avtor sam, 
ko jo zna predstaviti na res dober način. Čedalje več je tega, obožujem jih, 
vrhunski so. Ena sama napaka je, ki jo na žalost še predobro vidim-čas za 
branje. Še vedno ta neusmiljeni čas.

Rada imam strokovne, poljudne, praktične in pogrošne, uživam 
v šundu, buh … brez komentarja, vključno s 50 odtenki sive, ki so kot 
neka nadaljevanka. Sicer ni neka umetnost kot Shakespearjeve drame, 
a bolje to kot iskanje užitkov v pitju alkohola ali kajenju. Ponosna sem 
bila na to, da vem, kje v stavku naj stoji vejica. Vidim, da marsikomu, 
ki od tega živi, ni več pomembno. Res se jezik razvija, je živ, a vse, kar 
je prav, stare vrednote bi morali ohranjati za naslednje rodove, sicer 
bomo še prej trendovski roboti. S telefonom v eni roki in s cigareto v 
drugi, npr. sodobni moški, ki izhajajo … nekaj me spominja na dudke 
in igračke. Psihološko bo kaj v zvezi z Jej, moli, ljubi. Morda se motim 
in upam, da se.
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Rudi Stopar

I.

Daleč za obzorjem
prepredene mreže
zaznana ozadja
zatopljenost duha
čutim sodbo dobe
v času brez ljudi

  Odkrite globine
  iztaknjenih oči
  utekočinjene 
  podzavesti moči
  duh praznih prostorov
  koketno mežika

Obrabljena duša
odseva v jutri
obotaljiv korak
nasproti mi prihaja 
pogled volkodlakov 
tatovov svobode

  Pri Lažnivem Kljukcu
  mrak ledene sobe
  zlobno z namenom
  grebejo opilki
  zgnetene trohnobe
  preugretih misli

Obledeli znaki
omalovaženi 
pehajo k viru
čudaško briljantno
raševino ljudi
zaprtih v getu

  Tesnoba v pljučih
  nebo pada name
  kakor mlinski kamni
  v lastnem gradišču
  lažno brezveterje
  izpostavljenosti

Ostrorobe sanje
jok odšel bo v nič
spomini v zemljo

II.

Odmevi začetka
izruvane misli
šepetajo v tujost
bolečina kamna
tolče znotraj mračnih
mučenih ur molka

  Odtisi trenutka
  opravičevanja
  povsem nečitljivi
  presegajo sebe
  v drobcih pozabe
  lastnega blodnjaka
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Slike in gledanje
ožine nereda
osamitve same
odstiranja vsega
razpada sem že poln
pa me še polnijo

  Oživljeni zvoni
  zvenečih zapisov
  so bili iskreni
  resnični in pravi
  bolj od kogarkoli 
  v zboru skušnjavcev

Verjamem besedam
zapisanim zgodbam
v stalen misterij
pramenov svetlobe
žeje po čitanju
vseh prečutih noči

  Tista sladka igra
  nežne domačnosti
  okus mojih besed
  v hlebcih črnega 
  in svežega kruha
  je prišla v moj dom

Onesnaževanje
leporečja naših
besed se ne konča

Dragomila Šeško

RAZLITA

Razlita čaša vina
me pije.

Pozabljeno bodalo
kristalno zaščemi

skozi omamo.

Omočena konica
rdeči večer,

kapljam na prt.

Izsrkana se prevesim
čez rob,

pije me hrastovina.

Utripnem
v črepinje.
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BRŠLJAN PRED HIŠO

Sosedove jezične fuksije
dišijo slajše!

Celo njihova brana
brazda globlje!

Ko premerimo
kvadraturo domačih besed,

obtičimo ujeti
v tuj slovar.

Niti dvojina nas ne odreši.

Jezdimo svojo veličino
z odtisom hlapčevstva

v možganovini.
Domove zidamo z besedami.

Posrka nas na čezoceanko,
bršljan pred hišo,

obtežen z vonjem sosedovih fuksij,
pa se pne

le do prvega zloga.

KORAK

Drsenje v globino.

Korak poplesava
v vetru.

Na podplatih
odtis

včerajšnjega dne.

V nagibu
jasnost izbire.

Vse poti
tlakovane
z namero.

Veter gladi ceste.
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